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ffeifdjt werben. 3îid)f bie fonjfigen Dualitäten bedZftomand, über bie man
heutzutage anberö urteilt, aid in entfdfwunbenen ©pmnafiaffentagen, bürften
bie Slufmerffamfeit ber Filmautoren auf biefen ©berd<£fonfurrenten gelenft
haben, fonbern jufï jene ©jenen, über bie fid) berheihe ©erud) oon ©lenfthew
blut, gemifdjt mit ber Sludbünffung milber Raubtiere, zu breiten fdjeint. 21ber

fald)e 21udfd)rotung ataoiffifcher 3nffinfte ber menfd)liçhen Statur iff nid)t
gbrabe banad) angetan, jenen unrecht zu geben, bie bei aller ©emunberung
eer ted)nifd)en unb fonffigen gorffchritte bed Fümd fid) barüber burd)aud
im Ilaren finb, bah letber manchmal nod) immer bie ©enfationdgier im
$ilme oormiegt. 3" fold)er ©rwägung bebarf ed genau genommen nicht
erff bed fd)aurigen Sobed jened armen ©tatiffen, beffen ©d)icffal bemeijf,
bah einer nid)t erff ht>d)bezaf>lter Jilmjfar unb Xiebltng beiber £>emifpf)ären
fein muh, um feinen oollgerüttetfen Anteil an ben ©efahren bed ©fetierd
auf fid) nehmen zu müjfen. 3m 3ufd)auerraum aber fihen Seute, bie ihrer«
feitd mit ehrlicher ©ntrüffung fid) gegen ben©ormurf zur 3Bchr feben mürben,
fid) etma an fremben Xeiben, an frember Sobedgefahr zu ergoben unb zu
meiben. ©ie befuepen ja ben $ilm audfcpliehlid) zu bem 3toecf, um aud*
jufhannen, um ohne oiel ©ebanfenarbeif bed Saged ©fühe unb ©orge zu
oergeffen. ©o erfolgreich weichen fie aber bem ©enfen aud, bah ed ihnen
aud) feinen 21'ugenblicf lang in ben ©inn fommt, wer biefe Xeute in ben
prunfenben ©enatorengemdnbern, in ber oerbrämten patriziertoga eigentlich
finb, bie ber ZRegiffeur malerifd) zu ben $ühen 3mpcratord hingelagert
hat. ©ie oergeffen oollffänbig baran, bah jeber einzelne oon biefen Bannern
irgenbeinen grohen 5ehlfd)lag im Xeben erlitten hut, irgenbeine gemaltige
©nftäufd?ung. 3um Siimjfatiffen iff namlid) wohl feiner geboren, deiner
hat ftd) aud befotiberer Vorliebe juff für biefen unb abfolut für feinen anberen
33eruf entfepieben. Vielmehr finb fie alle burd) bie ©anf irgenbmie ©ntgleiffe,
©d)iffbrüd)ige, auf bie ZRettungdinfel bed Jilmd ©erfcplagene. ©ah fie freilich
aud) Sebendgefapr laufen, haben bie armen Teufel, bie fid) für bie Slufnapmen
oon „Quo vadis?" oerbungen haben, nicht geahnt. ©ie ©tbglid)feit, bah bed
polnifcpen ©iepferd überhitzte Fieberppantafjen zur grauenbaffen ©3irflid)fetf
bed Saged werben follten, mar nicht ooraudgefchen. ©3eber in bem mit
ihnen abgefd)lojfenen Slbfommen, nod) in bem ihnen zugeffanbenen Honorar,
©ad publifum aber iff feit ©erod 3eifen, wie allgemein befannt, oiel zurb
finniger, oiel .humaner geworben, ©d zeigt nid?t mehr „Pollice verso" mit
umgebrehten ©aumen tiad) unten, ©d oerurtcilt nicht mehr bie unterlegenen
©labiaforen faltblütig zu Sobe. ©d begnügt fid) bamit, unbefümmerter 3fup=
nteher eined Xotteriefpield zu fein, bad mit bem £eben unb ber forderlichen
llnoerfehrtheit einer ©dfar armfeliger ©tatiffen betrieben wirb.

*
3m ban be ber ©fard.
©efpradj zwifepen ©oug unb „©r".

©ad Xeben fcpeint für bie Jflmffard, bie oon ber ganzen iXBelt bemunbert
unb oerehrt werben, weber fchwer, nod) fomplijiert zu fein, benn ber tag«
lid)e ©erlauf ihrer ©giffenj iff ebenfo einfad) wie berjenige eined ©d)ülerd,
ber jeben Sag zur ©cpule geht. Solgenbe ©pifobe foll3hnen ben ©eweid
bafür bringen:

Neulich ffieg £>arolb Xloi)b in ben ©tubiod picfforb<$airbanfd ab, um
©ouglad fÇairbanfd einen „guten Sag" zu wünfd)en. „©r" iff, wie bied alle
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fleischt werden. Nicht die sonstigen Qualitäten des Romans, über die man
heutzutage anders urteilt, als in entschwundenen Gymnasiastentagen, dürsten
die Aufmerksamkeit der Filmautoren auf diesen Ebers-Konkurrenten gelenkt
haben, sondern just jene Szenen, über die sich der heiße Geruch von Menschenblut,

gemischt mit der Ausdünstung wilder Raubtiere, zu breiten scheint. Aber
solche Ausschrotung atavistischer Instinkte der menschlichen Natur ist nicht
gdrade danach angetan, jenen unrecht zu geben, die bei aller Bewunderung
eer technischen und sonstigen Fortschritte des Films sich darüber durchaus
im klaren sind, daß leider manchmal noch immer die Sensationsgier im
Filme vorwiegt. Zu solcher Erwägung bedarf es genau genommen nicht
erst des schaurigen Todes jenes armen Statisten, dessen Schicksal beweist,
daß einer nicht erst hochbezahlter Filmstar und Debling beider Hemisphären
sein muß, um seinen vollgerüttelten Anteil an den Gefahren des Metiers
auf sich nehmen zu müssen. Im Zuschauerraum aber sißen Teute, die ihrerseits

mit ehrlicher Entrüstung sich gegen den Vorwurf zur Wehr sehen würden,
sich etwa an fremden Teiden, an fremder Todesgefahr zu ergötzen und zu
weiden. Sie besuchen ja den Film ausschließlich zu dem Zweck, um
auszuspannen, um ohne viel Gedankenarbeit des Tages Mühe und Sorge zu
vergessen. So erfolgreich weichen sie aber dem Denken aus, daß es ihnen
auch keinen Augenblick lang in den Sinn kommt, wer diese Teute in den
prunkenden Senatorengewändern, in der verbrämten Patriziertoga eigentlich
sind, die der Regisseur malerisch zu den Füßen des Imperators hingelagert
hat. Sie vergessen vollständig daran, daß jeder einzelne von diesen Männern
irgendeinen großen Fehlschlag im Teben erlitten hat, irgendeine gewaltige
Enttäuschung. Zum Filmstatisten ist nämlich wohl keiner geboren. Keiner
hat sich aus besonderer Vorliebe just für diesen und absolut für keinen anderen
Beruf entschieden. Vielmehr sind sie alle durch die Bank irgendwie Entgleiste,
Schiffbrüchige, auf die Rettungsinsel des Films Verschlagene. Daß sie freilich
auch Lebensgefahr laufen, haben die armen Teufel, die sich für die Aufnahmen
von „Huv vaà?" verdungen haben, nicht geahnt. Die Möglichkeit, daß des
polnischen Dichters überhitzte Fieberphantasien zur grauenhaften Wirklichkeit
des Tages werden sollten, war nicht vorausgesehen. Weder in dem mit
ihnen abgeschlossenen Abkommen, noch in dem ihnen zugestandenen Honorar.
Das Publikum aber ist seit Neros Zeiten, wie allgemein bekannt, viel
zartsinniger, viel.humaner geworden. Es zeigt nicht mehr „?oMce verso" mit
umgedrehten Daumen nach unten. Es verurteilt nicht mehr die unterlegenen
Gladiatoren kaltblütig zu Tode. Es begnügt sich damit, unbekümmerter
Nutznießer eines Totteriespiels zu sein, das mit dem Teben und der körperlichen
Unversehrtheit einer Schar armseliger Statisten betrieben wird.

Im Wnde der Stars.
Gespräch zwischen Doug und „Er".

Das Teben scheint für die Filmstars, die von der ganzen Welt bewundert
und verehrt werden, weder schwer, noch kompliziert zu sein, denn der
tägliche Verlauf ihrer Existenz ist ebenso einfach wie derjenige eines Schülers,
der jeden Tag zur Schule geht. Folgende Episode soll Ihnen den Beweis
dafür bringen:

Neulich stieg Harold Doyd in den Studios Pickford-Fairbanks ab, um
Douglas Fairbanks einen „guten Tag" zu wünschen. „Er" ist, wie dies alle
s



unfere Xefer unb Xeferinnen wtffen werben, non du^erffer ßmfad?heif; er
weint feine*weg* affeffierf su fein burd) ben 33uf, ben er fid) erworben bat,
er fiept ef?er einem «einen, dng|tfid?en ©d)üfer gfeid), ber feine Aufgabe
perfagen muß.

®uugfa* war eben im Begriff, einem «einen S?rei* ©efabener feine eigene
:

®ar«ettungeîweife su geigen, wa* allgemein bersbnffeeî Xadfen au*föfte.
S5at)renbbem traf ber £3efb non „Pourquoi s'en faire" („®ieb non ©agbab")
auf ben einfrefenben ßarofb su unb brüdfe ibm bie £anb.

„S3 offen (Sie einige probefsenen meine* neueren gifme* auf ber Sein«
wanb fepen?^

„Stif Vergnügen".
©fß wenben fid) nun gum proje«ion*faaf su unb ba* ©efprdd? nimmf

fofgenbermaßen feinen Jorffauf:
„S3ie gebt e* 3brer ©emabfin, ^arofb?^
„©ehr gut. S3ie gebt e* Starb ?"
„©ante, febr gut; wiffen ©ie, fie bat bereit* ibren Sifm beenbigf."
„,£>a* bit mir Stifbref neufid) gefagf."
„Stödten ©ie ibn fepen?^
„ß* würbe un* Jreube bereiten/'
„3d) werbe 3bnen ben 5üm fd)tcfen."
//Stifbref unb id? werben 3buen febr banfbar fein unb bie größte (Sorge

bafur tragen/'
* *

(Sie oerfebwanben im ©ang ber nad? bem proje«ion*faaf führte. Sff*
fie eben eintreten wofften, ftürgte ein Stann „ibm" nad? unb fagte:

„3d) bin £>err Unfef unb möchte 3bnen etwa* geigen."
„3d) werbe ©ie bafb wieberfeben, Ooug."

| //©r" 9eW feinem neuen ©efannfen nad), ber ibn su einem aften Sfuto
führte, #err Unfef cr«arf nun i^arofb ba* Verfahren feiner neuen ßrß'w
bung, bie, wie er fagt, im Serbraud? nur ein «eine* Duanfum ©ensin be<
notige. „ßr" hört aufmerffam su, faßt fid) bie <Sad)e au*einanberfegen,
befrachtet ba* Dbjc« oon äffen ©eifen febr fritifd?, bann beban« er fid?
bei £errn Unfef unb lehrt su feinem greunbe £>oug surüd.

.Siefen traf er im ©offplaß an, in wefd?em fOoug eifrig trainierte,
„©bieten ©ie ©off?"

_

„Sein, feit ad?f ober neun 3abren (feit id) mid) bem ^fino wibmc) bibe
id? ntd?f mehr gefpieft."

„kommen (Sie bod) mit Stifbref eine* Sfbcnb* sum Stner."
„3d? möd)fe nid?f ffören, Soug."
,,©ie ffören gar nid)f; non V2Ô bi* Poio gibt e* bei un* immer für

lad)f perfonen su effen."
„Steine $r<$ wirb fid? freuen, Soug - wir fommen bafb."
„@d)ön, .fx-ofb, oergeffen ©ie'* nicht."
„Stuf S3iebetp?cn, Soug."
„Stuf S3teberfef)en, £>arofb."
Unb ber Sîann, ber un* aß fo febr gut mit gefunbem £>umor unterbot,

joerfieß Sougfa*, um in feinen S3agen su fpringen unb fortsufabren.
©oug aber, fid? su ber «einen ©ruppe, bie ihn umgab, wenbenb, rief

iu*: „S3efd? erffaunfid?e* S3efen — biefer ßarofb, arbeiffam, aufrichtig,
j ©efd)aft*mann — ein wunberbarer Äopf!...

9

unsere Äser und Leserinnen wissen werden, von äußerster Einfachheit- er
scheint keineswegs affektiert zu sein durch den Vus, den er sich erworben hat,

- er steht eher einem kleinen, angstlichen Schüler gleich, der seine Aufgabe
hersagen muß.

Douglas war eben im Begriff, einem kleinen Kreis Geladener seine eigene
mue Darstellungsweise zu zeigen, was allgemein herzhaftes Aachen auslöste.
Währenddem trat der Held von „?c>urc>uc>i s'en Wire" („Dieb von Bagdad")
auf den eintretenden Harold zu und drückte ihm die Hand.

„Wollen Sie einige Probeszenen meines neuesten Filmes auf der
Leinwand sehen?"

„Mit Vergnügen".
Sie wenden sich nun zum projektionssaal zu und das Gespräch nimmt

folgendermaßen seinen Fortlauf:
„Wie geht es Ihrer Gemahlin, Harold?"
„Sehr gut. Wie geht es Mary?"
„Danke, sehr gut,- wissen Sie, sie hat bereits ihren Film beendigt."
„Das hat mir Mildret neulich gesagt."
„Möchten Sie ihn sehen?"
„Es würde uns Freude bereiten."
„Ich werde Ihnen den Film schicken."
//Wildret und ich werden Ihnen sehr dankbar sein und die größte Sorge

dafür tragen."

Sie verschwanden im Gang der nach dem projektionssaal führte. Als
-sie eben eintreten wollten, stürzte ein Mann „ihm" nach und sagte-

„Ich bin Herr Untel und möchte Ihnen etwas zeigen."
„Ich werde Sie bald wiedersehen, Doug."
//Sr" geht seinem neuen Bekannten nach, der ihn zu einem alten Auto

führte. Herr Untel erklart nun Harold das Verfahren seiner neuen Erfin-
ldung, die, wie er sagt, im Verbrauch nur ein kleines Quantum Benzin
benotige „Er" hört aufmerksam zu, laßt sich die Sache auseinanderlegen,
betrachtet das Objekt von allen Seiten sehr kritisch, dann bedankt er sich

wei Herrn Untel und kehrt zu seinem Freunde Doug zurück.
Diesen traf er im Golfplah an, in welchem Doug eifrig trainierte.
„Spielen Sie Golf?"
„Nein, seit acht oder neun Iahren (seit ich mich dem Kino widme) habe

ich nicht mehr gespielt."
„Kommen Sie doch mit Mildret eines Abends zum Diner."
„Ich möchte nicht stören, Doug."
„Sie stören gar nicht,- von V->s bis st-,-10 gibt es bei uns immer für

iacht Personen zu essen."
„Meine Frcyi wird sich freuen, Doug - wir kommen bald."
„Schön, Ho old, vergessen Sie's nicht."
„Aus Wieder^hen, Doug."
„Auf Wiedersehen, Harold."
Und der Mann, der uns ost so sehr gut mit gesundem Humor unterhalt,

>verließ Douglas, um in seinen Wagen zu springen und fortzufahren.
Doug aber, sich zu der kleinen Gruppe, die ihn umgab, wendend, rief

zus: „Welch erstaunliches Wesen — dieser Harold, arbeitsam, aufrichtig,
'Geschäftsmann — ein wunderbarer Kopf!...
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