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j Senfeerafuren, tff bereife ftarf ermübenb. ©enn mciri muff feine ad}f bief
sebn affeïierfïunben bib fefeb ift?r abenbb noforifd} auf ben ©einen fein.
/Pan muff immer „brebbereif" fein unb fann fid) nid)f fangfegen unb aub*

gruben: bie grtfur mürbe gerfförfe bab ^feib befame Raffen. (Sogar bab
8 ôinfeben gefd}iebt mit affer ©orfifef, auf einer Sfenfe beb ©fubfb.

©ab ©obarfigffe iff aber bie ©d}fmirfeng. ©ie ©mfeen (bib su 60 an
; 3abb bie auf einen gerichtet ffnb unb einen beffrabfen) fr'nb für bie Sfugen
!|j j ciufferft gefabrfid}. Sfffe fÇifmffarb feiben an fd?mersbaffen Sfugenenfgünbungen.

1 günf Minuten in bie geféferfid}e „3ftefier>©onne", ben ©d}efemerfer mif ben

I beiden ©trabten, feben — unb man iff enbgüffig bfinb — /tegtffeur, 9fr=
8

j better fonnen bie ©efbbriffe fragen, ©färb nid)t, aud? smiffeenbureb nifet.
II ©enn ber ©riftenbügef mürbe bie /tafenffeminfe serfïbren, ber ©riffenffeenfef
'M bie Jrifur. ©b müfffe* eine 2frt ©etbforgnon für ©färb erfunben merben.

i>; ©er Sfnbficf ber Sfugen babenben, feibenben ffeönen grau ftimmf einen
jjj; fraurig. ©ie /Birfung ber ©tnfeen beffercinff fid} jebod} nid}f nur auf bie
8 Sfugen. „2Benn id} nom Sffefier nad} ßaufe fomme/' fagf gnabige grau,
:i „bin id) mie gerdbeut unb serffefagen. 3d} habe einen SXrgf gefragt, ©r
1 fagte mir: „©ermuffife beruhe biefe ©rfd}öpfung auf einer Xidbfüberfaffigung
III beb ^örperb". (©tan bebenfe nun, baff utefe ©färb hauptamtlich noch im

Sfeeafer auftreten, nom 3ffefter sur ©übne fahren -, bab mare ber ©eefe
sebnffunbenfag ber ©tua

©ab ©ben einer gifmbtua, um bab fie fo uiefe benetben, fpieft fife affo
Stemftd} anberb ab, afb ber ©aie benff. /Bobffeben? ©te Sfngff um bie

©rbaffung beb foffbaren ©ufb, ber ©febnbeif, bie im gtfm mehr unter bie

©fee genommen mirb afb bei ber ©übne, uerbiefef eb. Sfbertfeucr? „©oft
fei ©an! but meine grau nie Sfbcnfeuer gehabt/' fagf mir fer Z/tann, ber

insmiffeen beretngefommen iff, fad}cnb. „©euor fie sum S feu fem, mären
mir ffeon uerbeirafet". ifnb mer, ber bie Sfbenfeuer ber ffeotiffen grau im
giftn erfebf, ihr rafffeierfeb ©tinenfpief betounberf, fie für eine ©armen baff,
uon sügeffofer ©äffe, für eine ©unff uerfeifenbe ©bffin Sfffarfe, ahnt, baff

ftd) hinter bem romanfiffe^egotiffeen /tarnen eine ©ame ber ©efefftfeaft mit
einem /tarnen mie ©teper ober giffeer verbirgt (eb fann aufe ein Sfbefbname

fein), bie eine aufferft fofibe ©befrau iff? ©ie freut f'd} über bie feulbo

gungen, unb bod} — fefbff auf bie unmifffefbarffen föulbigungen bei Premieren
uersifefet fie feifefen £ersenb um pcv Sfrbeif miffen.

r,
/teufid} erforberfc eine /tad)faufnähme ihre ©tifmirfung, frofbem fte

Premiere baffe, ©ie arbeitete in tiefer Ztad}f, im ©fabhaub, imPupiferlifef.
©abei — fefffameb ©oppefgangerfum! — erffeien fie bod) im gifmtbeafer,
gleichseitig, uerneigfe ftd} in ber £oge. Sfbet eb mar nifef fie, eb mar —

fere ©femeffer, bie fer afenfife fiebt! C®- 3-a-W

* *

3rgettb eftoab
uon pierre porte _

aub bem f^uansofifdjen frei überfragen uon Z/ferguertfe Pannen.

3n „©ubb" (Zteoe et Ztéafifé) fei eft ©tarp pidforb erff ajbefeeffeine
ïfaft gefe'mmfe ©püfmagb, bann afb eine prtnsefftn mit mopfgepffegten

COlf|infer mir fap ein paar, bab ©tarp ptefforb nod? nie gefeben baffe.
13

i Temperaturen, ist bereits stark ermüdend. Denn man muß seine acht bis
- zehn Atelierstunden bis sechs Uhr abends notorisch auf den Deinen sein.

Man muß immer „drehbereit" sein und kann sich nicht langlegen und
ausruhen: die Frisur würde zerstört, das Kleid bekäme Falten. Sogar das

" Hinsehen geschieht mit aller Vorsicht, auf einer Kante des Stuhls.
Das Dösartigste ist aber die Tichtwirkung. Die Tampen (bis zu 60 an

' Zahl, die auf einen gerichtet sind und einen bestrahlen) sind für die Augen
j äußerst gefährlich. Alle Filmstars leiden an schmerzhasten Augenentzündungen.

Z Fünf Minuten in die gefährliche „Atelier-Sonne", den Scheinwerfer mit den
Meißen Strahlen, sehen — und man ist endgültig blind — Regisseur, Ar-
Meiter können die Gelbbrille tragen. Stars nicht, auch zwischendurch nicht.
" Denn der Drillenbügel würde die Nasenschminke zerstören, der Drillenschenkel

: die Frisur. Es müßte'eine Art Gelblorgnon für Stars erfunden werden.
" Der Anblick der Augen badenden, leidenden schönen Frau stimmt einen

traurig. Die Wirkung der Tampen beschränkt sich jedoch nicht nur auf die
" Augen. „Wenn ich vom Atelier nach Hause komme," sagt gnädige Frau,
l" „bin ich wie gerädert und zerschlagen. Zch habe einen Arzt gefragt. Er

sagte mir: „Vermutlich beruhe diese Erschöpfung auf einer Tichtübersättigung
des Körpers". (Man bedenke nun, daß viele Stars hauptamtlich noch im
Theater auftreten, vom Atelier zur Dühne fahren -, das wäre der Sech-
zehnstundentag der Diva

Das Teben einer Filmdiva, um das sie so viele beneiden, spielt sich also

ziemlich anders ab, als der Taie denkt. Wohlleben? Die Angst um die

Erhaltung des kostbaren Guts, der Schönheit, die im Film mehr unter die

Tupe genommen wird als bei der Dühne, verbietet es. Abenteuer? „Gott
sei Dank hat meine Frau nie Abenteuer gehabt," sagt mir ihr Mann, der

inzwischen hereingekommen ist, lachend. „Devor sie zum Film kam, waren
wir schon verheiratet". And wer, der die Abenteuer der schönsten Frau im
Film erlebt, ihr raffiniertes Minenspiel bewundert, sie für eine Earmen hält,
von zügelloser Rasse, für eine Gunst verteilende Göttin Astarte, ahnt, daß

sich hinter dem romantisch-exotischen Namen eine Dame der Gesellschaft mit
einem Namen wie Meyer oder Fischer verbirgt fes kann auch ein Adelsname
sein), die eine äußerst solide Ehefrau ist? Sie freut sich über die

Huldigungen, und doch — selbst auf die unmittelbarsten Huldigungen bei Premieren
verzichtet sie leichten Herzens um der Arbeit willen.

<

Neulich erforderte eine Nachtaufnahme ihre Mitwirkung, troßdem sie

Premiere hatte. Sie arbeitete in tiefer Nacht, im Glashaus, imIupiterlicht.
Dabei — seltsames Doppelgängertum! — erschien sie doch im Filmtheater,
gleichzeitig, verneigte sich in der Toge. Aber es war nicht fie, es war —

ihre Schwester, die ihr ähnlich steht! (S.Z. a.M.)

Irgend etwas
von Pierre Porte

-7 a-
aus dem Französischen frei übertragen von Marguerite Ianffen.

Zn „Suds" (Rêve et Réalité) spielt Mary Pickford erst â eine kleine,

statt gekämmte Spülmagd, dann als eine Prinzessin mit wohlgepflegten

^Hinter à saß ein paar, das Mary Pickford noch nie gesehen hatte.
-1Z



©Saf?renb bie Heine ©tagb auf ber Xetnmanb crfd?ien, fpotteten fie über

ben einfältigen ©efd?macf bes publifums, bas fid) aus fo einem f?apd)en
Frauenzimmer einen ©oben tnad)fe. „3d) meiff nid)t, mie man bie fd)ön

ffnben lann. Ös muff einer fd)on oerrüeft fein/'
„3d) aber, ber id? wußte, baß fie batb als fd?öne prinzeffin erfdjeinen

mürbe, martefe auf ben Slugenblid, um ipre lleberrafd)ung unb ipr fd?meid)eh

haftes Örffaunen zu genießen, ünb ba mar fie aud) fd?on bie junge prinzeffin
in tprer fo abeligen Haltung. „©a iff fie? - ©ein, ©u biff oerrüeft, bas

iff nidjf biefelbe - ünb bod) - es lann nur ©tarp piefforb fein/'
©a fd?nitt bie enffdjeibenbe Srau bie gvuge furz üb: „©ein, bas iff

nidjt bie gleiche, bie an be re patte feine Xoden."
©Sieber ein neuer (Stanbpunft ber ©egnerfd?aft. zuüfd?en Realer unb

SMno, ber burd) einen bieberen 3ufd?auer vertreten mürbe: „3d) f?abe bas

£Mno lieber als bas Xljeafer, es pat meniger paufen."
4 *

&

©ei ber ürauffüffrung non „£a ©oue" in ©izza, faffen bie (Altern unb

3aplreid)e ©adfbarn bes 3ungens, ber bie ©olle bes Ölte fpielte, pinter
mir. ©er ©ater mar ein fd)meigfamer ©ürger. Slber bie ©tutter
ad), bie ©tutter! 3n iprer Aufregung fprad) fie ununterbrochen zu

iffrem (Soffn: „(Sag, ©apmonb, ©u erinnerff ©id) bod? an ©tr. ©ance.

©u mirff ihn fofort fehen, fd?au gut hin, ©u." ünb id) befam ©teles zu

mtjfen: 3d? oernahm mie ,,©tc. ©ance" ©apmonb angeffellt hutte, bei

metd?er ©elcgenpeit er ihm ©ombons gab, mie er es bazu brachte ihn
meinen zu machen ober ihn frieblid? fcplafen zu laffen, id) hörte aud? bie

ganze ©efd?id)te bes Meinen ©tabd?ens, bas bie ©orrna fpielte. (Sic hutte
einen eigenartigen tarnen, ben id) oergaff aber id? meiff ganz beffimmt,
baff id? ihn an jenem Slbenb gehört hutte.

ÖnbltCh entfd?loff id? mid), troffbem fid? fd?on einige 3ufd?auer erfolglos
bemüht hatten, aud) meinerfeits bazmifd?en zu treten unb um ©uf?e zu

Zu bitten. SÜber fie, zweifellos ganz bureffbrungen oon ihrer Ötgenfd?aff
als ©tutter bes Meinen (Stars, ermiberte laut: „Dl?/ im fMno iff es nicht mie

im 3ffeater. ©tan barf fpredjen, bas belaffigt burd?aus nicht!" ©araufhtn
antmortete id? gelehrt, latigfam unb gefefft, inbem id? bie ganze ©Sidfftg*
feit metner ©effauptung fühlen lieff : „©ein, ©tabame, nein (Sie müjfen
miffen, baff ©uffaoe Stéjaoille im „3ournal bes ©ébats" 00m 22. 3anuar
1922 einen langen Slrtifel gefeprieben hut, in bem er fagt, baff bas Sino
bas ©eich bes (Schmeigens iff."

©as ©atum mar erfunben, aber ber Örfolg biefer ©enauigfeit mar
nicht mtnber beutlid): leine Slntmort... unb eine mufferffafte ©uffe.

* *

3n einer Meinen prooinzffabt iff ein Sfino gefdjloffen, ba es oergröffert
mirb. Slber halb foil es rnteber eröffnet merben.

üeber ber Süre ffeht: „©Segen ©Siebereröffnung gefcploffen."
* *

-k

„fMer merben leine $itme mit gortfeffungen vorgeführt."
©tan geht oertrauensoolt hinein unb fföfft auf „la ©âillonnée" oon

pierre ©ecourcelle, „in 6 3eitaPfd?nitten."
3d? brüde bem ©ireftor mein örffaunen aus, ber mir mtfftg antmortet:

„<Sd)on aber bas finb ÖpoChen."
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Während die kleine Magd auf der Leinwand erschien, späten sie über

den einfältigen Geschmack des Publikums, das sich aus so einem häßlichen

Frauenzimmer einen Götzen machte. „Ich weiß nicht, wie man die schön

finden kann. Es muß einer schon verrückt sein."

„Ich aber, der ich wußte, daß sie bald als schöne Prinzessin erscheinen

würde, wartete auf den Augenblick, um ihre Ueberraschung und ihr schmeichelhaftes

Erstaunen zu genießen. Und da war sie auch schon die junge Prinzessin
in ihrer so adeligen Haltung. „Da ist sie? - Nein, Du bist verrückt, das

ist nicht dieselbe - Und doch - es kann nur Mary Pickford sein."
Da schnitt die entscheidende Frau die Frage kurz ab: „Nein, das ist

nicht die gleiche, die andere hatte keine locken."
Wieder ein neuer Standpunkt der Gegnerschaft, zwischen Theater und

Kino, der durch einen biederen Zuschauer vertreten wurde: „Ich habe das

Kino lieber als das Theater, es hat weniger pausen."

Bei der Uraufführung von „Ta Noue" in Nizza, saßen die Eltern und

zahlreiche Nachbarn des Zungens, der die Nolle des Este spielte, hinter
mir. Der Vater war ein schweigsamer Bürger. Aber die Mutter
ach, die Mutter! Zn ihrer Aufregung sprach sie ununterbrochen zu

ihrem Sohn: „Sag, Naymond, Du erinnerst Dich doch an Mr. Game.
Du wirst ihn sofort sehen, schau gut hin. Du." Und ich bekam Vieles zu

wissen: Ich vernahm wie „Mr. Game" Naymond angestellt hatte, bei

welcher Gelegenheit er ihm Bombons gab, wie er es dazu brachte ihn
weinen zu machen oder ihn friedlich schlafen zu lassen, ich hörte auch die

ganze Geschichte des kleinen Mädchens, das die Norma spielte. Sie hatte
einen eigenartigen Namen, den ich vergaß aber ich weiß ganz bestimmt,
daß ich ihn an jenem Abend gehört hatte.

Endlich entschloß ich mich, trotzdem sich schon einige Zuschauer erfolglos
bemüht hatten, auch meinerseits dazwischen zu treten und um Nuhe zu

zu bitten. Aber sie, zweifellos ganz durchdrungen von ihrer Eigenschaft
als Mutter des kleinen Stars, erwiderte laut: „Oh, im Kino ist es nicht wie
im Theater. Man darf sprechen, das belästigt durchaus nicht!" Daraufhin
antwortete ich gelehrt, langsam und gesetzt, indem ich die ganze Wichtigkeit

meiner Behauptung fühlen ließ: „Nein, Madame, nein Sie müssen

wissen, daß Gustave Frêjaville im „Zournal des Dàts" vom 22. Zanuar
^922 einen langen Artikel geschrieben hat, in dem er sagt, daß das Kino
das Neich des Schweigens ist."

Das Datum war erfunden, aber der Erfolg dieser Genauigkeit war
nicht minder deutlich: keine Antwort... und eine musterhafte Nuhe.

Zn einer kleinen Provinzstadt ist ein Kino geschlossen, da es vergrößert
wird. Aber bald soll es wieder eröffnet werden.

Ueber der Türe steht: „Wegen Wiedereröffnung geschlossen."

„Hier werden keine Filme mit Fortsetzungen vorgeführt."
Man geht vertrauensvoll hinein und stößt auf „la Bâillonnée" von

Pierre Decourcelle, „in 6 Zeitabschnitten."
Ich drücke dem Direktor mein Erstaunen aus, der mir witzig antwortet:

„Schon aber das sind Epochen."
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