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Sßagcn bcîefit. ©r naßm ein ©titcf papier unb befeftigte e§ am Senfrab beê
3orb=2ßagen8, hçtdj'bem er barauf gefcßrieben hatte: „3d) fteüe Ijter meinen
SBagen feit mehr al§ jrnei 3ahren tjer unb münfche, ihn auch in gufunft
auf Diefer «Stelle zu fe^en. 3<h etfuc|e ©ie, fich barnacf) ju richten." 2lm
anbeten £age fanb er bie fplgenbe Slntmort: „3d) tjabe 3hr lefcteë „gilm-
bilb" auf meinem Senfrab gefunben. 3£)r 2öagen ftetjt tjier feit metjr alê
zroei 3af)ren. ©ut, gut! 2öenn id) nicht märe, mürbe 3hr Sßagen ftine zroei
SDtinuten metjr t)ier ftetjen. 2)iefer ©tanbplaß ift üon nun an für meinen
3orb*2ßagen beftimmt. 2)er ©agman!" S)er gilmfönig fd)icfte bem ©agman
fofort einen 93rief mit ©ntfcfjulbigungen unb fuctjte fid) eine anbete ©teile
für feinen Stollë fRotjce.

©in SDurchfchntttê * ©agman berbient fünffjunbert ®oQar in bet 2Boche.
§arolb SloßbS befter ©agman ©an SLaßlor befommt taufenb $oflar in ber
2öod)e. $iefer £at)lor ift ein junger 33urfd)e, ber ftetS mit einer flachen
SOtüße, einer großen VriUe unb tjotf) hinaufgezogenen §ofen herumläuft.
SSufter ßeaton hält fidh biet ©agmen unb engagierte ûberbieê Slhomaê ©rap,
ber nicht etma ber erfte Vefte mar, benn ©rat) fd)tieb bie meiften Music
Box Revues für bie Vroabroap» Sweater. 3tber jeßt erfinbet er ®ag§ für
SSufter ßeaton, ber ihm mehr bezahlt al§ bie !£heaterbireftoren auf bem
Vroabroaß.

* *

Der Heine .film fertig reift!
2)er Sroieb nach ©uropa, boran felbftoerftänblich Varié, fdieint neuerbingê

Zum unerläßlichen 3nt>entar atnerifanifchen gilmruhmeê zu gehören. S)en
Slnfang machte ©harlie ©hapUn, im grütjjahr folgten ihm ®ouglaë gairbanfê
unb ÜJtart) pclforb, e§ mimmelte bon Steportern, Vhotographen, Stötten;
©chmärmer toarfen Vlumen, Verehrerinnen lauerten bor bem §oteleingang
ober hulbigten bem öorüberflißenben 2luto, e§ fehlte nidEjt an Slufefprüdßen
ber ©roßen, bie geroiffenhaft notiert mürben, unb gairbanfê angebliche, etmaê
fnobiftifdE) flingenbe Vemerfung, baß Varié boch etmaê teuer fei, meil man
bort unter zehntaufenb granfë itn Slag nicht leben lönne, gab einigen ©hroni-
gueuren, bie bermutlid) bort boch etmaê motjlfeiler ihre îluêlagen finben, Slnlaß
ZU gebämpften Voêheiten. Stun ift bie ffteitje an 3acfie ©oogan, an ba§
SBunberfinb ber zappelnben Seinmanb, er ift in ©herbourg gelanbet, unb
bereitê roirb ihm bie übliche §ulbigung zuteil. 3ournaliften unb Vhoto-
graphen ftürzen zum ©mpfang beê Keinen gilmfônigê. SOtan meiß, baß er
Pon ©harlie ©haplin entbecft mürbe unb mit ihm in ,,The Kid" in ben
größten unb oerbienteften ©rfolg fidh teilen lonnte. ©either ift er etmaê ge=
machfen, immerhin zählt er bloß neun 3al)te, biefer ©tar reift mit Vonne
unb §ofmeifter, unb mit Vianagern, fo nebenbei audh mit feinen ©Itern. @r
mirb angeblich mie ein fleiner, braber 3unge gehalten, muß lernen mie alle,
man fud)t ©itelfeit bon ihm ferne zu halten, unb unpaffenbe gilmê barf er
natürlich nicht anfehen. Unb begeiftert mirb gefcßilbert, mie gilmbubi audh
auf Steifen ganz einfach unb finblidj geblieben fei. ©eine Vtinuten finb
eingeteilt, benn er barf nicht überarbeitet, aber anberfeitê muß bie $onjunftur
feiner 3ugenb boch auSgenüßt merben ©ê mirb erzählt, baß er nicht
meniger al§ eine VtiHion S)oKar an ©efcßenfen mitbringe, er mirb fie al§
©aben amerifanifcher 2Bol)ltäter armenifdhen unb heHenifcßen ßriegSroaifen
perfönlich übergeben, toaé gemiß Perfitmt merben mirb. ©inftroeilen foH baê
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Wagen besetzt. Er nahm ein Stück Papier und befestigte es am Lenkrad des
Ford-Wagens, nachdem er darauf geschrieben hatte: „Ich stelle hier meinen
Wagen seit mehr als zwei Jahren her und wünsche, ihn auch in Zukunft
auf dieser Stelle zu sehen. Ich ersuche Sie. sich darnach zu richten." Am
anderen Tage fand er die folgende Antwort: „Ich habe Ihr letztes „Filmbild"

auf meinem Lenkrad gefunden. Ihr Wagen steht hier seit mehr als
zwei Jahren. Gut, gut! Wenn ich nicht wäre, würde Ihr Wagen ftine zwei
Minuten mehr hier stehen. Dieser Standplatz ist von nun an für meinen
Ford-Wagen bestimmt. Der Gagman!" Der Filmkönig schickte dem Gagman
sofort einen Brief mit Entschuldigungen und suchte sich eine andere Stelle
für seinen Rolls Royce.

Ein Durchschnitts-Gagman verdient fünfhundert Dollar in der Woche.
Harold Lloyds bester Gagman San Taylor bekommt tausend Dollar in der
Woche. Dieser Taylor ist ein junger Bursche, der stets mit einer flachen
Mütze, einer großen Brille und hoch hinaufgezogenen Hosen herumläuft.
Buster Keaton hält sich vier Gagmen und engagierte überdies Thomas Gray,
der nicht etwa der erste Beste war, denn Gray schrieb die meisten Nusio
Dox lî-svuss für die Broadway-Theater. Aber jetzt erfindet er Gags für
Buster Keaton, der ihm mehr bezahlt als die Theaterdirektoren auf dem
Broadway.

Der kleine Filmkönig reist!
Der Trieb nach Europa, voran selbstverständlich Paris, scheint neuerdings

zum unerläßlichen Inventar amerikanischen Filmruhmes zu gehören. Den
Anfang machte Charlie Chaplin, im Frühjahr folgten ihm Douglas Fairbanks
und Mary Pickford, es wimmelte von Reportern, Photographen, Notizen;
Schwärmer warfen Blumen, Verehrerinnen lauerten vor dem Hoteleingang
oder huldigten dem vorüberflitzenden Auto, es fehlte nicht an Aussprüchen
der Großen, die gewissenhaft notiert wurden, und Fairbanks angebliche, etwas
snobistisch klingende Bemerkung, daß Paris doch etwas teuer sei, weil man
dort unter zehntausend Franks im Tag nicht leben könne, gab einigen Chroni-
queuren, die vermutlich dort doch etwas wohlfeiler ihre Auslagen finden, Anlaß
zu gedämpften Bosheiten. Nun ist die Reihe an Jackie Coogan, an das
Wunderkind der zappelnden Leinwand, er ist in Cherbourg gelandet, und
bereits wird ihm die übliche Huldigung zuteil. Journalisten und
Photographen stürzen zum Empfang des kleinen Filmkönigs. Man weiß, daß er
von Charlie Chaplin entdeckt wurde und mit ihm in „Tire Kick" in den
größten und verdientesten Erfolg sich teilen konnte. Seither ist er etwas
gewachsen. immerhin zählt er bloß neun Jahre, dieser Star reist mit Bonne
und Hofmeister, und mit Managern, so nebenbei auch mit seinen Eltern. Er
wird angeblich wie ein kleiner, braver Junge gehalten, muß lernen wie alle,
man sucht Eitelkeit von ihm ferne zu halten, und unpassende Films darf er
natürlich nicht ansehen. Und begeistert wird geschildert, wie Filmbubi auch
auf Reisen ganz einfach und kindlich geblieben sei. Seine Minuten find
eingeteilt, denn er darf nicht überarbeitet, aber anderseits muß die Konjunktur
seiner Jugend doch ausgenützt werden... Es wird erzählt, daß er nicht
weniger als eine Million Dollar an Geschenken mitbringe, er wird sie als
Gaben amerikanischer Wohltäter armenischen und hellenischen Kriegswaisen
persönlich übergeben, was gewiß verfilmt werden wird. Einstweilen soll das
s



itinb etma brei jÜliUionen îmûar in feine ©pavbücbfe gelegt bnbert, mä§
fdjon eine redjt grobe unb ermadjfene ©utnme ift. Sadie aber, ber offenbar
bie 3af)l 15 liebt, fagt: ,,®îit 15 Satjren tjabe icE) 15 -Dîillionen, baë ift genug,
bann t)öre id) ju arbeiten auf..." ©o früh) plant tootjl fetten fetnanb in
ißenfion gu geben, bem Sftubme ^u entfliegen, inbeffen, eë mirb niemanb in
fedtjë Sagten baftetjen unb Sadie an fein ßinbermort mahnen, faUê er bann
bod) nod) meiter filmen foUte. Sn ©uropa freut er ftdj auf ben (Eiffelturm,
ber nod) böber iff 0f§ fie SBoltenfraber; er miU ju Sub tjinaufge^en, unb
bann miU er nodj ben $apft fetjen unb auberbem ©lemenceau, eine fonber«
bare SufammenfteUung. Slber al§ Sadie anfing berühmt ju toerben, ba mar
©lemenceau ja nod) ber grobe SJlann, ingmifdjen ftieg Sadie empor unb ©le=

menceau fant, maê baë gilmbubi fa nidjt ju miffen braudjt. äßir toerben
beruhigt, bab feine ßinblidjfeit eifrig gefdjüfü roirb, er fpielt trie anbere
Heine Sangen, unb für ben SKutjm, ben er fid), unb für baë ®elb, baë er
anberen ermirbt, mub er nid)t mit bem untoiberbringlidjen SSerluft feiner
fdjönften Seit bejahten. 3Jian t)ört e§, mürbe eë münfdjen... unb glaubt
eë nicht ganj. 2)enn ber tteine gitmfönig ift nun einmal mitten im SSetrieb,

ift berpflicbtet, ber ïjerjige ©affenjunge ju fein, mirb umlagert unb belauert,
unb roenn er reift, fo mirb barauë unmeigerlid) eine granbiofe ifteflame,
SJtiüionen Sufcbauer, iDlillionen $oüar, ffltiUionen Seilen in ber SBeltpreffe,
ÜJUllionen Sefer, immer IDlillionen, unb jmifäjen iîjnen ftebt er, Hein, blonb,
fidEjer mit feinen neun Sab^n, ber ïleine Sitmfönig, ber Ejeute ein großer
ïlîann ift, unb oieüeidjt alë grober ÜJlann Hein unb oergeffen fein mirb.

* *
Die fran3Öfifd?e 2\er>olution im $lm.

Sie franjöfifcbe ifteoolution 2öeld)' munberbare üttöglicbfeit, bie Reiben* •

gefdjidjte üergangener Seiten ju fdjilbern! 2ßie biele Slutoren aller ßänber
haben eë fdjon berfudjt, bie abenteuerlichen ^Begebenheiten ber franjöfifdjen
©turmperiobe im 9toman, im Srama ober im Sil«1 feftjubalten, mit mehr
ober meniger grobem ©rfolg.

©iner ber begabteften ßöpfe ber ameritanifd)en Silminbuftrie, 3}ep 3n=
gram, oon bem mir jule^st „Ser Vornan eineê $ônigê" bcmunbertt tonnten,
bat baë fd^on oft abgemidelte ©ujet neu aufgegriffen unb mifüä»ermüblid)em
©ifer mäbrenb bieten ïïîonaten baran gearbeitet, einen HeinettJtuëfcbnitt auê
ber franjöfifdjen Sebolution in gemiffenljafter Slnlebnung an bie gefdjidjtlidje
lleberlieferung ju berfitmen, bie bemegten ©cfdE/elEjniffe, bie braufenfcen Söogen
jener dpodje auf ben Seßuloibftreifen ju bannen, beginnenb mit bem erften
Stuftreten beê gelben auf ber befcljeibenen SBretterbüEjne einer manbernben
ßomöbiantentruppe unb gipfelnb im pruntooüen ©aal ju 23erfaiHeê. Unb
jftep Sngt-'am bat, unterftü^t bon einer prächtigen Stuêlefe bon SarfteHern,
auë einer ©pifobe bon §unberten baë grobe Sreibeitêbrama fe§ bebrängten
granfreid) gefcfjaffen.

Sie boben Dualitäten btefeê grobartigen Silmioerfeë bemeifen nidjt nur
bie in ibtem Urteil einmütigen IJkeffeftimmen unb ber auberorbentlidje @r»

folg, ben baë S3ilb in ber amerifanifdjen ÜJtetropole feitenë beê ^ublifumë
3U berjeitbnen bat, fonbern nod) biel mebr bie gerabeju glän^enbe Slufnabme
in Sranîreicb, baë felbftberftänblicb jebem gilm, ber fid) feiner ©efcbid)te
ober feiner Sßerbältniffe annimmt, bödjft ffeptifd) unb mibirauifcb entgegen»
fiebt. ®aê Urteil ber gilmfritif unb ber rein äuberlidb fidjtbare ^ublitumê»
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Kind etwa drei Millionen Dollar in seine Sparbüchse gelegt haben, was
schon eine recht große und erwachsene Summe ist. Jackie aber, der offenbar
die Zahl 15 liebt, sagt: „Mit 15 Jahren habe ich 15 Millionen, das ist genug,
dann höre ich zu arbeiten auf..." So früh plant wohl selten jemand in
Pension zu gehen, dem Ruhme zu entfliehen, indessen, es wird niemand in
sechs Jahren dastehen und Jackie an sein Kinderwort mahnen, falls er dann
doch noch weiter filmen sollte. In Europa freut er sich auf den Eiffelturm,
der noch höher ist als die Wolkenkratzer; er will zu Fuß hinaufgehen, und
dann will er noch den Papst sehen und außerdem Clemenceau, eine sonderbare

Zusammenstellung. Aber als Jackie anfing berühmt zu werden, da war
Clemenceau ja noch der große Mann, inzwischen stieg Jackie empor und
Clemenceau sank, was das Filmbubi ja nicht zu wissen braucht. Wir werden
beruhigt, daß seine Kindlichkeit eifrig geschützt wird, er spielt wie andere
kleine Jungen, und für den Ruhm, den er sich, und für das Geld, das er
anderen erwirbt, muß er nicht mit dem unwiderbringlichen Verlust seiner
schönsten Zeit bezahlen. Man hört es, würde es wünschen. und glaubt
es nicht ganz. Denn der kleine Filmkönig ist nun einmal mitten im Betrieb,
ist verpflichtet, der herzige Gassenjunge zu sein, wird umlagert und belauert,
und wenn er reist, so wird daraus unweigerlich eine grandiose Reklame,
Millionen Zuschauer, Millionen Dollar, Millionen Zeilen in der Weltpresse,
Millionen Leser, immer Millionen, und zwischen ihnen steht er, klein, blond,
sicher mit seinen neun Jahren, der kleine Filmkönig, der heute ein großer
Mann ist, und vielleicht als großer Mann klein und vergessen sein wird.

Die französische Revolution im Film.
Die französische Revolution! Welch wunderbare Möglichkeit, die Helden- -

geschichte vergangener Zeiten zu schildern! Wie viele Autoren aller Länder
haben es schon versucht, die abenteuerlichen Begebenheiten der französischen
Sturmperiode im Roman, im Drama oder im Film festzuhalten, mit mehr
oder weniger großem Erfolg.

Einer der begabtesten Köpfe der amerikanischen Filmindustrie, Rex
Ingram, von dem wir zuletzt „Der Roman eines Königs" bewundern konnten,
hat das schon oft abgewickelte Sujet neu aufgegriffen und mitMNermüdlichem
Eifer während vielen Monaten daran gearbeitet, einen kleineu Ausschnitt aus
der französischen Revolution in gewissenhafter Anlehnung an die geschichtliche
Ueberlieferung zu verfilmen, die bewegten Geschehnisse, die brausenden Wogen
jener Epoche auf den Zelluloidstreifen zu bannen, beginnend mit dem ersten
Auftreten des Helden auf der bescheidenen Bretterbühne einer wandernden
Komödiantentruppe und gipfelnd im prunkvollen Saal zu Versailles. Und
Rex Ingram hat, unterstützt von einer prächtigen Auslese von Darstellern,
aus einer Episode von Hunderten das große Freiheitsdrama des bedrängten
Frankreich geschaffen.

Die hohen Qualitäten dieses großartigen Filmwerkes beweisen nicht nur
die in ihrem Urteil einmütigen Pressestimmen und der außerordentliche
Erfolg, den das Bild in der amerikanischen Metropole seitens des Publikums
zu verzeichnen hat, sondern noch viel mehr die geradezu glänzende Aufnahme
in Frankreich, das selbstverständlich jedem Film, der sich seiner Geschichte
oder seiner Verhältnisse annimmt, höchst skeptisch und mißtrauisch entgegensteht.

Das Urteil der Filmkritik und der rein äußerlich sichtbare Publikums-
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