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Die drei Freunde gewannen am Hangenden Seil das Freie, wdahrend bdie
hetBhungrigen Tiere bdie rettungsdlofe Miirit serfleijchten. Jhr Palajt ging,
bon Ennios Freunden in Brand geftedt, in Flammen auf, wihrend Gnnio
und feine geliebte Aigle itber dad8 Meer in ihre Heimat fliichteten.

Rafd) troftete fid) Mefjalina itber den BVerlujt Enniosd in den Wrmen ded
Cajus Gilbiug, den fie ju ihrem Manne machte, wakhrend tht noch lebender
Gemalhl und Kailer Claudius fidh ind Pratorianerlager bei Oftia fliidhtete.
3ur Hodhzeit jandte er von bdort aus Prétorianer und einen Genturionen,
bie Gejchente iiberbradhten und fpdter unter den Geladenen ein Blutbad an:
vidhteten. Bon bder drohenden Gefahr benadyrichtigt, entflofh) Meflalina, nur
mit einem Mantel angetan. Die Freunbde ded Elaudiug zettelten unterdeffen
einen Bolfsaufftand an, der Mefjalina jum Tode vevucteilte. Cajus Silvius
und jeine gahlreihen Freunde gerieten mit den Nufftandijchen in ein Hanbd-
gemenge. Mefjalina begegnete am Fup der Balafttreppe dem Centuricnen
bes Raifers. Gie forderte ihn auf, die Befehle feines Herrn su vollenden,
warf den Mantel von fih und ftand entbldBt vor bem RKrieger. Diefer, iiber=
rajdjt, liep Jein Schwert finfen, und jofort verjuchte Meflaling, all ihre ver
fithrerijchen Riinfte 3u Hilfe nehmend, den Mann fiir fih su gewinnen.
Aber der Centurione jprach: ,Stirh ale echte Romerin und tite dich felbft!”
und bielt ihv fein Schwert hin. Sie ergrifi ed, wenbdete feine Spie gegen
bie Bruft, bod) ald fie jogerte, pacdte er den Griff und die Kiinge drang
ing Fleifch Des IBeibed, bdas, todlich getroffen, mit einem lddhelnden Ges
benfen an Gnnio, auf die Mavmortveppen ihreé Palaftes jant.

X X

Blashauszauber.

Smprovijationen eined Uteliergdngers.

Wer mit gefdhdftigen Sinnen die belebten Strahen durcheilt, um dem Leben
auf irgendweldje Art feine Progzente abjuiagen, fennt den ftillen Zauber eines
gilmatelierd nicht. Aud) wer aufj gefpannter Leinwand bdie mimijchen Kory-
phaen bemunbdert, weip nichts vbon des Gladhaufes eigenem Reize. Wer aber
einmal faf), wie im Atelier ein bedeutendes Manujiript Ceben und Geftaltung
erhielt, weiB, dbaB der Blaghausdzauber eine Harmonie ift von willensftarfem
Sdhaffer und Eiinftlerijdher Arbeit.

Helle Rdume nehmen ben Unbefangenen auf, der mit Hellen Augen einen
Blid in dag Reich der mit hiftorvijchem Atelierftaub bedectten Kulifien tut. Gin
Wirrwarr von Stangen und Gegenjtanden, ein Nep von Kabeln und Drdhten
nimmt ihn gefangen. Gejdhdftige Qeute drdngen fich. Darfteller, Wtelievarbeiter
und Monteuve. Cin Grammophon fpielt. Carujo fingt. Unendlich fomijeh,
enn ded Jtalieners Stinune jwifdien Pappwdnbden ertlingt und Stimmung
vermittelt. Die Phantafie dbed Bureaumenjchen furbelt.

Aus ven taufend Farben der Kuliffenwdnde und Ausftattungdgegenftdnde
blintt der Glorienjchein der Stars. Der Operateur im weiken Mantel fteht
bor dem Aujnahmeapparat. Die Jupitertlampen jijchen auf. Der Scheintwerfer
taftet mit lidhtftarfem Urm in eine Siene. Eine Sennbiitte fteht vor ihm.
HRohe Balfen die Wanbde, ein fleined Fenfter in der Mitte, dbaneben eine Tiix,
Jn der Ede traumen verjhlafen ein Paar Sti. Der Regiffeur exteilt nochmals
jeine Jnjtruftionen. Und dann furbelt der Photograph. Und die Schaujpielex
jptelen. Und dag8 Grammophon jummt,
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Die andern find fHll. E3 liegt etwad Driidfended in der Buft. Die Rinftler
mimen. Seder weiB, daB ein Teil ded Films in diejem Wugenblid geboren
wicd. Dap jeder fleinfte Teil iinjtlerijche, Harte Arbeit verlangt, joll basd Gange
ein Griolg werden. Hier arbeiten Technif und Dramatif Hand in Hand. Jn
ber Stille tropfen nur die Tone desd jurrenden Grammophons. Bis der Operateur
abblendet und danft, ber Regiffeur befreit aufatmet und die blendenden Sampen
bersticdhen. ‘

Dann ftiehlt fich leife und bejcheiben ein vorwikiger Sonnenftrahl durd
bas Ruliffenfenfter und Ffiigt einer jungen RKiinftlerin golbjdhimmerndes Haar.
Und wer died Hitbjche Madchen fieht, aud bderen blauen ugen eine andere
warme Sonne lacht, der tweifs, daB die Wrbeit gelungen ijt, weil fie mit Freubde
getan warb. Wer diefes liebliche Geficht jchaut, inmitten der grauen, vergramt
ausjehenden Ruliffen, weif dann aud), wag Glaghaudzauber ift . . .

Sm BVorfithrungéraum werden dann Wufnahmen gegeigt, die in ZLirol
gedreft find und zu dem Film gehioren, der eben in Ncbeit ift. Herrlide
. Sdneelandihajten zeigen fich dem ftaunenden Auge. Majeftatijche Bergriefen
geben ben prachtoollften Hintergrund. Sportlidhe Hodhitleiftungen bringen Ab-
wed)ilung und Spannung.

So arbeiten RKiinftler und Regifjeur, Tedhnifer und Ehemifer freudig Hand
- in Hand, einen Film 3u jdhaffen, der jolche Mithe lohnt. GCine Harmonie von
ftrenger Difziplin und tinjtlerifhem Sdhajfen madht joldge Wrbeit ur Freubde.
Diefe Harmonie aber ift der Glaghausdzauber.

X *

Swanzig Jahre—oder das Feben sweier Hinder.

Gin eigenartiges finematographijdes Unternehmen beginnt M. Keaton, ein
amerifanijher RKinftler, beffer befannt unter dem Namen Frigo. ;

Sn Umerifa ift e8 nodh nidhts Ungewdhnlidies, bap die RKiinjtler Kinder
 haben. {Frigo Hat fogar bderen zwei, vbon denen dad eine wei Jahre, dad
andere ad)t Monate alt ijt.

Nun will der Papa mit Hilfe feiner wet Sproflinge einen Film Herjtellen,
wobet ¢8 fid) aber nicht um einen Film von Wunderfindern Hanbdelt, die ihren
Gltern foviel Geld einbringen. €8 Hanbdelt fidh um etwad gany neuesd.

M. Keaton wird einfadh das Leben feiner Kinder furbeln, rie fie fich freven
- unbd weinen, wie fie das Geficht verziehen, wenn fie Zdhnchen befommen, wie
fie jhlafen unbd fpielen, tie fie fo nett auf bem Boden rutjdjen und jaudhzen
und fhreten, und aud in jenen Vomenten, wenn fie ficdh ald entjiidend leine
Dinger prajentieren, rofige Fletfchtliimpdgen, von Lacheln verfldrt.

Das Qeben ber jwei Jungensd, dad fidh zuerft langfam, fajt vegetierend,
entwidelt, bann jdhneller, nadgdem einmal der Geift in den wei fleinen Kdrpern
ertwacht und fie in den gewofhnten Gang ibhred tdglichen Lebend eingetreten
findb, alled dted wird vom Objeftiv getren aufgenommen.

Bwaniig Jahre hindurd) wird dad finematographijche uge Notizen und
Dofumente aufipeichern, um hHiernad) alled wieber ju produzieren. Dann iwird
ber dltere Reaton weiundzwangig, der jiingere jwanzig Jahre sdhlen. Eifrig
werden fie den Projeftiondapparat drehen und beim Gridheinen ithrer Soden-
topfchen fagen: ,Dad bin ih!” Jfit der Gedanfe nicht foftlich?

Uebrigend Hat M. Keaton, alé er den Plan ju diefem originellen Filme
faite, fih nicht einzig und allein vom Motive ber Neugierde leiten laffen.”
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