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unter bie Dtäber. 9We§ ift Statur, atmet ba§ fjeifje, pulfterenbe ßeben be§
alten fftom ber $aiferjeit.

$ein Sßunber, baff ©uajjoni ber ©tolj ber italienifdjen Nation gemorben
ift, Ser ßönig mit gamilie fommt ju ben girfu§aufna|men unb gratuliert
bem füljnen ©djöpfer ber „SRefjalina". gür Italien ift er ber SMfter be§

gilm§. ®§ gibt feine ©ötter neben itjrn. 2ll§ er bor jeljn galjren ber
©ine§ „Ouo 93abi§" borfcfjlug, Ijielten ifjn bie Slftionäre für üerrücft. §eute
finb bie alten ©ötter geftürjt. Fortes Fortuna adjuyat!

* *
X>er ftuirtme

gmfmeffionen bon fieben bi§ Ijalb neun. Söon Sticljarb ©ngel.
Sie Söiener ßinotfjeater finb eine§ iljrer mictjtigften ^ilfëmitteï beraubt,

grau SRufifa fjat ben betrieb eingeteilt, meif ifjr eine ©rfjöljung iljrer Söejüge
berweigert mirb. Ser gilrn feljrt ju ben Uranfängen feiner ©ntmicflung jurücf,
man nimmt ifjm bie SOtufif, feine ©öradje, unb macf)t ifjn feelenloê.

Sßer mirb ben ßampf jmifcljen ben beiben Parteien fdjlicljten? 2Ber bie
Ijerrfdjenben Siffonanjen auflöfen? Unb ma§ fagt ba§ P. T. $ublifum? S3or=

läufig fdjimpft e§ naä) — Stolen.
Srojjbem: Sie Sßarteräume ber großen ßicljtfbieltjäufer finb bon einer nadj

§unberten jäljlenben ÜDtenge erfüllt. Sie fßolonaifen an ben Waffen tjaben
nidjt aufgehört, ba§ Saferl „SluSberfauft" feine ©pftenjberecljtigung nidEjt ber=
loren. SRan lieft bie gnfdEjrift an ber @ingang§tür, bie ben mufiflofen SSetrieb
berfünbet, jmar mit 23ebauern, oljne fiel) aber abgalten ju laffen.

2Bie fommt ba§ SBo bleibt bie SRuftfliebljaberei be§ SCßiener§ 2Bo bie
©tabt ber ßieber? Ober ift ba§ gilmbanb, ba§ ben fîinobefucljer mit ber
j$afü>elnben ßeinmanb berfnübft, ftärfer? ®§ fetjeint fo, er ftreift nidjt. Ser
©aal fjat fiel) nicljt beränbert. Stur ber bunfle Orcljefterraum gäfjr.t bem ®in=
tretenben entgegen. Stan martet bergeblid^ auf ba§ Stimmen ber ©eigen.

Sa§ obligate amerifanifelje ßuftfpiel, öa§ bem Srama borauëgeljt, bebarf
feiner mufifalifctjen Untermalung. Sie tolle Slfrobatif biefer ©roteêfen über»
mältigt. SDtan beladet bie mecfjfelboUen ©cljiäfale biefer ©IjarlieS, gatttjë,
£>aralb§, bie braftifclje fîornif biefer ßnocfaboutfcfjerje.

Slnberê beim Srama. Ser gilm roEt erftarrt unb mefenlo§ über bie
ßeinmanb. SOtan läfjt bie £>artblung teilnaljm§lo§ an fiel) borüberjieljen.

Sin junge§ $aar nimmt Slbfdjieb boneinanber. ®r mufj in bie gerne unb
läfst fein „ßieb" baljeim jurücf. 2Sa§ ift ein tränenerfülltes ©Reiben oljne
Slbagio? ©ine ßomöbie, eine garce. Ober: Sie atemraubenbfte gagb über
bie Sädjer greift oljne guriofo meine ßunge nicïjt im geringften an. 2lucf)
ftört e§ mid), menn ber alte, greife töater oljne Slnbante ftirbt. ©benfo fann
mic^ ba§ arme 23orftabtmäbdfjen, ba§, in bie Stefce eine§ murrnftid^igen 33er»

fütjrerS gelotft, ein ßinb oljne SOtufifbegleitung jur Sßelt bringt, nidjt rüljren.
gUj oerlange Satfaäjen in pano ober gorte. ïltein tonaleS ©mpfinben mu§
gemeeft merben. Unb fei e§ auefj nur burtfj ßlaoierbegleitung.

Unb ba§ 5publifum, e§ ift mie auSgemedjfelt. Sem oielföpfigen Ungeheuer,
beffen maljreS Slntli^ bie Sonmetten oerbeeften, mirb ber ©ctjleier üDtn ©eficljt
geriffen. Ser le^te Steft Sentimentalität ift gefdjmunben, man ift bon 2ßi|=
bolben unb ©atirifern umgeben. Sie ernftljafteften ©jenen bieten banfbaren
3lntafj ju SSerulfungen, bie tragifcljeften ïïtomente erleben bie größten ßat|=
6

unter die Räder. Alles ist Natur, atmet das heiße, pulsierende Leben des
alten Rom der Kaiserzeit.

Kein Wunder, daß Guazzoni der Stolz der italienischen Nation geworden
ist. Der König mit Familie kommt zu den Zirkusaufnahmen und gratuliert
dem kühnen Schöpfer der „Messalina". Für Italien ist er der Meister des
Films. Es gibt keine Götter neben ihm. Als er vor zehn Jahren der
Eines „Quo Vadis" vorschlug, hielten ihn die Aktionäre für verrückt. Heute
sind die alten Götter gestürzt. Wortes Porturm aä^juvat!

2b 2b

Der stumme Film.
Impressionen von sieben bis halb neun. Von Richard Engel.

Die Wiener Kinotheater sind eines ihrer wichtigsten Hilfsmittel beraubt.
Frau Mustka hat den Betrieb eingestellt, weil ihr eine Erhöhung ihrer Bezüge
verweigert wird. Der Film kehrt zu den Uranfängen seiner Entwicklung zurück,
man nimmt ihm die Musik, seine Sprache, und macht ihn seelenlos.

Wer wird den Kampf zwischen den beiden Parteien schlichten? Wer die
herrschenden Dissonanzen auflösen? Und was sagt das D Publikum?
Vorläufig schimpft es nach — Noten.

Trotzdem: Die Warteräume der großen Lichtspielhäuser sind von emer nach
Hunderten zählenden Menge erfüllt. Die Polonaisen an den Kassen haben
nicht aufgehört, das Taferl „Ausverkauft" seine Existenzberechtigung nicht
verloren. Man liest die Inschrift an der Eingangstür, die den musiklosen Betrieb
verkündet, zwar mit Bedauern, ohne sich aber abhalten zu lassen.

Wie kommt das? Wo bleibt die Musikliebhaberei des Wieners? Wo die
Stadt der Lieder? Oder ist das Filmband, das den Kinobesucher mit der
zappelnden Leinwand verknüpft, stärker? Es scheint so, er streikt nicht. Der
Saal hat sich nicht verändert. Nur der dunkle Orchesterraum gähnt dem
Eintretenden entgegen. Man wartet vergeblich auf das Stimmen der Geigen.

Das obligate amerikanische Lustspiel, das dem Drama vorausgeht, bedarf
keiner musikalischen Untermalung. Die tolle Akrobatik dieser Grotesken
überwältigt. Man belacht die wechselvollen Schicksale dieser Charlies, Fattys,
Haralds, die drastische Komik dieser Knockaboutscherze.

Anders beim Drama. Der Film rollt erstarrt und wesenlos über die
Leinwand. Man läßt die Handlung teilnahmslos an sich vorüberziehen.

Ein junges Paar nimmt Abschied voneinander. Er muß in die Ferne und
läßt sein „Lieb" daheim zurück. Was ist ein tränenerfülltes Scheiden ohne
Adagio? Eine Komödie, eine Farce. Oder: Die atemraubendste Jagd über
die Dächer greift ohne Furioso meine Lunge nicht im geringsten an. Auch
stört es mich, wenn der alte, greise Vater ohne Andante stirbt. Ebenso kann
mich das arme Vorstadtmädchen, das, in die Netze eines wurmstichigen
Verführers gelockt, ein Kind ohne Musikbegleitung zur Welt bringt, nicht rühren.
Ich verlange Tatsachen in Piano oder Forte. Mein tonales Empfinden muß
geweckt werden. Und sei es auch nur durch Klavierbegleitung.

Und das Publikum, es ist wie ausgewechselt. Dem vielköpfigen Ungeheuer,
dessen wahres Antlitz die Tonwellen verdeckten, wird der Schleier vom Gesicht
gerissen. Der letzte Rest Sentimentalität ist geschwunden, man ist von
Witzbolden und Satirikern umgeben. Die ernsthaftesten Szenen bieten dankbaren
Anlaß zu Verulkungen, die tragischesten Momente erleben die größten Lach-
6



I erfolge. $aS «Publifum fpieït feinen eigenen ßritifer unb berfjöhnt erbarmungS«
loS burch 8u= unb gwifchenrufe bie einzelnen Situationen.

Se nach SBejirîêïage beS fiinoS fann man bie SöolfSfeele belauften unb
9laturlaute hören, bie früher ßrchefterflänge übertönt haben. So aum IBeifpiel
hört man hinter fidE) eine ganae Familie laut unb bernehmlich ßtachmanbeln

1

effen, waS efjebem in einem Srauermarfdj berflungen märe. 2luch ift aarteS
; ßiebeSgeflüfter fçhamloS allen Dtjren preisgegeben.

Apropos, bie ßiebeSpaare finb baS traurigfte Kapitel btefeS 3eitabfdE)nitte§.
Stmor wirb jept feine «Pfeile umfonft berfchiepen müffen. Obwohl fid) nach
einem aïten ©rfahrungSfafc im $un£eln brillant munîeln läpt, bebarf eS bodj
ber Unterftüpung in ®ur unb «Pioïï. SSergebïidE) taffen bie biberfen Son SuanS
bie Sonleiter ihrer SBerführungSfünfte fpielen, ber weibliche «Partner bleibt ïatt
unb ernüchtert. «Dtan berläpt gebrücft unb ftimmungSïoS baS $ino unb manch
fo hübfch begonnener glirt finbet fo fein ©nbe.

3n biefer finomufiflofen 2Bocf)e wirb eS biete gebrochene £>eraen geben.
N. Wr. J.

* *
Die Cachfabrtf.

33on §aralb ßlotjb. 9luS ber Söerfftatt be§ amerifanifchen ©roteSffomiferS.

ßomifd) au fein ift eine fetjr ernfte unb fchwierige Angelegenheit. Siefe
2Bei§heit ift ja nicht gerabe neu unb wirb woht auch in gufunft noch öfters
geäußert werben. Sa fie bis jept noch nie beftritten würbe, fönnen wir fchon
annehmen, bap fie auf Sßahrpeit beruht, ©benfo wahr ift freilich gboeifeltoS
auch jene anbere SEßeiStjeit, bap fein «blenfch fich au wichtig nehmen foU, fetbft
nicht unter bemSSorwanb, baff er einen fomifchengilm machen mup. «Manchmal
Wirft bieê nämlich peinlich-

(jahrelang, fo fchreibt §aralb ßlopb in ber „SirectorS Gumbert" be§

„tfiltn Sailp", hüben bie Speoretifer unterfchieben amiphen bem fogenannten
ernften Srama unb bem ßuftfpiel; eine ßtaffififation, bie natürlich boüfommen
fatfch ift- ®enn e§ gibt ja, wie gefagt, im ganaen ßeben nichts ©rnftereS als
bie §erfte£lung eines ßufijpiels, baS wirflich feinen £wec£ erfüllt unb bie ßeute
aum ßachen bringt. 3<h höbe nie geaweifelt, bap in einem ßuftfpiet hohen
ÛïangeS ungleich mehr Arbeit unb «Rerben* unb ©ebanfenfraft ftecfen, als in
einem jener hochbramatifchen „©ropftlme", bie breimal fo lang finb.

Söon Anfang an mup fich ber ßuftfpielfabrifant einen ganaen Sad boll
Sorgen auflaben, bie fein College bon ber hochbramatifchen gafultät nicht
fennt. SaS übliche $ilmbrama wirb ja befanntlich nach einem forgfältig auS>
gearbeiteten «DRanuffript gebrept, baS bem jRegiffeur bis inS winaigfte detail
jeben Schritt borfchreibt. ©in Stolpern ift alfo baburch nach 9Röglich£eit ber=
mieben. «Bei uns gibt eS fo etwas nicht. 2Bir hoben nichts als bie ropen
©runblinien ber §anblung; bie §auptfache aber, baS wirflich ßornifcpe, bie
guten unb neuen (jbeen (bie man bei uns ,,©ag8" nennt), — aöeS bieS mup
erft im ßaufe ber Arbeit aus bem Stegreif gefcpaffen werben, mup, wenn eS

wirflich gut fein foil, auS ber Situation felbft erwachfen. 28ir bringen nichts.
als baS nacfte $no<hengerüft unfereS SöerfeS inS Atelier mit; gleifch, 93lut
unb Seele müffen Wir bort erft fchaffen.

Sie ©elehrten hoben fich öie «DRühe gemacht, auSauredjnen unb genau au
beftimmen, wiebiel bramatifche ©runbfonflifte eS gibt, unb ihre giffernangaben
fchwanfen amifchen 7 unb 35. Söie bem auch fein mag, auf irgendeinem biefer
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- erfolge. Das Publikum spielt seinen eigenen Kritiker und verhöhnt erbarmungs-
i los durch Zu- und Zwischenrufe die einzelnen Situationen.

Je nach Bezirkslage des Kinos kann man die Volksseele belauschen und
' Naturlaute hören, die früher Orchesterklänge übertönt haben. So zum Beispiel
l hört man hinter sich eine ganze Familie laut und vernehmlich Krachmandeln

essen, was ehedem in einem Trauermarsch verklungen wäre. Auch ist zartes
Liebesgeflüster schamlos allen Ohren preisgegeben.

^.xroxo8, die Liebespaare sind das traurigste Kapitel dieses Zeitabschnittes.
Amor wird jetzt seine Pfeile umsonst verschießen müssen. Obwohl sich nach
einem alten Erfahrungssatz im Dunkeln brillant munkeln läßt, bedarf es doch
der Unterstützung in Dur und Moll. Vergeblich lassen die diversen Don Juans
die Tonleiter ihrer Verführungskünste spielen, der weibliche Partner bleibt kalt
und ernüchtert. Man verläßt gedrückt und stimmungslos das Kino und manch
so hübsch begonnener Flirt findet so sein Ende.

In dieser kinomusiklosen Woche wird es viele gebrochene Herzen geben.
N. Vr. T

Die Tuchfabrik.
Von Harald Llohd. Aus der Werkstatt des amerikanischen Groteskkomikers.

Komisch zu sein ist eine sehr ernste und schwierige Angelegenheit. Diese
Weisheit ist ja nicht gerade neu und wird wohl auch in Zukunft noch öfters
geäußert werden. Da sie bis jetzt noch nie bestritten wurde, können wir schon
annehmen, daß sie auf Wahrheit beruht. Ebenso wahr ist freilich zweifellos
auch jene andere Weisheit, daß kein Mensch sich zu wichtig nehmen soll, selbst
nicht unter dem Vorwand, daß er einen komischen Film machen muß. Manchmal
wirkt dies nämlich peinlich.

Jahrelang, so schreibt Harald Llohd in der „Directors Numbert" des
„Film Daily", haben die Theoretiker unterschieden zwischen dem sogenannten
ernsten Drama und dem Lustspiel; eine Klassifikation, die natürlich vollkommen
falsch ist. Denn es gibt ja, wie gesagt, im ganzen Leben nichts Ernsteres als
die Herstellung eines Lustspiels, das wirklich seinen Zweck erfüllt und die Leute
zum Lachen bringt. Ich habe nie gezweifelt, daß in einem Lustspiel hohen
Ranges ungleich mehr Arbeit und Nerven- und Gedankenkraft stecken, als in
einem jener hochdramatischen „Großfilme", die dreimal so lang sind.

Von Anfang an muß sich der Lustspielfabrikant einen ganzen Sack voll
Sorgen aufladen, die sein Kollege von der hochdramatischen Fakultät nicht
kennt. Das übliche Film drama wird ja bekanntlich nach einem sorgfältig
ausgearbeiteten Manuskript gedreht, das dem Regisseur bis ins winzigste Detail
jeden Schritt vorschreibt. Ein Stolpern ist also dadurch nach Möglichkeit
vermieden. Bei uns gibt es so etwas nicht. Wir haben nichts als die rohen
Grundlinien der Handlung; die Hauptsache aber, das wirklich Komische, die
guten und neuen Ideen (die man bei uns „Gags" nennt), — alles dies muß
erst im Laufe der Arbeit aus dem Stegreif geschaffen werden, muß, wenn es
wirklich gut sein soll, aus der Situation selbst erwachsen. Wir bringen nichts.
als das nackte Knochengerüst unseres Werkes ins Atelier mit; Fleisch, Blut
und Seele müssen wir dort erst schaffen.

Die Gelehrten haben sich die Mühe gemacht, auszurechnen und genau zu
bestimmen, wieviel dramatische Grundkonflikte es gibt, und ihre Ziffernangaben
schwanken zwischen 7 und 35. Wie dem auch sein mag, auf irgendeinem dieser
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