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er iftr, ihrem ©tauben an ihn, itérer Xiet>e ju if?m. dr meif, baf er ohne
biefe grau nicht bev grofe dtetfon gemorben mare. 3br 23itb in fbanbett
ftirbt ber ffotge «Sieger.

©urd) bie (Strafen eiten jubetnbe 3Jîenfd)en. „(Sieg bet Xrafatgar!"
fd)reien fie. ©ie Otocfen ertönen. 3tn einer dde ber ©träfe ftebt eine arme
grau mit einem £tinb im 2trm. ©te ffarrf ber bat)inettenben Xftenge nad).
„©teg bet iXrafatgar!" ©ie ©toden brennen. ifteue 3Jtaffen eiten burd? bie
©trafen, tSofenber 3ubct brtd)t tod: „©teg bet Srafatgar!" ©a gebt ein
Staunen burd) bie Xftenge. „3tetfon iff tot!" din 3(uffcbret/ ber fid) immer
meiter fortpflanzt, ©a ptötjtid) ber ©d)rei etned armen 2Betbed. ©o grett
unb herjgerreifenb, baf ed bie ganjen Waffen uerftummen (aft. „©ieg bei
tXrafatgar!" bie XRenfd)en ffurmen meiter. ©te jtürmen unb ftürmen unb

©ie (Snfer&urtg £065 $amilfon'£-

i ad)ten nid)t auf bie ftngtudtidje, bie gufammengebrochen iff. „^îetfon iff tot."
©ad Xeben iff aud. — ©ad Xeben ffürmt meiter. „©teg bei Trafalgar
„dd tebe iïïetfon!" „ifletfon iff tot!" ©ad Xeben (türmt meiter!

4 4 *

IXiraib, ber (Belachte unb Curt,
ber ©efunbene.

3)on iß a u t 9JÎ 0 r g a n.

SK'mgft braufte ein fRuf trie DonnerhaH burd) Serlin : ®in beutfeher £>aralb
Ißloßb gefudtjt ®er amerifanifche gilmregiffeur 33ub fßoüarb mar gefommen,

: um baê an totaler pumorlofigfeit feiig entfdjlafene beutfepe gilmluftfpieï gum
I(Beben 3« ertuecEen. pavalb Blotjb (an fid) eigentlich ganj unfomifd), blofe
ber göttliche @infaß§reid)tum tranëogeanifcher Dîegie hat ihn berühmt gemacht!)
foil aljo ein beutfcheë ©egenftürf erhalten. 2>ie gilmgefflfdjaft, bie ben §errn
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er ihr, ihrem Glauben an ihn, ihrer Debe zu ihm. (Ir weiß, daß er ohne
diese Frau nicht der große Nelson geworden ware. Ihr Äild in Händen
stirbt der stolze Sieger.

Durch die Straßen eilen jubelnde Menschen. „Sieg bei Trafalgar!"
schreien sie. Die Glocken ertönen. An einer (Icke der Straße steht eine arme
Frau mit einem Kind im Arm. Sie starrt der dahineilenden Menge nach.
„Sieg bei Trafalgar!" Die Glocken dröhnen. Neue Massen eilen durch die
Straßen. Tosender Jubel bricht los- „Sieg bei Trafalgar!" Da geht ein
Munen durch die Menge. „Nelson ist tot!" (Im Aufschrei, der sich immer
weiter fortpflanzt. Da plötzlich der Schrei eines armen Weibes. So grell
und herzzerreißend, daß es die ganzen Massen verstummen läßt. „Sieg bei
Trafalgar!" die Menschen stürmen weiter. Sie stürmen und stürmen und

Die Enterbung Hamilton's-

ì achten nicht auf die Unglückliche, die zusammengebrochen ist. „Nelson ist tot."
Das Teben ist aus. — Das Teben stürmt weiter. „Sieg bei Trafalgar!"
„Gs lebe Nelson!" „Nelson ist tot!" Das Teben stürmt weiter!

Harald, der Gesuchte und Surt,
der Gefundene.

Von Pau! Morgan.
Jüngst brauste ein Ruf wie Donnerhall durch Berlin: Ein deutscher Harald

Lloyd gesucht! Der amerikanische Filmregisseur Bud Pollard war gekommen,
um das an totaler Humorlofigkeit selig entschlafene deutsche Filmlustspiel zum

s Leben zu erwecken. Harald Lloyd (an sich eigentlich ganz unkvmisch, bloß
der göttliche Einfallsreichtum transozeanischer Regie hat ihn berühmt gemacht!)

i soll also ein deutsches Gegenstück erhallen. Die Filmgesellschaft, die den Herrn



au? tt. ©. $t. herbeigerufen, îiefj burd) preffedjef?, Reporter unb anbere ôauffeuer»
fchürer bie !RadE)rtcE)t berbreiten, jeber möge fid) melben, ber ba? $eug in
fid) fühlt, bte 8acbmu?feln bon 33îiU.ionen entjücfenber ßinobefucher ju er»

regen. 3d) ahnte einen nun folgenben ©türm ber gilmeriti?=$ranfen ouf
ba? 33üro ber girma unb erbat eine Slubienj bei ber ©eneralbireftion, um
mir ben fftummet anjufeijen. 3$ erhielt telephbnifd)en S9efd)eib, am nächften

borgen gegen 6 Uhr früt) su erfd)einen, id) hätte bann 2lu?fid)t, um bie

SDlittogêftunbe borgelaffen ju werben. ®ie ®effauer ©tröffe bot um btefe

frütje ©tunbe ein feltfame? 33tlb. ®ine bielföüfige ïflenge ungewöhnlicher
giguren »erlegte jegliche $affage. 3unge Seute mit ÇwrnbriUen fdjlugen
Shtrselbäume, anbere berfudjten bte £au?faffaben ju erïtettern, wie wir e?

in „abgerechnet Söolfenfraher" gefeiert. Stiele trugen fleine ©hoblinhütchen,
manche übergroße ©d)ulje unb ein fleine? ©tödchen, ba? fie burd) bte Suft
fdEjrieden liefeen. 2lud) Steine angeflebte tgärtchen fat) id), allerbing? auch
foldje, bie fid) biefe? 23ärtd)en a là ©tjarïie blojj gemolt tjatten. gaffungëlo?
ftanb id) unb ftaunte, wie fid) aûe biefe flcinen SJlorise ein gilmengagement
oovftettten.

ijtroteftion unb SÛbogen beschafften mir enbïitï) Sutritt sum ®ireftion?=
bliro. 3d) betrat ein bornehme?, gans im ©til be? ©d)loffe§ ïrianon ein»

gerichtete? (Stjef^immer. 3unäd)ft leer — weit unb breit fein Î0îenfd)- 2)onn
ober frabbette etwaë au? einem ïïîount ®bereft üon ^Briefen herbor: ©eine
Gsrluudjt, ber §err ©eneralbireftor „®ie ict) rief bie ©eifter — —" ächste

unb wie? auf ba? ißapiergebirge. „®ie heutige ijloft !" ®r griff wahflo? einige
ber 33riefe herau?, unb id) begann ju lefen. Slbgrünbe menfd)lid)er Starrheit
enthüllten fict) mir. Gsinige S3eifpiele : @in Sentift erflärte fid) ebentueH be=

rett, feine SUombiertätigfeit unb ben Sküdenbau an ben Siagel su £)ängen,

wenn man it)xn eine enorme ©age (wörtlich!) Rahlen würbe. ®te a3ered)ti«

gung feiner Bewerbung glaubt er bamit su begrünben, bafe er fdjon oft im
ßino über §aralb Slotjb üiel gelacht hat!!

®iner fchreibt, man möchte ihn bodj aufteilen, er hübe „ gute fomifdie ffltanteren! "

ßurj unb bünbig melbet fid) ein anberer: ,,©ie fudjen einen beutfdjen
§aralb Slotjb? £>ier haben ©te ihn!" ®aju ba? fflilb eine? 3üngling? mit
Sßinbjade unb §afenfreus. (©oüte ba? ein Serräter au? bem bölfifchen Sager
fein, ber bamit feine ©infidjt über bie ßomif ber 2ßuHe=lßartei bofumentieren
wollte?) „3d) werbe überall in ©efeUfdjaften unb auf ber ©trajje al§ §.8.
bewunbert —beteuert ein SSrief — „unb ich fteCte aud) fonft berfdliebene
®hfen".

fRührenbe Slaibität fbridjt au? ber finblichen §anbfchrift be§ S9ewerber?,
ber ben Sftegiffeur einläbt, bie ©ache bei ihm gu §aufe su befbredjen. 2Iber:

„... id) bitte mir borher wiffen su laffen, wann? 2)amit ßaffee fochen laffe..."
SJtit Sßehmut Ia§ id) fchtiefetid) ben SSrief eine§ fehr beliebten $omifer§. 3«
einem Slnfatl heftigften éigenlobë fchreibt er in bejaubernb fchledjtem ®nglifd>:

„ whe have nobody in Germany like this at all.." (SBir haben
niemartben, wie fo etwa§ in ®eutfd)lanb überhaubt nicht!) @r würbe jwar
nicht engagiert, aber ba er ein „prominenter" ift, woüte bie garma feine
oeroielfültigte Pbfage fd)iden, fonbern überfanbte ihm mit einigen lieben?»

würbigen Sluêrebebheafen ba§ Such „1000 SBorte ®nglifd)"...
töub SSoüarb hat ben ßomifer gefunben, h°fft e§ wenigften§, bafe er'l

ift, ben er gefud)t. Unb ba§ fam fo: Slüabenblid) ging er in ein anbere?
SSerliner Sweater. ®ie Stachridlt bon feiner Stunbreife burdjeilte alle ©ommer»
bühnen, bie jefct in ©d)wanf unb fdjwanfenber SSilanj machen, ffllan fonnte
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aus U. S. A. herbeigerufen, lieh durch Pressechefs, Reporter und andere Lauffeuer-
schürer die Nachricht verbreiten, jeder möge sich melden, der das Zeug in
sich fühlt, die Lachmuskeln von Millionen entzückender Kinobesucher zu
erregen. Ich ahnte einen nun folgenden Sturm der Filmeritis-Kranken auf
das Büro der Firma und erbat eine Audienz bei der Generaldirektion, um
mir den Rummel anzusehen. Ich erhielt telephonischen Bescheid, am nächsten

Morgen gegen 6 Uhr früh zu erscheinen, ich hätte dann Aussicht, um die

Mittagsstunde vorgelassen zu werden. Die Dessauer Straße bot um diese

frühe Stunde ein seltsames Bild. Eine vielköpfige Menge ungewöhnlicher
Figuren verlegte jegliche Passage. Junge Leute mit Hornbrillen schlugen

Purzelbäume, andere versuchten die Hausfassaden zu erklettern, wie wir es

in „ausgerechnet Wolkenkratzer" gesehen. Viele trugen kleine Chaplinhütchen,
manche übergroße Schuhe und ein kleines Stöckchen, das sie durch die Luft
schnellen ließen. Auch kleine angeklebte Bärtchen sah ich, allerdings auch
solche, die sich dieses Bärtchen u là Charlie bloß gemalt hatten. Fassungslos
stand ich und staunte, wie sich alle diese kleinen Morize ein Filmengagement
vorstellten.

Protektion und Ellbogen verschafften mir endlich Zutritt zum Direktionsbüro.

Ich betrat ein vornehmes, ganz im Stil des Schlosses Trianon
eingerichtetes Chefzimmer. Zunächst leer — weit und breit kein Mensch. Dann
aber krabbelte etwas aus einem Mount Everest von Briefen hervor: Seine
Erlaucht, der Herr Generaldirektor! „Die ich rief die Geister — —" ächzte

und wies auf das Papiergebirge. „Die heutige Post!" Er griff wahllos einige
der Briefe heraus, und ich begann zu lesen. Abgründe menschlicher Narrheit
enthüllten sich mir. Einige Beispiele: Ein Dentist erklärte sich eventuell
bereit, seine Plombiertätigkeit und den Brückenbau an den Nagel zu hängen,
wenn man ihm eine enorme Gage (wörtlich!) zahlen würde. Die Berechtigung

seiner Bewerbung glaubt er damit zu begründen, daß er schon oft im
Kino über Harald Lloyd viel gelacht hat!!

Einer schreibt, man möchte ihn doch anstellen, er habe „ gute komische Manieren! "

Kurz und bündig meldet sich ein anderer: „Sie suchen einen deutschen

Harald Lloyd? Hier haben Sie ihn!" Dazu das Bild eines Jünglings mit
Windjacke und Hakenkreuz. (Sollte das ein Verräter aus dem völkischen Lager
sein, der damit seine Einficht über die Komik der Wulle-Partei dokumentieren
wollte?) „Ich werde überall in Gesellschaften und auf der Straße als H.L.
bewundert —", beteuert ein Brief — „und ich stelle auch sonst verschiedene

Typen".
Rührende Naivität spricht aus der kindlichen Handschrift des Bewerbers,

der den Regisseur einlädt, die Sache bei ihm zu Hause zu besprechen. Aber:

„... ich bitte mir vorher wissen zu lassen, wann? Damit Kaffee kochen lasse..."
Mit Wehmut las ich schließlich den Brief eines sehr beliebten Komikers. In
einem Anfall heftigsten Eigenlobs schreibt er in bezaubernd schlechtem Englisch:

„ vfis lravs nodoà^ in Civrinan^ lilrs tfiis ab all.." (Wir haben
niemanden, wie so etwas in Deutschland überhaupt nicht!) Er wurde zwar
nicht engagiert, aber da er ein „Prominenter" ist, wollte die Firma keine

vervielfältigte Absage schicken, sondern übersandte ihm mit einigen
liebenswürdigen Ausredephrasen das Buch „1000 Worte Englisch"...

Bud Pollard hat den Komiker gefunden, hofft es wenigstens, daß er'I
ist, den er gesucht. Und das kam so: Allabendlich ging er in ein anderes
Berliner Theater. Die Nachricht von seiner Rundreise durcheilte alle Sommerbühnen,

die jetzt in Schwank und schwankender Bilanz machen. Man konnte
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nie tüiffen, ob er nidjt gerabe im ißarfett fifct. Unb e§ erhob fieb ein toße§
Uebertreiben tjinter aßen [Rampenlichtern. Seher moßte „amerifanifdj" unb
„groteêf" mirfen. 2lße§ arbeitete auf ,,©£port". „Srocfene" fiomifer be*

gannen 3U febmifcen, ftolperten über «Stühle unb rollten fid) in Seppicbe ein.
SDßeg mit bem ^tjtegma, ma§ foß „biëfreteë «Spiel", menn man bafür böcb»
ften§ SDlinbeftgage friegen fann? Sugenblicbe §umoriften maren überhaupt
nidEjt mehr ju Éjaïten, nur lein normaler Schritt — S3ub ißoßarb fönnte ba
fein! fiuliffen mürben umgerannt, Süren au§ ben 9lngeln gehoben, Seßer
jetfdjmiffen. Unb cine§ fdjönen 23ormittag§ erhielt einer unter aßen ßomifern
ba§ erlöfenbe Seiegramm, er möge fiel) oorfteßen. Äam, rourbe engagiert;
25 $ilme pro 2fabr. S)iefer 9tabob ber Sufunft, ber bemnäcbfi bie töölfer
ber @rbe ladjen machen foß, ift ein [Berliner Sunge, ben ißoflarb im „ßünftler*
theater" gefetjen bat unb ber unter Stolpern, Seßerfdjmeifjen u.f. m. nod)
etma§ gemadjt batte, maë fein anberer getan. ®r mar mäbrenb einer Siebeê*

: fjene im §ed)tfprung über feine Partnerin binmeg bireft in ben Soufflerfaften
gefprungen, batte bie Souffieufe tjeroorgebolt unb babei gerufen: „Sie beutfebe
ßunft — bifp, b'PP, burrab!" Sa fagte ber îltnerifaner imparled: „All-
right! — Habemus Harald made in Germany! 2Baê ift un§ Sameë*
©utaebten unb gleite unb Steuerlaft? §aben mir Sorgen? [Rein — mir
baben ©urt 83oi§ (58.3. a.äß.)

* * *

î)ic $lmeptbemte in 2lmertfa.
föine eigenartige SDIaffenpfijdlofe.

3fn Slmerifa madjt fidb feit einiger Seit eine SRaffenpfbdjofe bemerfbar,
bie immer meitere Greife ber 33eoölferung erfaßt. Sie amerifanifdjen SBebörben
nennen biefe ©pibemie „Screenitiê", ein neueê SBort, ba§ fidb Seutfcben
am beften mit „gilmmanie" miebergeben läfjt.

Sie [Riefengagen, bie ben erftflaffigen Sternen ber amerifanifeben $ilm=
melt gegablt merben, bie ungeheure SBolfëtûmlicbfeit, beren fid) fiele gilm*
fdbaufpieler unb gilmfdjaufpielerinnen in ben [Bereinigten Staaten erfreuen,
üben eine ftetë maebfenbe Slnjiebungëfraft auf §unberttaufenbe SRenfcben meift
meiblidjen ©efdblecbteë au§, bie fid) einbilben, fdhaufpielerifdje [Begabung p
baben unb bie um feben ißreiö jjilmftarê merben möchten. Sie amerifanifebe
^ilmftabt ^oBpmoob — in biefer Stabt beftnben fid) bie großen gilmfabrifen
— bilbet feit einigen üRonaten ba§ Steifegiel Sebntaufenber junger SMbdjen
unb älterer Samen, bie ibre Sienfte ben gilmunternebmungen anbieten unb
bie aße feft überzeugt finb, bafi ibr SRubm balb ben [Ruf ber fülarp Ißidforb
oerblaffen merbe.

3-aft täglidb — febreibt ber [Remporter ßorrefponbent be§ SBubapefter
SSlatteê „5lj ©ft" — treffen £>unberte junge [ßerfonen au§ aßen Seilen ber
Union in §oBpmoob ein, bie ibr lefcteë ßlctb oerfauft batten, um bie [Reife*
fpefen befahlen p fönnen unb bie, 00m ©lanj ber gilmmelt unmiberfteblidb
angezogen, ibre lejjte Hoffnung barein festen, Don einer gilmfabrif engagiert
p merben. 93ereitë in ben erften Sagen nadj ibrer Slrifunft in §oBpmoob
harrt ibrer eine bittere ©nttäufdjung. Sie meiften merben Oon ber Sireftion
beë g«ilmunternebmen§ überhaupt nicht empfangen. Sie marten Sage unb
SBocben lang oergebenë, um empfangen, gehört unb geprüft p merben. Sie
menigen Soflarë, bie fie mitgebracht hatten, finb balb oerauëgabt unb nun
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nie wissen, ob er nicht gerade im Parkett sitzt. Und es erhob sich ein tolles
Uebertreiben hinter allen Rampenlichtern. Jeder wollte „amerikanisch" und
„grotesk" wirken. Alles arbeitete auf „Export". „Trockene" Komiker
begannen zu schwitzen, stolperten über Stühle und rollten sich in Teppiche ein.
Weg mit dem Phlegma, was soll „diskretes Spiel", wenn man dafür höchstens

Mindestgage kriegen kann? Jugendliche Humoristen waren überhaupt
nicht mehr zu halten, nur kein normaler Schritt — Bud Pollard könnte da
sein! Kulissen wurden umgerannt, Türen aus den Angeln gehoben, Teller
zerschmissen. Und eines schönen Vormittags erhielt einer unter allen Komikern
das erlösende Telegramm, er möge sich vorstellen. Kam, wurde engagiert;
25 Filme pro Jahr. Dieser Nabob der Zukunft, der demnächst die Völker
der Erde lachen machen soll, ist ein Berliner Junge, den Pollard im „Künstlertheater"

gesehen hat und der unter Stolpern, Tellerschmeißen u.s. w. noch
etwas gemacht hatte, was kein anderer getan. Er war während einer Liebesszene

im Hechtsprung über seine Partnerin hinweg direkt in den Soufflerkasten
gesprungen, hatte die Souffleuse hervorgeholt und dabei gerufen: „Die deutsche
Kunst — Hipp, Hipp, hurrah!" Da sagte der Amerikaner im Parkett: „^-11-
riZstt! — Ig,dsrau8 Haralà wracks in Llsrrnan^! Was ist uns Dawes-
Gutachten und Pleite und Steuerlast? Haben wir Sorgen? Nein — wir
haben Curt Bois M. Z. a. M.)

* > 5

Die Filmepidemie in Amerika.
Eine eigenartige Massenpsychose.

In Amerika macht sich seit einiger Zeit eine Massenpsychose bemerkbar,
die immer weitere Kreise der Bevölkerung erfaßt. Die amerikanischen Behörden
nennen diese Epidemie „Screenitis", ein neues Wort, das sich im Deutschen
am besten mit „Filmmanie" wiedergeben läßt.

Die Riesengagen, die den erstklassigen Sternen der amerikanischen Filmwelt

gezahlt werden, die ungeheure Volkstümlichkeit, deren sich viele
Filmschauspieler und Filmschauspielerinnen in den Vereinigten Staaten erfreuen,
üben eine stets wachsende Anziehungskraft auf Hunderttausende Menschen meist
weiblichen Geschlechtes aus, die sich einbilden, schauspielerische Begabung zu
haben und die um jeden Preis Filmstars werden möchten. Die amerikanische
Filmstadt Hollywood — in dieser Stadt befinden sich die großen Filmfabriken
— bildet seit einigen Monaten das Reiseziel Zehntausender junger Mädchen
und älterer Damen, die ihre Dienste den Filmunternehmungen anbieten und
die alle fest überzeugt find, daß ihr Ruhm bald den Ruf der Mary Pickford
verblassen werde.

Fast täglich — schreibt der New-Horker Korrespondent des Budapester
Blattes „Az Est" — treffen Hunderte junge Personen aus allen Teilen der
Union in Hollywood ein, die ihr letztes Kleid verkauft hatten, um die Reifespesen

bezahlen zu können und die, vom Glanz der Filmwelt unwiderstehlich
angezogen, ihre letzte Hoffnung darein setzten, von einer Filmfabrik engagiert
zu werden. Bereits in den ersten Tagen nach ihrer Ankunft in Hollywood
harrt ihrer eine bittere Enttäuschung. Die meisten werden von der Direktion
des Filmunternehmens überhaupt nicht empfangen. Sie warten Tage und
Wochen lang vergebens, um empfangen, gehört und geprüft zu werden. Die
wenigen Dollars, die sie mitgebracht hatten, find bald verausgabt und nun
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