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prücfpbefommen, wa§ itjr aber, wie ber gorftfjer glaubt, ïaum gelingen
i bürfte, benn er tjat ade Unterlagen für ben ßauf in feinen §änben. Sie
j Sppebition l)at im ganzen -jwangig Siere mit nach Hamburg gebratfit, barunter
i eines ber im 2fal)re 1912 bon Stfiomburgf entbetften gwergflufipferbe. (Sin
Seil ber Siere mirb bem ^Berliner Soologiftfjen ©arten jurn ©efchenf gemacht
werben.

* *
Die^ilmfalonbame unb ber
unlterblicbe Brief.

3lu£ einem Seitfabett für gilmbichtcr.
3n ber tarifer gilmjeitftfirift „Se (Scénario", bie injwifdjen leiber ber

ittngunft ber 3eit juin Opfer gefallen ift, beftffenfte bie geiftreitfe geuletoni*
iftin SJtme. ©olette für^licf) bie fßlitwelt mit einem wertoollen $atetf)i§muS
für angefjenbe gilmftfiriftfieûer. SßefonberS intereffant, treffenb unb letjrreidö

:ift ber Slbfcbnitt „Sie Same ber ©efeüfdjaft unb ber Sßrief", für beffen
üSßiebetgabe unfere Sefer — auch biejenigen, bie feine gilme fdjreiben —
unb fitfjer Sanf wiffen werben.

grage: Sßoran erfennen Sie auf ber filbernen Seinwanb, autf) ohne
i£>ilfe ber Sitel, bie anftänbige Same ber ©efeüftfjaft?

Antwort: Saran, baff fie nitfit fo gut angezogen ift, wie bie — anbeten
Samen, ferner baran, bafs fie einen unheimlichen Sitiffbrautf) mit ftfwarjer

(Safelfeibe treibt. Slnbere Sßahrgeichen, bie feben Zweifel auSftfiliefien, finb
gum Sßeifpiel ein Straufj IDtargueriten unb bie Söiftoria, bie mit gwei mittel*
müßigen Stfinbern befpannt ift.

grage- Ser Straufe bon SJtargueriten fann botf) nitfit auSfchlieftfitf) ber
Itanftänbigen Same bon Sßelt borbeljalten fein, ebeniowenig bie SBiftoria?

Slntwort: 3m Seben aUerbing§ nitfit. Slber im gilni machen bie £alb*
Weltlerin unb bie Slbenteuerin auf ©runb einer ftiUftfjweigenben lieberem*

I fünft mit Sßorliebe bon einem Orchibeenftraufj ©ebrauch, als ©efätjrt benufcen
fie nur eine Simoufine, ein fßhoeton ober eine 2Jtail*©oach.

grage: SMtfeS ift bie übliche Situation ber grau bon Sßelt im gilm?
Slntwort: Sie hat nur bie Sßatjl jwiftfen toblidjer Sangeweile uub ebenfo

(löblichem Schmer^, unb fie geniest beibeS mit tjötfifter Siftinftion. Sine
letfte gilmfalonbame leibet erftenS an einem brutalen, eiferfütfitigen unb
maffenhaft Sllfolfol bertilgenben Sljemann, zweitens unter einem ehemaligen,
übrigens fepr ehrenhaften gefjttritt, beffen golgen fie in einem entlegenen
Sßinfel ber iflrobinj berbirgt.

grage: SßeltfieS finb bie golgen biefet beiben beflagenSwerten llmfiänbe?
Slntwort: Sobalb bie übrigen ißerfonen be§ gilmS i£)re Slugen bon itjr

abwenben, ober fie allein laffen, fiefjt fitf) bie Same ber guten ©efeüftfiaft
igenötigt, ihre Slugen jurn Rimmel ju erheben unb einen Seufjer aus aller*
tieffier 23ruft herbor^ufioffen?

grage: 3ft bas alles?
Slntwort: SßaS würben Sie an ihrer Steide tun?
grage: Sie finb nitfjt ïjier, um su fragen, fonbern um ju antworten.

5)iefer Seufzer, ift er nitfit ber Sßorbote trauriger Sreigniffe?
Slntwort: StüerbingS! llnb biefe laffen leiber nicht lange auf fitf) warten.

Sweihunbert SOieter finb notfi nitfit abgeroßt, ehe bie gilmbame ber ©efetl*
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zurückzubekommen, was ihr aber, wie der Forscher glaubt, kaum gelingen
ì dürfte, denn er hat alle Unterlagen für den Kauf in seinen Händen. Die
^Expedition hat im ganzen zwanzig Tiere mit nach Hamburg gebracht, darunter
i eines der im Jahre 1912 von Schomburgk entdeckten Zwergflußpferde. Ein
Teil der Tiere wird dem Berliner Zoologischen Garten zum Geschenk gemacht
werden.

Die Mmsalondmne und der
unsterbliche Brief.

Aus einem Leitsaden für Filmdichter.
In der Pariser Filmzeitschrift „Le Scenario", die inzwischen leider der

Ungunst der Zeit zum Opfer gefallen ist, beschenkte die geistreiche Feuletoni-
!stin Mme. Colette kürzlich die Mitwelt mit einem wertvollen Katechismus
für angehende Filmschriftsteller. Besonders interessant, treffend und lehrreich
ist der Abschnitt „Die Dame der Gesellschaft und der Brief", für dessen

üWiedergabe unsere Leser — auch diejenigen, die keine Filme schreiben —
uns sicher Dank wissen werden.

Frage: Woran erkennen Sie auf der silbernen Leinwand, auch ohne
t Hilfe der Titel, die anständige Dame der Gesellschaft?

Antwort: Daran, daß sie nicht so gut angezogen ist, wie die — anderen
Damen, ferner daran, daß sie einen unheimlichen Mißbrauch mit schwarzer

: Tafelseide treibt. Andere Wahrzeichen, die jeden Zweifel ausschließen, sind
zum Beispiel ein Strauß Margueriten und die Viktoria, die mit zwei
mittelmäßigen Schindern bespannt ist.

Frage- Der Strauß von Margueriten kann doch nicht ausschließlich der
anständigen Dame von Welt vorbehalten sein, ebensowenig die Viktoria?

Antwort: Im Leben allerdings nicht. Aber im Film machen die Halb-
weltlerin und die Abenteuerin auf Grund einer stillschweigenden Ueberein-
kunft mit Vorliebe von einem Orchideenstrauß Gebrauch, als Gefährt benutzen
sie nur eine Limousine, ein Phaston oder eine Mail-Coach.

Frage: Welches ist die übliche Situation der Frau von Welt im Film?
Antwort: Sie hat nur die Wahl zwischen tödlicher Langeweile uud ebenso

i tödlichem Schmerz, und sie genießt beides mit höchster Distinktion. Eine
î echte Filmsalondame leidet erstens an einem brutalen, eifersüchtigen und
massenhaft Alkohol vertilgenden Ehemann, zweitens unter einem ehemaligen,
übrigens sehr ehrenhaften Fehltritt, dessen Folgen sie in einem entlegenen
Winkel der Provinz verbirgt.

Frage: Welches sind die Folgen dieser beiden beklagenswerten Umstände?
Antwort: Sobald die übrigen Personen des Films ihre Augen von ihr

abwenden, oder sie allein lassen, steht sich die Dame der guten Gesellschaft

genötigt, ihre Augen zum Himmel zu erheben und einen Seufzer aus aller-
tiefster Brust hervorzustoßen?

Frage: Ist das alles?
Antwort: Was würden Sie an ihrer Stelle tun?
Frage: Sie sind nicht hier, um zu fragen, sondern um zu antworten.

Dieser Seufzer, ist er nicht der Vorbote trauriger Ereignisse?
Antwort: Allerdings! Und diese lassen leider nicht lange auf sich warten.

Zweihundert Meter sind noch nicht abgerollt, ehe die Filmdame der Gesell-



fdÊjaft einen SSrief erhält, in neun bon geEjn fällen anonpm, inbem ber $u=
flauer oft eine bon allen Ueffeln befreite Orthographie su ©eficht befommt,
ober — falls ber {Çilm ein atnerifanifcfjer ift — eine Kräftige unb wortge=
treue Ueberfefeung, ober eine noch nicht bagewefene ©afebilbung.

Stage: 2SaS gefcfpeht alSbann?
Slntwort : 3m ißublilum ereignen fidE) StnfäKe borübergehenber Dteurafthenie!
Stage: Unb watum ba§?
Slntwort : 2ßeil bom erften ©rfdfeeinen beS 33tiefeS ab, ber im fftiefenformat als

©rofe'Sidht'Stah'^ufnahme erfdEjeint, ber arme ßinobefuchet alte Hoffnung
aufgegeben hat. Set Unglücfliche weife, waS ihm unbermeiblich beborftetjt,
er weife, bafe bie Same bon SBett, beren <SdE)idEfal eng mit bem Inhalt be§
SSriefeS berïnûpft ift, bor allem nochmals ben 33rief lefen wirb, ber immer
noch in <fttefen=Sicht=fftah=2lufnahme, ^wifdjen ihren beiben §änben gittern
wirb, bie fo grofe finb, wie ein ©lefantenbabp, unb beren Dtägel un§ fchwärs=
ïidE) entgegenftarren

Stage: ©chwatse IRägel? ißerjeihen ©ie bei einer Same ber bor=
nehmen ©efeUfchaft? Sie finb wofet bon ©innen?

Antwort: ©cfewars fagte ich? @ie erscheinen fdfewarj, wie bie §änbe einer
ffteinemachefrau, weit bie -Kaniîûte fie rot gefärbt hnt- ®iefer SBrief, mit
bem wir bereits jweimal gepeinigt Worben finb, nimmt wieber ein normales
Sormat an, unb bie Same ber ©efeUfchaft berbirgt ihn entfefet, erft in
ihrem fülieber, bann in einem ©cferant mitj geheimen fächern. 2lber ach,
er bleibt nidEjt lange bort. Senn 50 ÜJleter barauf wirb er entweber bon
einem entlaffenen ober beftodjenen Siener, ober bon einem ©inbrecfeer, ober
bon bem mifetrauifchen ©h^ntann, bon einem nichts ahnenben, eblen ©opn
ober bem Slbgefanbten einer Seteftei mit ©ewalt tjetborgesogen. Ser S3rief
wirb erft gefucfet... er wirb gefunben ber glücfliche ginber lieft ihn'.
o (Sntfepen! ®r läfet ihn uns nocfjmal lefen, natürlich in ©rofe=fÙah=Sicht=
Slufnapme. 3" biefern ©labium ber Singe Eann bie Same bon SBelt smifcljen
einer Ohnmacht — falls fie fcfewächlich gebaut ift — unb einem SReboloer
wählen, falls fie bie ®t)te ihres SRanneS wieberperftellen Will. Slber wir,
baS ßinopublifum, höben feine Söahl! Ob ber jornfunfetnbe Sljemann mit
bem Rapier unter ber fftafe feiner ©attin herumfuchtelt, ob ber sufammen=
gebrochene eble ©ofjn über ben berhängniSboIlen Seilen ßrofobilStränen
bergiefet, wir — bie ßinobefucfeer — entgehen nicht ber nochmaligen ^rojeftion
beS SSriefeS in ©rofe=9tahsSicht=3lufnahme, berfteht fich • • •

Stage : 3a, gewife... gewife 9lber Eönnten fie nicht bon etwas anberem
fpreäjen? fütir ift nicht ganj wohl.

Slntwort.- Söon etwas anberem? tinmöglich! Sie Same ber ©efelljchaft
unb ber fötief, ber 33rief unb bie Same ber ©efeUfchaft, erftere ben lefeten
berbergenb, lefeterer bie erftere bernichtenb, werben als ßonferbe bis an baS
ßnöe aller ^ilme beftehen bleiben. 2ßit werben bem Schlafengehen ber
Same ber ©efeUfchaft — o, bitte, ganj biSlret! benn bie Same ber
©efeUfchaft sieht fich auf ber ©jene niemals ganj auS, fdjon mit fftücfficht
auf ben $enfor — beiwohnen wir werben feljen, Wie fie, ïaum ein=
gebufelt, auffpringt, ober bon einem SllpbrücEen befallen wirb einem
Sllpbrücfen, baS einem Sllpbrücfen, in bem

Stage : Um ©otteSwiHen, welches Sllpbrüöfen?
Antwort: 3<h erwartete biefe Stage. Natürlich bom Sllpbrücfen beS

Briefes. 3n gefpenfterhafter Ueberblenbung, umrahmt bon famteneu Unter=
grunb, ober als „SDtebaiHon" in ber linïen ®cîe beS ©chlafsimmetS, erfcheint
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schaft einen Brief erhält, in neun von zehn Fällen anonym, indem der
Zuschauer oft eine von allen Fesseln befreite Orthographie zu Gesicht bekommt,
oder — falls der Film ein amerikanischer ist — eine hastige und wortgetreue

Uebersetzung, oder eine noch nicht dagewesene Satzbildung,
Frage: Was geschieht alsdann?
Antwort: Im Publikum ereignen sich Anfälle vorübergehender Neurasthenie!
Frage: Und warum das?
Antwort : Weil vom ersten Erscheinen des Briefes ab, der im Riesenformat als

Groß-Dicht-Nah-Aufnahme erscheint, der arme Kinobesucher alle Hoffnung
aufgegeben hat. Der Unglückliche weiß, was ihm unvermeidlich bevorsteht,
er weiß, daß die Dame von Welt, deren Schicksal eng mit dem Inhalt des

Briefes verknüpft ist, vor allem nochmals den Brief lesen wird, der immer
noch in Riesen-Dicht-Nah-Aufnahme, zwischen ihren beiden Händen zittern
wird, die so groß sind, wie ein Elefantenbaby, und deren Nägel uns schwärzlich

entgegenstarren.
Frage: Schwarze Nägel? Verzeihen Sie bei einer Dame der

vornehmen Gesellschaft? Sie sind wohl von Sinnen?
Antwort: Schwarz sagte ich? Sie erscheinen schwarz, wie die Hände einer

Reinemachefrau, weil die Maniküre sie rot gefärbt hat. Dieser Brief, mit
dem wir bereits zweimal gepeinigt worden sind, nimmt wieder ein normales
Format an, und die Dame der Gesellschaft verbirgt ihn entsetzt, erst in
ihrem Mieder, dann in einem Schrank mih geheimen Fächern. Aber ach,
er bleibt nicht lange dort. Denn SV Meter darauf wird er entweder von
einem entlassenen oder bestochenen Diener, oder von einem Einbrecher, oder
von dem mißtrauischen Ehemann, von einem nichts ahnenden, edlen Sohn
oder dem Abgesandten einer Detektei mit Gewalt hervorgezogen. Der Brief
wird erst gesucht er wird gefunden der glückliche Finder liest ihn
o Entsetzen! Er läßt ihn uns nochmal lesen, natürlich in Groß-Nah-Dicht-
Aufnahme. In diesem Stadium der Dinge kann die Dame von Welt zwischen
einer Ohnmacht — falls sie schwächlich gebaut ist — und einem Revolver
wählen, falls sie die Ehre ihres Mannes wiederherstellen will. Aber wir,
das Kinopublikum, haben keine Wahl! Ob der zornfunkelnde Ehemann mit
dem Papier unter der Nase seiner Gattin herumfuchtelt, ob der zusammengebrochene

edle Sohn über den verhängnisvollen Zeilen Krokodilstränen
vergießt, wir — die Kinobesucher — entgehen nicht der nochmaligen Projektion
des Briefes... in Groß-Nah-Dicht-Aufnahme, versteht sich

Frage: Ja, gewiß... gewiß! Aber könnten sie nicht von etwas anderem
sprechen? Mir ist nicht ganz wohl.

Antwort: Von etwas anderem? Unmöglich! Die Dame der Gesellschaft
und der Brief, der Brief und die Dame der Gesellschaft, erstere den letzten
verbergend, letzterer die erstere vernichtend, werden als Konserve bis an das
Ende aller Filme bestehen bleiben. Wir werden dem Schlafengehen der
Dame der Gesellschaft — o, bitte, ganz diskret! denn die Dame der
Gesellschaft zieht sich auf der Szene niemals ganz aus, schon mit Rücksicht
auf den Zensor — beiwohnen wir werden sehen, wie sie, kaum
eingeduselt, aufspringt, oder von einem Alpdrücken befallen wird einem
Alpdrücken, das einem Alpdrücken, in dem

Frage: Um Gotteswillen, welches Alpdrücken?
Antwort: Ich erwartete diese Frage. Natürlich vom Alpdrücken des

Briefes. In gespensterhafter Ueberblendung, umrahmt von samtenen
Untergrund, oder als „Medaillon" in der linken Ecke des Schlafzimmers, erscheint
s



mit feien unbarmherzigen ©djriftzügen etneë aufftrebenben $lnalf)f)ûbeten
ber 23rief

grage: Schon gut, ich glaube e§ 3hnen 2öie, wenn Sie aber nun
jur grau ber ©efeEfdjaft zurüä£ef)ren moüten?

Antwort : £>aben mir un§ benn auch nur einen 5lugenblic£ lang non
ifyr entfernt? @ë ift nun unbermeiblidf), bafs ber ewig jur £öEe berbammte
©erräter mit bem ©riefe flüchtet, bafs er ihn an einen „fidleren" Ort bringt,
ba§ heifst an einen foldjen, an bem itjn ein anberer in ber nächften Selunbe
aufftöbern wirb. Unoertneiblicf) ift bann, bafs bie Same ber ©efeEfdjaft in
fchwarzfeibenem Saftlleibe mit lleinem §ütd)en unb wehenbem, bittern
Schleier (man lann fie auch baran erlennen, bafs fie feiten ein Sdhneiber»
foftüm ober ein ffteifefleib trägt, ba§ ber gilmfdjlange ober ber Slme-
rifanerin borbefjalten bleibt) bem ©riefe nachläuft SBir werben ben
33rief bann nod) in ben §änben be§ ©erräter§ oon neuem ju lefen Ijaben,
ben ©rief, an eine fîtipfw geheftet unb im SBinbe flatternb, ben ©rief in
eine glafdje berfdjloffen unb auf ben SBogen fctjaulelnb, ben nochmals ab-
gefdjriebenen ©rief, ben gefälfdjten Sörief, ben berfauften, ben jurüdgefauften,
ben bon Sränen genefsten ©rief unb enblidj Den ©rief in ben erftarrten
§änben einer Soten, einer heiligen unb reinen ©iärthrerin, eben ber Same
ber ©efeEfdjaft

grage : £ilfe fcilfe
Slntwort: 2ßof)in laufen Sie, mein §err? §ören Sie bocE) zu ®nbe?

©ergeffen Sie nicht, bafs ber gewiffenlofe §en£er ber Same ber ©efettfdjaft,
gelnidt bon Schmerz unb ©ewiffenëbiffen, pietätboE bie erftarrten ginger
feine§ Obfer§ auSeinanberfpreizen ba§ papier entfalten unb un§ ben
©rief nodjma!§ lefen laffen wirb! **

* *
<£tn 2Id?tftunbentag in

„21etP-©abelsberg".
©on @. ft. 8t.

SElan rebe mir nidfjt bon ©h^uffeuren 2Bir fliegen fürjlid^ Unter ben
ßinben ein, wollten jum Secla=@elänbe in 9tew=©abel§berg unb lanbeten
nach etwa halbftünbiger grrfahrt — wieber Unter ben ßinben. Slber, al§
wir eben loëwettern woEten, fallen wir un§ biefe ßinben boch etma§ näher
an, bi§ un§ bann ein fatttjartige§, gutmütig lädjelnbeS Sflenfdjengebilbe im
Umfang bon guten fecl)§ bi§ fieben unterernäl)rten ©olESfdhuEehrern aufflärte:
„gawoljl, §err ©olten=©âderê regiert Ejicr (mit'm weisen „g") feinen gilm:
„ßeofolb, mein Sohn" nach bSlrronge. Saher bie naturgetreuen altberliner
ßinben mit ber ßanjlerede unb ben fimdidjen «QtebermeierhäuSchen... Unb
ßeo ffJeufert unb ber junge SBalter Slezal luftwanbeln in fefdjen ©Mener

3t)ltfibern nad) „Schrammë ©artcnlolal"...
Sie Secla=ßantine afete meinen armen ßeib, eE)e wir pr grofsen ©erg=

tour fcfjritten. @§ banbelte fid) um bie Srftbefteigung ber etlidje zwanzig
fEleter hohen ©urg beë gunïerë ©aul Hartmann. 3Jlan muf fdjon fagen —
biefe alten gunler Ratten nicht bie minbefte Slljnung bon gemütlichem ®in=

familienhâuêchen mit anfdjliefsenber ßaubenlolonie. Sürmen ba unbehauene,
mooëbewadhfene ginblinge aufeinanber, laffen quer butdh ben §of ein fftinn-
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mit seien unbarmherzigen Schriftzügen eines aufstrebenden Analphabeten
der Brief...

Frage: Schon gut, ich glaube es Ihnen Wie, wenn Sie aber nun
zur Frau der Gesellschaft zurückkehren wollten?

Antwort: Haben wir uns denn auch nur einen Augenblick lang von
ihr entfernt? Es ist nun unvermeidlich, daß der ewig zur Hölle verdammte
Verräter mit dem Briefe flüchtet, daß er ihn an einen „sicheren" Ort bringt,
das heißt an einen solchen, an dem ihn ein anderer in der nächsten Sekunde
aufstöbern wird. Unvermeidlich ist dann, daß die Dame der Gesellschaft in
schwarzseidenem Tastkleide mit kleinem Hütchen und wehendem, dichtem
Schleier (man kann sie auch daran erkennen, daß sie selten ein Schneiderkostüm

oder ein Reisekleid trägt, das der Filmschlange oder der
Amerikanerin vorbehalten bleibt) dem Briefe nachläuft! Wir werden den
Brief dann noch in den Händen des Verräters von neuem zu lesen haben,
den Brief, an eine Klippe geheftet und im Winde flatternd, den Brief in
eine Flasche verschlossen und auf den Wogen schaukelnd, den nochmals
abgeschriebenen Brief, den gefälschten Brief, den verkauften, den zurückgekauften,
den von Tränen genetzten Brief und endlich den Brief in den erstarrten
Händen einer Toten, einer heiligen und reinen Märtyrerin, eben der Dame
der Gesellschaft.

Frage: Hilfe! Hilfe!...
Antwort: Wohin laufen Sie, mein Herr? Hören Sie doch zu Ende?

Vergessen Sie nicht, daß der gewissenlose Henker der Dame der Gesellschaft,
geknickt von Schmerz und Gewissensbissen, pietätvoll die erstarrten Finger
seines Opfers auseinanderspreizen das Papier entfalten und uns den
Brief nochmals lesen lassen wird! **

Ein Achtstundentag in
„New-Babelsberg".

Von C. K. R.

Man rede mir nicht von Chauffeuren! Wir stiegen kürzlich Unter den
Linden ein, wollten zum Decla-Gelände in New-Babelsberg und landeten
nach etwa halbstündiger Irrfahrt — wieder Unter den Linden. Aber, als
wir eben loswettern wollten, sahen wir uns diese Linden doch etwas näher
an, bis uns dann ein fattyartiges, gutmütig lächelndes Menschengebilde im
Umfang von guten sechs bis sieben unterernährten Volksschullehrern aufklärte:
„Jawohl, Herr Bolten-Bäckers regiert hier (miflm weichen „g") seinen Film:
„Leopold, mein Sohn" nach lArronge. Daher die naturgetreuen altberliner
Linden mit der Kanzlerecke und den herrlichen Biedermeierhäuschen. Und
Leo Peukert und der junge Walter Slezak lustwandeln in feschen Wiener
Zylindern nach „Schramms Gartenlokal"...

Die Decla-Kantine atzte meinen armen Leib, ehe wir zur großen Bergtour

schritten. Es handelte sich um die Erstbesteigung der etliche zwanzig
Meter hohen Burg des Junkers Paul Hartmann. Man muß schon sagen —
diese alten Junker hatten nicht die mindeste Ahnung von gemütlichem
Einfamilienhäuschen mit anschließender Laubenkolonie. Türmen da unbehauene,
moosbewachsene Findlinge aufeinander, lassen quer durch den Hof ein Rinn-
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