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wortlidj fei. Pa§ äufjerft wichtig unb intereffant ift, unb bem gümteil ber

Leitung Piel piaf; loftet, bisweilen fogat gelefen wirb.
Unb ba§ Publilum? Sem Publilum ift ber Süel in feiner feigen gotm

meiftenS erft redjt eine Störung be§ bilbijaften ©eniefjenS. Seien mir ge=

recfjt : biefe ©leidjgültigleit beS PublilumS gegenüber bem Site! grünbet
fid) nidjt juin menigften barauf, bafj baë Publitum an bie Sogil im Silm,
ad), gar fo geringe Slnfprüdje fteüt. S§ lommt itjm im großen unb ganjen
weit mehr barauf an, unterhatten ju werben, als ein logifdjeS fiunftwerl
in ficE) aufsuneljmen. 2llfo aud) beut Publilum ift ber Sitel §ecuba. Pit
einer Stuênatjme: wenn er nicht ber Aufgabe ber logifcljen Sinbung bient,
fonbern fetbft ItnterijaltungSmittel ift. SaS gilt natürlich an erfter Siede

oon bem tjumoriftifdjen Site!, ber bureaus nicht nur im fogenannten gilm=
luftfpiel feinen Pah finbet.

SieS Sine: Pit Sdjriftftetter oetwaljten un§ energifcf) gegen bie Pif$=

tjanblungen, bie jenes Portgebilbe im Silm ju ertragen hat, ba§ man in
gebanlenlofet Panier „Sütel" heifjt. Pir Petlangen, bah man bem Publi»
tum (nidjt nur bem Publilum im Ufapalaft am $00) sunächft einmal gutes,
einwanbfreieS Seutfdj su tefen gibt. Sann aber wünfdjen mir, bah bem

©ebanfen, bem Pitj, ber lünftterifdjen $orm, piats gemacht wirb. Samit
foQ gemih nidjt ettentangen Smifdjenromanen ba§ Pott gerebet werben.
Senn ber jjilm gehört nun einmal in ber ^»auptfaclje bem SSilb. Slber

gerabe, weit e§ barauf antommt, in wenig Porten ißieleS unb ©ebanlen=
ooKeë su fagett, muh baS §anbwetlSmähige in ber Sitetfaffung berfchwinfcen.
Sin tRegiffeur mag im Stanbe fein, einen fÇilm su erfinben, ober einem
Dîomane nadjsuetnpfinben, ohne ben Schriftftefler su brauchen; et mag einen

$ilm bon 5000 Peter ÉBiïb für 23ilb au§ bem ßurbellaften säubern, ohne
ben SdjriftfteÜer su bemühen. Slber — bie Sitetfaffung ift nicht feines
Slmteë. §ier giW nicht, bas SSilb su fehen, fonbern ben ©eift be§ Portes.
Pein ©ott, SdjciftfteUer finb genügfame ßeute: fie werben gewih nichts
bagegen hüben, bah ber Dtame beS jJiltntegiffeurS fünfmal fo hod) unb brei=

mal fo bid auf ben piataten, Programmen, §aupttiteln ufw. gebrudt wirb,
al§ ber be§ Sd)riftfteOer§. (SS.=3- a- P)

* *

©er Äbling.
Sadte ift ber bollenbete St)b be§ „öieblingS", Per ihn fieht, intereffiert

fid) für ihn prioat. Pan beneibet feine Sltern, feine greunbe, bie $ilmge=
feüfcljaft um ihn. Pa§ mich betrifft, fo möchte ich ein Heiner ßauSbub fein
unb mit Sadte Soogan im IRinnftein um Siech' unb ^orntnöpfe fpielen.
Sogar ernfte Pänner fallen ähnliche Pünfdje bereits berfpürt, wenn auch

nicht geäuhert hüben.
(jadie ift ba§ einsige Punberlinb, ohne bie fanfte, lächerliche Sraurigleit

biefeS SerufeS. Senn jjjadie ift lein breffierteS Punberlinb. Sr ift nidjt
einmal Sdjaufpieler —= in bem Sinne, bah et eine „tRoKe" fpielte. Pie
anbete ßinber weniger intereffante Srlebniffe hüben, fo erlebt jjadie Soogan
lauter fpannenbe, wehmütige, merlwürbige Singe. 5lnbere Sinber erleben

foldje ©efdjidjten in ber Phantafie. Sfadie lebt eine phantaftifdje Pivllichleit.
Sabei wirb er pfjotograpijiert, gefilmt. SS finb Paturfitme. Sbenfowenig,
wie ber SSltmo fpiett, wenn er gefilmt Wirb, ebenfowenig fpielt Sfadie
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wortlich sei. Was äußerst wichtig und interessant ist, und dem Filmteil der

Zeitung viel Platz kostet, bisweilen sogar gelesen wird.
Und das Publikum? Dem Publikum ist der Titel in seiner jetzigen Form

meistens erst recht eine Störung des bildhaften Genießens. Seien wir
gerecht: diese Gleichgültigkeit des Publikums gegenüber dem Titel gründet
sich nicht zum wenigsten darauf, daß das Publikum an die Logik im Film,
ach. gar so geringe Ansprüche stellt. Es kommt ihm im großen und ganzen
weit mehr darauf an, unterhalten zu werden, als ein logisches Kunstwerk
in sich aufzunehmen. Also auch dem Publikum ist der Titel Hecuba. Mit
einer Ausnahme.- wenn er nicht der Aufgabe der logischen Bindung dient,
sondern selbst Unterhältungsmittel ist. Das gilt natürlich an erster Stelle
von dem humoristischen Titel, der durchaus nicht nur im sogenannten
Filmlustspiel seinen Platz findet.

Dies Eine.- Wir Schriftsteller verwahren uns energisch gegen die

Mißhandlungen, die jenes Wortgebilde im Film zu ertragen hat, das man in
gedankenloser Manier „Titel" heißt. Wir verlangen, daß man dem Publikum

(nicht nur dem Publikum im Ufapalast am Zoo) zunächst einmal gutes,
einwandfreies Deutsch zu lesen gibt. Dann aber wünschen wir, daß dem

Gedanken, dem Witz, der künstlerischen Form, Platz gemacht wird. Damit
soll gewiß nicht ellenlangen Zwischenromanen das Wort geredet werden.
Denn der Film gehört nun einmal in der Hauptsache dem Bild. Aber
gerade, weil es darauf ankommt, in wenig Worten Vieles und Gedankenvolles

zu sagen, muß das Handwerksmäßige in der Titelfassung verschwinden.
Ein Regisseur mag im Stande sein, einen Film zu erfinden, oder einem
Romane nachzuempfinden, ohne den Schriftsteller zu brauchen; er mag einen

Film von 5000 Meter Bild für Bild aus dem Kurbelkasten zaubern, ohne
den Schriftsteller zu bemühen. Aber — die Titelsassung ist nicht seines

Amtes. Hier gilt es nicht, das Bild zu sehen, sondern den Geist des Wortes.
Mein Gott, Schriftsteller sind genügsame Leute: sie werden gewiß nichts
dagegen haben, daß der Name des Filmregisseurs fünfmal so hoch und dreimal

so dick auf den Plakaten, Programmen, Haupttiteln usw. gedruckt wird,
als der des Schriftstellers. <B,-Z. a. M.)

Der liebling.
Jackie ist der vollendete Typ des „Lieblings". Wer ihn sieht, interessiert

sich für ihn Privat. Man beneidet seine Eltern, seine Freunde, die
Filmgesellschaft um ihn. Was mich betrifft, so möchte ich ein kleiner Lausbub sein

und mit Jackie Coogan im Rinnstein um Blech- und Hornknöpfe spielen.

Sogar ernste Männer sollen ähnliche Wünsche bereits verspürt, wenn auch

nicht geäußert haben.
Jackie ist das einzige Wunderkind, ohne die sanfte, lächerliche Traurigkeit

dieses Berufes. Denn Jackie ist kein dressiertes Wunderkind. Er ist nicht
einmal Schauspieler -- in dem Sinne, daß er eine „Rolle" spielte. Wie
andere Kinder weniger interessante Erlebnisse haben, so erlebt Jackie Coogan
lauter spannende, wehmütige, merkwürdige Dinge. Andere Kinder erleben
solche Geschichten in der Phantasie. Jackie lebt eine phantastische Wirklichkeit.
Dabei wird er photographiert, gefilmt. Es sind Naturfilme. Ebensowenig,
wie der Eskimo spielt, wenn er gefilmt wird, ebensowenig spielt Jackie
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(£oogan. 3)er Slufnahmeöperateur belaufet ben ßnaben, feinen SlUtag, fein
Spiel unb feinen Sdfjmer^. ®aß ber ßleine Oulmhonorar beliebt, möchte
ich nicht gern glauben. 3<h müßte nämlich fetjr angeftrengt über ba§ fftäifel
nadjbenfen, wie e§ möglich ift, baß ein ßinb au§ feiner ßinblichfeit Kapital
fdjagen fann unb bennocf) ßinb bleibt; trie man runbe Söangen, ein ©rüb«
chen im ßinn, Slugen Poll fäfjelmifcljer ütraurigfeit gu beruflichem ^anbwetf
macht unb fie trophein priPat, für feine eigenen iöebürfniffenoch gebraucht; mie
ein $inb fo bemüht flug fein fann, baß e§ mit feiner finbifchen, rühvenben,
unbef)olfen=gefdhicEten Staiöität ©efchäfte macht. ®a§ ift unheimlich.

®enn hier E)ört bie heitere §arm!ofigfeit auf, bie biefe§ Knaben Sphäre
ju fein fdjeint. 3<h ftelle mir Por: ich begegne in ber riefengroßen Stabt
einem frönen, „aufgewedten", achtjährigen ßnirpg. Unb ftelle feft, ein be*
gabter Sunge. Slber, fiehe ba: er ift genial. Stein! @r ift auch noci) pfiffig!
Stod) mehr: er ift flüger, einficht§PoÜer, reifer al§ ich! @r ift bartlog. Sin
feinem $inn fprießen bie §aare. 3d) öerwenbe einen ©iüette=2lpparat tutb
er hat fowa§ nicht nötig. £iet fängt bie SJtetaphhftf an.

Statürlich benft man an Seelenwanberung. 3n biefem jungen ftecft fein
©roßpater. Oer miebergeborene alte §ert ©ohn au§ $owno ober ßobj. Oer
geniale Sdjaufpieler, ber fein ©enie nicht offenbaren tonnte, roeil er ein
ortfjobcjer Sube im europäifchen Often war unb beten mußte unb mit ©urfen
in ©ffig hanbeln. ©in Oiener 3el)oPa§ unb ein Oiener 2Jter£ur§. ©t ftarb
unb hatte fein Sdjicffal nicht erfüllt. Sllfo tarn er wieber in bie SBelt unb
frocf) in bie liebliche IpüHe feines ©nfelë. ©inmal hte§ er: „Sanfel". Seht
heißt er: „Sadie". ©inmal war er ein armer, geprügelter, bor fjkogromen
jitternber Sube. Seht ift er ber ßieblirtg aller 5 ©rbteile.

Sßie wirb ba§ enben? Sßenn ber Silte genug haben wirb bon ber
©chaufpielerei — wirb er feinen ©nfel wieber Perlaffen? Unb wirb biefe§
geniale ßinb ein mittelmäßiger ßiebhaber werben? ©in Oenor ber gilrm
erotif? SSirb er überhaupt am ßeben bleiben? 2öa§ hätte er noch gu er«
fahren? Qu erleben? gu Perbienen? Söirb er feinen SBeruf aufgeben unb
[ich in ba§ tPripatleben auritdjiehen unb einen anberen 23eruf ergreifen?
Sßirb er noch er felbft fein, wenn er nicht mehr ©eftdjt unb ßörper eine»
ßnaben haben wirb?

©r ift fein Sßunberfinb, er ift ein SBunber. 3Ba§ au§ ihnen wirb,
wiffen wir. 28a§ au§ einem SBunbër wirb, fann niemanb wiffen.

Sofef Dtoth.
sf *

(£inema=5itten unb -Itufctten.
Sebe§ ßanb hat Sitten, bie in anberen ©egenben unbefannt unb Per«

pönt finb, Pieüeicht fogar Staunen erregen. ®em gilm unb ©inerna, bie

fid) in wenigen Safü'iefjnten über bie gan^e SBelt perbreiteten, bie in inbifcßen
Ofcßungeln ebenfo belacht werben, wie in Sluftralien Pon ben Sufchmännern,
blieb e§ nicht Porenthalten, baß fich feinetwegen ganj befonbere Sitten (ober
Unfitten) bilbeten. So war e§ noch Por wenigen Sahren in SJlejüfo, bem

„Wilben" ßanbe, Sitte, baß bie ©inemabefucßer auf bie auf ber ßeinwanb
porbei^iehenben, ihnen unfhmpatißhen Sftenfdjen fchoffen. Oaß bei biefen
ïemperamentauêbrûchen ber ßeinwanb fein aUgulangeS ßeben gegönnt war,
hatte man balb herauëgefunben, unb an bie Stelle ber ßeinwanb trat eine

Loogan. Der Aufnahmeoperateur belauscht den Knaben, seinen Alltag, sein
Spiel und seinen Schmerz, Daß der Kleine Filmhonorar bezieht, möchte
ich nicht gern glauben. Ich müßte nämlich sehr angestrengt über das Rätsel
nachdenken, wie es möglich ist, daß ein Kind aus seiner Kindlichkeit Kapital
schagen kann und dennoch Kind bleibt; wie man runde Wangen, ein Grübchen

im Kinn, Augen voll schelmischer Traurigkeit zu beruflichem Handwerk
macht und sie trotzdem privat, für seine eigenen Bedürfniffenoch gebraucht; wie
ein Kind so bewußt klug sein kann, daß es mit seiner kindischen, rührenden,
unbeholfen-geschickten Naivität Geschäfte macht. Das ist unheimlich.

Denn hier hört die heitere Harmlosigkeit auf, die dieses Knaben Sphäre
zu sein scheint. Ich stelle mir vor: ich begegne in der riesengroßen Stadt
einem schönen, „aufgeweckten", achtjährigen Knirps. Und stelle fest, ein
begabter Junge. Aber, siehe da: er ist genial. Nein! Er ist auch noch pfiffig
Noch mehr: er ist klüger, einsichtsvoller, reifer als ich! Er ist bartlos. An
seinem Kinn sprießen die Haare. Ich verwende einen Gillette-Apparat und
er hat sowas nicht nötig. Hier sängt die Metaphysik an.

Natürlich denkt man an Seelenwanderung. In diesem Jungen steckt sein
Großvater. Der wiedergeborene alte Herr Cohn aus Kowno oder Lodz. Der
geniale Schauspieler, der sein Genie nicht offenbaren konnte, weil er ein
orthodoxer Jude im europäischen Osten war und beten mußte und mit Gurken
in Essig handeln. Ein Diener Jéhovas und ein Diener Merkurs. Er starb
und hatte sein Schicksal nicht erfüllt. Also kam er wieder in die Welt und
kroch in die liebliche Hülle seines Enkels. Einmal hieß er: „Jankel". Jetzt
heißt er: „Jackie". Einmal war er ein armer, geprügelter, vor Progromen
zitternder Jude. Jetzt ist er der Liebling aller 5 Erdteile.

Wie wird das enden? Wenn der Alte genug haben wird von der
Schauspielerei — wird er seinen Enkel wieder verlassen? Und wird dieses
geniale Kind ein mittelmäßiger Liebhaber werden? Ein Tenor der
Filmerotik? Wird er überhaupt am Leben bleiben? Was hätte er noch zu
erfahren? Zu erleben? Zuverdienen? Wird er seinen Beruf aufgeben und
sich in das Privatleben zurückziehen und einen anderen Beruf ergreifen?
Wird er noch er selbst sein, wenn er nicht mehr Gesicht und Körper eines
Knaben haben wird?

Er ist kein Wunderkind, er ist ein Wunder. Was aus ihnen wird,
wissen wir. Was aus einem Wunder wird, kann niemand wissen.

Joses Roth.

(Linema Ätten und -Unsitten.
Jedes Land hat Sitten, die in anderen Gegenden unbekannt und

verpönt sind, vielleicht sogar Staunen erregen. Dem Film und Cinema, die
sich in wenigen Jahrzehnten über die ganze Welt verbreiteten, die in indischen
Dschungeln ebenso belacht werden, wie in Australien von den Buschmännern,
blieb es nicht vorenthalten, daß sich seinetwegen ganz besondere Sitten (oder
Unsitten) bildeten. So war es noch vor wenigen Jahren in Mexiko, dem

„wilden" Lande, Sitte, daß die Cinemabesucher auf die auf der Leinwand
vorbeiziehenden, ihnen unsympatischen Menschen schössen. Daß bei diesen

Temperamentausbrüchen der Leinwand kein allzulanges Leben gegönnt war,
hatte man bald herausgefunden, und an die Stelle der Leinwand trat eine
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