

Zeitschrift: Zappelnde Leinwand : eine Wochenschrift fürs Kinopublikum

Herausgeber: Zappelnde Leinwand

Band: - (1923)

Heft: 13

Artikel: Eine Chapliniade : wie man weltberühmt wird

Autor: Robitzsch, Adolf

DOI: <https://doi.org/10.5169/seals-731908>

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

Download PDF: 21.02.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>

einen Böcker besser auffügt und in flotterem Galopp steile Hänge hinabstürmt als die besten europäischen Parforcejäger. Wenn Boot Gibson in die Kirche einbricht und die Braut wegholt, die beiden Trauzeugen mit dem Basso einfängt und hinter sich herschleift — all das mag roh aussehen, geschmackswidrig gestellt, unmöglich: sportliche Leistungen sind es dennoch, die kein Europäer fertig bringt. — Es wird viel geschossen, geschlagen, gerettet und geritten im amerikanischen Film. —

Zwei Frauen aus dem Volke geraten in Streit, ins Gerause. Alsgleich bilden die Männer rundum einen Kreis und warten, erregte Zeugen des Sports, den Ausgang der Affäre ab. So spielt sich der Vorgang auf der Straße des Vorortes ab — so auf der Filmleinwand. — In Europa würde man die Furien natürlich voneinander trennen.

Die Verschiedenheit der Sitten von hüben und drüben ist eine der Ursachen, warum europäische Filme hier so schwer Anklang finden. Die andern Gründe habe ich vorhin angedeutet: Überlegenheit von Mann und Material. Selbst unsere vorzüglichen, die historischen Filme, stoßen hier auf einen von uns kaum geahnten Widerstand: der Amerikaner kennt kaum seine eigene, höchstens noch die neue englische Geschichte. Columbus, Cortez, Pizarro: ja, sie geben vielleicht Filmdramen ab für das Dollarland.

Man hat dem letzten deutschen Kaiser verdacht, daß er so oft vor dem Objektiv des Photographen erschien. Hier sieht man jeden im Film immer zu: den Präsidenten mit seiner Frau, wenn er nach dem Süden reist; den eben ernannten amerikanischen Gesandten in Madrid; Senator Borah, als er die Rede hielt in der City Hall; und wie der steinalte Rockefeller Abschied von seinem Sohn nimmt; der Milliardär hat doch wohl Reklame nicht nötig und verschmäht sie nicht.

Der Film ist hierzulande eben eine viel wichtigere Komponente des Lebens als bei uns. In einem Jahre wird der Kummel beginnen um die Neuwahl des Staatsoberhauptes. Ob Harding für die Republikaner „laufen“ wird oder Borah oder Johnson: das Kino und Radio (das drahtlose Telefon) werden leidenschaftliche Agitation für und wieder treiben. Von heut in einem Jahr wird das Kino erster politischer Faktor sein in der Union.

Für dich aber, armes Europa, für deine Kämpfe und Qualen hat dann niemand ein Ohr.

* * *

Eine Chapliniade.

Wie man weltberühmt wird.

Von Adolf Kobitzsch.

Unglücklich und nervös stand Chaplin auf den Straßen von Paris und dachte noch absolut nicht daran, der populärste Filmschauspieler der Welt zu werden. Es war im Frühling, wohl des Jahres 1909, und er erlebte die peinlichste aller möglichen Situationen: die Armut. Der englische Wanderringzirkus, mit dem er als Akrobat nach Paris gekommen war, hatte schlechte Geschäfte gemacht, falliert — der kleine Artist trabte eines klaren Frühlings-tages ohne einen Sou, verlassen, hilflos durch die Straßen der großen, großen Stadt.



*Szenenbild
aus dem Goldwynfilm
Der namenlose Film*

(Verleih: Emelka-Zürich)

*Szenenbild
aus dem Goldwynfilm
Der namenlose Film*

(Verleih: Emelka-Zürich)



Wahrhaftig, ein wunderbarer Frühlingsvormittag; die Sonne strahlte lustig und gelb, die schönen Frauen trugen helle Kleider, die Kinder schon Halbstrümpfe — er allein versunken in Elend und bedrückt. Er hat vielleicht nur bitter gelächelt und vor der harten Unabänderlichkeit der Fügung hilflos die Schultern gezuckt und bummelte ein bißchen auf den Boulevards. Aber das Goldstück, das jetzt in seinen Komödien seine gerechte Regie auf das Trottoir legt, war nicht ein Requisit des unerbittlichen Films „Leben“. Die Hände in den leeren Taschen bummelte er also weiter auf den Boulevards und ward traurig, schrecklich traurig. Denn er war unsagbar, wahnsinnig verliebt in eine idial schöne Schauspielerin und erkannte nun die schreckliche Gewißheit, wie sehr hoffnungslos und unglücklich seine Liebe sein mußte, die Liebe eines armen, kleinen, demütigen Clowns zu einer strahlenden, unnahbaren Frau.

Sein schwaches Herz zerbrach und er saßte an dem herrlichen Frühlingsvormittag den düsteren Entschluß, seinem schlechten Leben ein Ende zu setzen.

Als in der Nacht ein spät heimkehrender Herr über die Champs Élysées ging, bemerkte er am Eiffelturm einen kleinen jungen Mann, der nichts besseres zu tun fand, als sich zu erhängen. Es war Charlie Chaplin. Aus dem tiefblauen Himmel schaute der gute Mond bleich vor Schreck dem fatalen Unternehmen zu, streichelte mit fühlten Strahlen des Unglücklichen glühende Wangen. Vielleicht saß ihm der Tod schon im Nacken, und Chaplin lachte vor seiner phantastischen Fraze hell auf, fiel in eine nervöse übertriebene Lustigkeit, daß er wie ein Hampelmann an seinem langen, oh, wirklich an einem sehr langen Seile pendelte . . . Der verspätet heimkehrende Herr sprang hinzu, schnitt rasch mit dem Taschenmesser den Strick durch und der junge Todeskandidat plumpste zu Boden.

„O Gott, was haben Sie gemacht“, schrie Chaplin. „Sie haben den Strick durchgeschnitten!“

„Ja, zum Donnerwetter, um Sie zu retten!“

„Aber dieser Strick gehört nicht mir“, sagte Chaplin verzweifelt. „Ach, sehen Sie: ich brauchte einen Strick, um mich aufzuhängen. Da ich aber zu dieser letzten Erwerbung das nötige Geld nicht hatte, habe ich mir heute vormittag in einem Geschäft einen Knäuel starken Strickes genommen, geliehen, mit der festen Absicht — ich bin kein Dieb! —, ihn nach meinem Selbstmord zurückzugeben.“

„Ihn nach Ihrem Selbstmord . . . ?“

„. . . zurückzugeben!“

„Wie wollten Sie das machen?“

Chaplin war verdutzt. Dann lachte er und lacherte, warf die Schultern hoch, lachte, lachte, über seine Dummheit, über das Glück noch zu leben. (Es war doch lustig, zu leben!) — und wurde ernst, verzog den Mund:

„Sie haben den Strick zerschnitten. Wie soll ich ihn nun zurückgeben? Bedenken Sie, damit ich den Knäuel nicht unbrauchbar mache, habe ich mich heimlich auf den Eiffelturm geschlichen und das eine Ende des Strickes ganz oben an der Spitze festgemacht.“

„An der Spitze?“

„Ich wußte doch, dieser Strick ist, das heißt: er war (Chaplin lächelte verbindlich) dreihundert Meter lang. Wie sollte ich mich erhängen, ohne den Strick durchzuschneiden? Es gab nur eine Möglichkeit: am Eiffelturm. Wie soll ich den Strick nun zurückgeben, man wird mich für einen Dieb halten.“ (Er war dem Weinen nahe).

Sein Retter versprach ihm, die Angelegenheit zu ordnen und ihm auch weiter zu helfen. Eine Anstellung beim Varieté fand sich zwar nicht, aber, wenn er wollte, könnte er bei einer Beerdigungsanstalt Leichenträger werden.

„O ja, gerne“, antwortete Chaplin begeistert. „Leichenträger! Das ist ein shakespeareischer Beruf.“

Und einige Tage später debütierte er bei einer Beerdigung. Die Direktion war außer sich, Chaplin war als Leichenträger unmöglich; seine Art zu gehen, die Füße nach außen gesetzt und schwankend, springend, schlendernd, hatte auf dem Weg zum Begräbnisplatz einen enormen Klamauf verursacht. Die Beerdigung war eine wahre Zugreise vom Trauerhause zum Friedhof (die Erben konnten einmal offen und ehrlich lachen).

Chaplin aber wurde nun Kutscher eines Leichenwagens. Man gebot ihm streng, unter Androhung der Entlassung, auf keinen Fall, unter keinem Vorwand vom Bock zu steigen. Zwei oder drei Monate hindurch war er das vollendete Muster eines Leichenwagenkutschers. Sein gefühlvoller Blick und die echte Trauer in seinem Gesicht machte ihn überaus beliebt. Aber es war Chaplin nicht bestimmt, bei der Beerdigungsanstalt große Karriere zu machen. Als er eines Tages ergeben und verträumt mit seinem Leichenwagen vor einer Kirche hielt, die Zeremonie abzuwarten, fuhr plötzlich in ihrem Auto die große Schauspielerin vorbei, die er noch immer heimlich liebte. Seine Leidenschaft erwachte brüsk. Er peitschte in wilder Freude auf die Pferde ein und verfolgte das Auto seiner stillen Liebe. Sie fuhr zum Pferderennen.

Chaplin hieb auf die Pferde ein, der Leichenwagen raste und kam nur wenige Minuten später als das Auto auf dem Rennplatz an. Keine Polizeivorschrift verbietet einem Leichenwagen die Einfahrt zum Rennplatz. Dieser Fall war nicht vorgesehen. Also fuhr Chaplin stolz an den Polizeileuten vorbei und konnte während des ganzen Rennens verzückt und schwärmerisch, die Hand am Herzen, mit verliebtem Blick sein Ideal anstarren.

Und als der Abend kam, fuhr zum großen Erstaunen aller Gaffer in der langen Reihe der Autos und Equipagen freundlich lächelnd Chaplin mit seinem Leichenwagen nach Paris zurück. Nach dieser Spazierfahrt, die in den Annalen der Beerdigungsanstalten einzig dasteht, wurde Chaplin natürlich fristlos entlassen. Doch mit seinen Ersparnissen konnte er nach Amerika zurückfahren, dort ist er dann bald zum Kino gekommen — nun lacht und schluchzt die ganze Welt über ihn, den ewig lächelnden, lieben, netten Bruder aller, die unglücklich und beladen sind. (N. W. Jr.)

ROBIN HOOD

der größte Douglas Fairbanks-Film

Uraufführung demnächst



Douglas Fairbanks

in seinem neuesten in New-York mit ungeheurem Erfolg
aufgenommenen Filmwerk

„Robin Hood“