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öle Kröte nicht aufgefebeuebt habe unö fomit öen palier gereifet bäfte.
©ereftet? Aber er ift öod) felbft in öen Stachen öer Kröte geflogen, er
kreifte über ibr unö toollfe hartnäckig öabin. ©ine merkroüröige ©rfebei-
nung, nicf)f roabr?

Unö öa ftellt fid) berauö, öaß öieö eine Art gortpflan3ung ift. ©er
falter kam in öen Allagen öer Kröte, öort ließ er feinen fiebenöfamen,
öer reifte unö mieöer auf ©otteö ©röboöen erfebien, rourbe 3ur £aroe,
3ur 'puppe, ©ie 'puppe toirö 3ur Staupe, unö auö öer Staupe kommt ein
falter herausgeflogen. Unö öa fängt öaS Spiel in öer Sonne, öaö baöen
in öen Strahlen unö öaö 3^9^ neuen ßebenö oon oorne an.

So ift eS mit öem gilm. 3m Scbilf öer gilmkunft fitjt öie Kröte —
öer .Sembler; über ibr kreift öer galter — öie Literatur, ein blick, unö
öer Soeben öeö Sänölerö oerfcblingt öie Literatur. Aber öaö ift noch kein
beröerben, nein, ©S ift nur eine oon öen Birten, ßeben 3U er3eugen, öaö
©efd)Ied)t fort3upflan3en; im bauch öeö Sänölerö gebt öer Pt03eß öer
Scbroangerfcbaft unö Steife öeö Saroenö öer 3"kuuft oor fid), ©iefe
Samen roeröen auf ©otteö ©röe kommen, unö ibr blenöenöeö feböneö
Ceben oon neuem anfangen.

©ie Literatur gebt im gilm niebt 3ugrunöe, im ©egenteil, fie toirö öie
Sänölergier auönüßen unö in öen leucbtenöen Strahlen öer fieintoanö
neu aufleben. •

©3 ift 3ioar nur eine Art öer Cebenöerbaltung, man könnte aud) ohne
öiefe entfeßliebe Kröte fid) fortpflarçen, roie öaö öie anöeren galter taten,
aber roie Sie feben, ift öiefe entfeßliebe Art gar nicht fo entfeßlid)!"

St. Seneromo.
2Iuê 9Tr. 5 bet ruffifdjen illuffricrfen, oon O. 9Helnik reöigterfen SQJocbenfdjrifï

„ßino-Oboärefe" (Aakanune 31.-®., Berlin).

Aus Charlie Chaplins Werdegang.
3meifelêobne roüröe öer gilmftar ©barlie ©baplin bei einer SUelt-

runöfrage nach öen bekannteren unö beliebteften SKännern unter öen
3ebn meiffgenannten aufgcsäblt roeröen. gür Oefterreid) unö ©euffeb-
lanö mar er ein KriegSoerfäumniö, öa er geraöe 3u Kriegsanfang, alfo
in öer 3ßif her gilmblockaöe, brühen in öen bereinigten Staaten ent-
öeckt rouröe. ©r kam öen Slmerikanern aber öamalö geraöe fo über-
rafebenö, roie unö nach öem Kriege, unö man bat ihn anfangs belaßt,
ohne 3U roiffen roober er kam. ©barlie ift kein Amerikaner, er ift eng-
lifcber Untertan, öaS ftebt feft, nach feiner eigenen Angabe in einem
Armenoiertel oon Süö-Conöon geboren unö aufgeroadjfen, roogegen
feine grau, SHilöreö garriS ©baplin, eine roeniger talentierte gilm-
künftlerin, bei ihrer Sd)ciöung unroiöerfprocben behauptete, er fei
„irgenöroo in £>ft-©uropa" als Sohn armer ßeute namens Sdjablin
geboren, öie bann mit ihm nach ©nglanö auSroanöerfen. 3n ßonöon erhielt
er nur eine febr notöürftige Scbulbilöung, mußte aber auf öie Straße,
©elö oeröienen; als 14-jäbriger feifte er als Ceßrllng in einem barbier-
laöen öie Kunöen ein, roäbrenö er abenöS in einem Arbeiteramateur-
tbeater mitroirkte. bon öort kam er fpäter 3U einer ©ruppe fogenannter
„©omeöianS", roie fie noch beute m öer englifeben unö amerikanifeben
Prooin3 häufen, ©ie „©omeöianS", öie eine Art oon lebenöigen SHario-
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die Kröte nicht aufgescheucht habe und somit den Falter gerettet hätte.
Gerettet? Aber er ist doch selbst in den Rachen der Kröte geflogen, er
kreiste über ihr und wollte hartnäckig dahin. Eine merkwürdige Erscheinung,

nicht wahr?
Und da stellt sich heraus, daß dies eine Art Fortpflanzung ist. Der

Falter kam in den Magen der Kröte, dort ließ er seinen Lebenssamen,
der reifte und wieder auf Gottes Erdboden erschien, wurde zur Larve,
zur Puppe. Die Puppe wird zur Raupe, und aus der Raupe kommt ein
Falter herausgeflogen. Und da fängt das Spiel in der Sonne, das Baden
in den Strahlen und das Zeugen neuen Lebens von vorne an.

So ist es mit dem Film. Zm Schilf der Filmkunst sitzt die Kröte —
der Händler- über ihr kreist der Falter — die Literatur, ein Blick, und
der Rachen des Händlers verschlingt die Literatur. Aber das ist noch kein
Verderben, nein. Es ist nur eine von den Arten, Leben zu erzeugen, das
Geschlecht fortzupflanzen; im Bauch des Händlers geht der Prozeß der
Schwangerschaft und Reife des Samens der ZuKunst vor sich. Diese
Samen werden auf Gottes Erde kommen, und ihr blendendes schönes
Leben von neuem anfangen.

Die Literatur geht im Film nicht zugrunde, im Gegenteil, sie wird die
Händlergier ausnützen und in den leuchtenden Strahlen der Leinwand
neu aufleben. >

Es ist zwar nur eine Art der Lebenserhaltung, man könnte auch ohne
diese entsetzliche Kröte sich fortpflanzen, wie das die anderen Falter taten,
aber wie Sie sehen, ist diese entsetzliche Art gar nicht so entsetzlich!"

N. Teneromo.
Aus Nr. 3 der russischen illustrierten, von O. Melnik redigierten Wochenschrift

„Kino-Obosrefe" (Nakanune A.-G., Berlin).

Zweifelsohne würde der Filmstar Charlie Chaplin bei einer Welt-
rundfrage nach den bekanntesten und beliebtesten Männern unter den
zehn meistgenannten aufgezählt werden. Für Oesterreich und Deutsch-
land war er ein Kriegsversäumnis, da er gerade zu Kriegsanfang, also
in der Zeit der Filmblockade, drüben in den Bereinigten Staaten enk-
deckt wurde. Er kam den Amerikanern aber damals gerade so über-
raschend, wie uns nach dem Kriege, und man hat ihn anfangs belacht,
ohne zu wissen woher er kam. Charlie ist kein Amerikaner, er ist
englischer Untertan, das steht fest, nach seiner eigenen Angabe in einem
Armenviertel von Süd-London geboren und aufgewachsen, wogegen
seine Frau, Mildred Harris Chaplin, eine weniger talentierte
Filmkünstlerin, bei ihrer Scheidung unwidersprochen behauptete, er sei
„irgendwo in Ost-Europa" als Sohn armer Leute namens Schablin ge-
boren, die dann mit ihm nach England auswanderten. Zn London erhielt
er nur eine sehr notdürftige Schulbildung, mußte aber auf die Straße,
Geld verdienen; als 14-jähriger seifte er als Lehrling in einem Barbier-
laden die Kunden ein, während er abends in einem Arbeiteramateur-
theater mitwirkte. Bon dort kam er später zu einer Gruppe sogenannter
„Comedians", wie sie noch heute in der englischen und amerikanischen
Provinz Hausen. Die „Comedians", die eine Art von lebendigen Mario-
10



Sjenenbild aus „Polihufcpka".

«BBBa———BHI

netfentbeafer fpielen, eine 9Kifcbung au£ 9lifferffüch, Pantomime,
3irhuêahrobafik unb (Elorongrofeéke, haben cine fcf>r alte Srabifion,
mart kann fie beinahe aB bie einsigen fjorïfe^er ber italienifdjen ,,com-mebta bell arte" bezeichnen. llnb in bem gan3 eigenartigen Spiel (Elm-
plins,, ber fo unmittelbar auè 3ronie unb Reaktion gegen bie aller-
mobernfte 3eif entffanben iff, finbet man aucb bie ganse Aecbnik ber
" „!nß \ biefer Pruppe reifte (Ebaplin mehrere 3al)re im
fiefffen amerikanifc&en heften herum, bB er einmal sufällig in
Kalifornien beim aufkommenben fjilm ein kleines (Engagement fanb. (Er
roar fogleich in „hit", ein burchfchlagenber <£rfolg, balb banach fchonStar unb enblid) fein eigener 9lufor, 91egiffeur unb ©irekfor. ©enn
biefer unfagbar komifche ffilmcloron (Ebaplin ift ein fehr nachbenklicber,

o r !cr' Srü^elnber 97tenfch, her feine AilbungSlücken mit ungeheurem
lefeeifer auszufüllen oerfucht hut unb feine dächte in ben Straften ber
Verbrecher- unb (ElenbSoierfel anbringt, um ßebenS- unb 9Kcnfcbcn-
ftubien su machen, um Stoffe 3U finben. ©enn er kann feine arme, oer-
hungerte, gefcbunb ene 3ugenb bis bato nicht oergeffen, urtb faff fein
ganseé ff il mioerk ift eigentlich nid)B aB ein beffänbigeS Abreagieren
ber noch immer brennenben ©crgangenbeiBcinbriickc. ffür fid) felber,
tr°» feiner 9HilIioncncinnal)mcn, oollkommen anfprucfBloS, in ber finn-
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Szenenbilcl aus „polikuschka".

nektentheater spielen, eine Mischung aus Ritkerstück, Pantomime,
Zirkusakrobakik und Clowngroteske, haben eine sehr alte Tradition,
man kann sie beinahe als die einzigen Fortsetzer der italienischen „com-medm dell arte" bezeichnen. And in dem ganz eigenartigen Spiel Cha-
plins,, der so unmittelbar aus Ironie und Reaktion gegen die aller-
modernste Zeit entstanden ist, findet man auch die ganze Technik der

medians. Mit dieser Truppe reiste Chaplin mehrere Jahre im
tiefsten amerikanischen Westen herum, bis er einmal zufällig in Kali-
formen beim aufkommenden Film ein kleines Engagement fand. Er
war sogleich in „Hit", ein durchschlagender Erfolg, bald danach schon
Star und endlich sein eigener Autor, Regisseur und Direktor. Denn
dieser unsagbar komische Filmclown Chaplin ist ein sehr nachdenklicher,
c?

5
grübelnder Mensch, der seine Bildungslücken mit ungeheurem

Leseeifer auszufüllen versucht hak und seine Nächte in den Straßen der
Aerbrecher- und Elendsviertel zubringt, um Lebens- und Menschen-
studien zu machen, um Stoffe zu finden. Denn er kann seine arme,
verhungerte, geschundene Jugend bis dato nicht vergessen, und fast sein
ganzes Filmwerk ist eigentlich nichts als ein beständiges Abreagieren
der noch immer brennenden Bergangenheitseindrücke. Für sich selber,
trotz seiner Millioneneinnahmen, vollkommen anspruchslos, in der sinn-
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lof oerfchtoenberifchen Filroroelt Vmerikaf alf enife^licher 5ïnaufer
besichtigt — auf unüberroinblicher Vngftpfpchofe cor einem toieber bar-
benben Viter (er gibt aber mit beiben Fänben, 311m Veifpiet (Selb für
Äinber) — fucht er unaufhörlich im gellenbften Fumor ©rlöfung oon
feiner tiefen fo3iaIen Verbitterung. Viefe Sragöbie feinef ©rlebniffef,
hinter bereu ©rotefke feinef Schaffend, fie beftimrnt feine Unnachahm-
lidbkeit unb bie eigenartige Schärfe feiner VJirkung.

Viktor £. £e Äifch.

Film
Von VaulVofenhapn.

Schriftftellern kann bekanntlich jeber.
©f gibt gar nichtf £eichteref alf Schriftftellern. Venn nicht roahr?

Vie 25 Vüchftaben bef Vlphabetf ftehen Ferra ßraroutfehke genau fo
koftenlof 3ur Verfügung toie 3um Veifpiei ©erhart Fauptmann. —
Vlfo lof.

VMhrenb nun' 3um Vuffe$en einef Stellengefuchef alf Faoblungf-
gehilfe in einem befferen 3igattengefchäft fraglof eine getoiffe ftiliftifd>e
Vegabung gehört, hören berartige kleinliche Vebenken oollkommen auf,
fobalb ef fich um einen Vornan ober gar um einen fjilm hanbelt. ©f iff
ja eigentlich eine Schanbe, roie biefe aufgefallenen Sachen überjahit
toerben. VTan hört oon Vtillionenhonoraren für einen oollgebichteten
Schnellhefter. Vtan hat ja blojj nicht bie 3eil- ®onft

freilich, eine getoiffe Orthographie ift oielleicht am Vlaf^- V3enig-
ftenf beim Vornan. Vknben mir unf alfo bem $ilm 3U. Ver befteht auf
Vilbern. llnb 3U Vilbern braucht man keine Orthographie. Vloft fo: bie
Schaufpieler laufen fo ein bischen burcheinanber. Vann fahren fie mal
toieber Vuto, unb nachhoo fifeen fie im Sanspaktif unb trinken Sekt,
©elegentlich kriegt eine ein Äinb unb geht oielleicht inf VJaffer. Vber
roaf roetten mir: fie roirb gerettet.

•k

So, baf toären ettoa bie Veftanbteile; barauf hoiföl oun einen
fchönen fjilm machen, mit 5er3 unb ©emüt. Xlnb ben bietet man bann
irgenbtoo an (Einer Filmfabrik? Vch nein, biefe gan3e Vanbe hält
3ufammen, bie taffen keinen Fraroben rein. Vlfo: toenben mir unf an
einen, ber fchon brin ift. ©r kriegt roaf ab, baf ift gan3 einfach

Vlfo, bann läuft einef Sagef ein bicker ©infehreibebrief bei einem
ein, ber fchon brin ift. VJaf jag ich, einer? Funbert! Venn hunbert
ßeute benken fo roie jener. Vein, taufenb.

©eroöhnlich erkennt ber um feine 3nteroention ©rfuchte in vbem

Film einen guten alten Vekannfen, ber fchon mit ©rfolg über bie £ein-
roänbe oon gan3 ©uropa gelaufen ift. Fin unb toieber entdeckt er auch
in ihm fein eigenef Änb. Vann freut er fich uro fo he^licher.

Vber ber Filro befteht nicht nur auf Vilbern, bie fchon bageroefen
finb, fonbern auch ouf „Sitein". Vie kann man nicht fo einfach ftehlen,
benn fo ein ©ebächtnif ^at nicht jeber. Vlfo, bie Sitel finb meift original.
Vuf ben Senbungen, bie auf meinen Schreibtifch flattern, feien ein paar
Stichproben roiebergegeben. Sie flammen 3um Seil auf F'îromanu-
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los verschwenderischen Filmwelt Amerikas als entsetzlicher Knauser
bezichtigt — aus unüberwindlicher Angstpsychose vor einem wieder dar-
benden Alter (er gibt aber mit beiden Händen, zum Beispiel Geld für
Kinder) — sucht er unaufhörlich im gellendsten Humor Erlösung von
seiner tiefen sozialen Verbitterung. Diese Tragödie seines Erlebnisses,
hinter deren Groteske seines Schaffens, sie bestimmt seine Annachahm-
lichkeit und die eigenartige Schärfe seiner Wirkung.

Viktor L. Le Kisch.

Min
Bon PaulRosenhayn.

Schriftstellern kann bekanntlich jeder.
Es gibt gar nichts Leichteres als Schriftskellern. Denn nicht wahr?

Die 23 Buchstaben des Alphabets stehen Herrn Krawutschke genau so

kostenlos zur Verfügung wie zum Beispiel Gerhark Hauptmann. —
Also los.

Während nun zum Aussetzen eines Stellengesuches als Handlungs-
gehilfe in einem besseren Zigarrengeschäfk fraglos eine gewisse stilistische
Begabung gehört, hören derartige kleinliche Bedenken vollkommen auf,
sobald es sich um einen Roman oder gar um einen Film handelt. Es ist

ja eigentlich eine Schande, wie diese ausgefallenen Sachen überzahlt
werden. Man hört von Millionenhonoraren für einen vollgedichteten
Schnellhefter. Man hat ja bloß nicht die Zeit. Sonst

Freilich, eine gewisse Orthographie ist vielleicht am Platze. Wenig-
stens beim Roman. Wenden wir uns also dem Film zu. Der besteht aus
Bildern. And zu Bildern braucht man keine Orthographie. Bloß so: die
Schauspieler laufen so ein bißchen durcheinander. Dann fahren sie mal
wieder Auto, und nachher sitzen sie im Tanzpalais und trinken Sekt.
Gelegentlich kriegt eine ein Kind und geht vielleicht ins Wasser. Aber
was wetten wir: sie wird gerettet.

So, das wären etwa die Bestandteile; daraus heißt es nun einen
schönen Film machen, mit Herz und Gemüt. And den bietet man dann
irgendwo an Einer Filmfabrik? Ach nein, diese ganze Bande hält
zusammen, die lassen keinen Fremden rein. Also: wenden wir uns an
einen, der schon drin ist. Er kriegt was ab, das ist ganz einfach

Also, dann läuft eines Tages ein dicker Einschreibebrief hei einem
ein, der schon drin ist. Was sag ich, einer? Hundert! Denn hundert
Leute denken so wie jener. Nein, tausend.

Gewöhnlich erkennt der um seine Intervention Ersuchte in hem
Film einen guten alten Bekannten, der schon mit Erfolg über die Lein-
wände von ganz Europa gelaufen ist. Hin und wieder entdeckt er auch
in ihm sein eigenes Kind. Dann freut er sich um so herzlicher.

Aber der Film besteht nicht nur aus Bildern, die schon dagewesen
sind, sondern auch aus „Titeln". Die kann man nicht so einfach stehlen,
denn so ein Gedächtnis hat nicht jeder. Also, die Titel sind meist original.
Aus den Sendungen, die auf meinen Schreibtisch flattern, seien ein paar
Stichproben wiedergegeben. Sie stammen zum Teil aus Filmmanu-
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