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ibn 3u adbten und glaubt ibm, daf alled in Ordnung iff. Wieder kommt
eine Magd, Polikujhka jur Herrin ju befehlen, ARulina hebt gerade
das Jiingfte in den Babdetrog, da gebt Polikujcdhha, von der Liir her
fegnet er die Kinder. Er gebt auf den Boden, greiff nodh einmal in die
MiiGe, legt dDas Kreuz ab und erhbdngt fich. Die Lijchlersfrau entdeckt
pen Tofen, ARulina eilf hinauf mit den Wadhbarn, das Jiingjte bleibt
im Badetrog und ertrinkt dorf. Da wird Wkulina irrfinnig: jie ladht nur
nod — jo, dafy audy die Wachbarn jidh nicht mebr halten komnen.

Der Kivcdhendlfejte Dutlow findet das Geld am Wege und bringt ¢s
der Herrin, fie jdhenkt es ihm, aber noch immer verweigert er, den
Aeffen loszukaufen. In diejer Nadht kommt 3u Duflow die Erjcheinung
Polikujchkas, wirft fidh auf ibn und wiirgt ibn und oerlangt das Geld
juriick, aber er gibt es ibm nidht; Kreuze und Segensipriiche kennt er,
pie verireiben Gejpeniter. Und dod iff Dutlow dann jo weif, dafj er von
einem Lrodler in der Stadt nach langem Handeln einen Erjamann fiiv
pen effen billig erjtebt: ein lujtiger Kerl ijt e, der beim Lrddler Jhldft
und verhandelt wird, ehe er aujwacht — Branniwein liebt er und Frob-
lichkeit, als wdre er ein 3willingsbruder Polikujchkas, Auf dem Heim-
weg freffen DQutlom und der AWeffe noch einmal Polikujchka: die Sdrge
Des Mannes und des Kindes, die einige Wachbarn hinausbringen in die
Cinfamkeit. : , :

Mit dem Schikjal des Leibeigenen erffeben im Film ,, Dolikujchka”
pas ruffifche Dorf und die Kleinjtadt. Vielleicht ift es der erjte Film,
der das Werk eines Dichters vollkommen wiedergibt: die Gejchichte vom
SHelden ausd der Hefe des Volkes — und die Lragddie des Geldes und
aller MMenjchen, die unter ihm leiden und jugrunde geben — immer und
ibetall ift jie gleich aktuell und jeden Menjdhen betrifft fie.

Dazu haf diefer erfte Film der neuen Produktion aug Woskau noch
einen Vorzug: er jeigi ein neues Land, neue Gefichier und ecine neue
Parjtellungskunit: die Kunjf des vollkommenen Jujammenipiels, durch
die pas Moskauer Kiinftlertheater bereits die europdijche Biihne ent-
{cheidend beeinflugt hat und die bier zum erjten Wlale auf den Film
ibertragen iff. Die hervorragenditen Mitglieder diefes Lheaters haben
das Werk unter Leifung Alerander Sjanins gejchaffen. Der grofte
tujfijche Schaufpieler J. M. NMoskwin {pielt den Polikujcdhka. Kiirzlich
faben die Lochter Leo Lolftois den Film und ihr Urteil war: ,,ES ift nicht
nur die Gefdhichte Polikujchkas, es ift audy unfer Gut Jasnaja Poljana
und das Dorf mit allen Nienjchen, wie wir fie jeif unjerer Jugend ge-
Rannt haben, nur der Gdriner war ein wenig anders.”

Leo Tolstoi iiber Filmkunst.

(Aus Gejprdachen mit L. A, Loljtoi.)

Jn den Zagen der 80-jdbrigen Jubildumsfeier von £. A. Loljtoi
ftiiraten auf dad Gut Jasnaje Poljana Flicgertrupps von Filmleuten mit
ibren AUpparaten, Kiften und Filmrollen. Sie qudlten Loljtoi mit ihren
Aufnabmen, fingen ibn im LWalde, im Garten, im Flufbad, ju Fuf, 3u
Pierde, barfufy oder bejchubt ab. Und als er endlich krank von allen
piefen Aujnabmen wurde und ing Betf mufgte, liefen fie ihn dennod
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Ssenenbild aus ,Polikujdhka”.

nicht los, fiibrten ibn im Lebnftubl auf den Balkon und madyten auch
dort von ibm Uufnabmen. |

9Nt einem gutmiifigen Kinderldcheln duldete Lolffoi diefe gejchdftige
Filminquifition und zeigte jogar ein bejonderes Inferefje fiir die Kom-
gtrnfgi?n der AUpparate, die Ledhnik der Aufnahmen und den Spielplan

et Filme. |

,Sie wetden e3 nody erleben”, {agte er, ,wie diefes DVing mit der
Kurbel efwas in unjerem Sdyriftitellermefen uniftiivien wird. €Es ift ein
Geldzug gegen die alten Formen der literarijhen Kunjt! €3 ift eine
Attacke, ein Anfturm. Wir werden uns der bleichen Leinwand und dem
Ralten Glas des Objektivg anpafjen miiffen! €3 wird eine neue Art ju
jchreiben nofwendig werden. Ich dachfe bereits dariiber nach und fithle
pas Kommende voraus. AWber mir gefdllf das eigentlich. Dieje {chnelle
Abwedhjlung der Szenen, der Erlebniffe, der Empfindungen ift in der
Fat befjer ald das langwierige Hingiehen des Sujets. €3 iff dem Leben
ndher. Auch im Leben fliegen und jagen die Abwed)jlungen, und die
feelifchen Crlebniffe-find orkanmdpig. Der Film hat das Gebeimnis der
Bewegung erraten, und Has ift jein grofer Erfolg.

Als i) meinen ,,Lebenden Leidhnam” {dried, raufte idh) mir die Haare,
bify in die Finger vor Schmerz und Verdruf, daf man nidt viele S3enen,
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Bilper geben konnte, daf man von einem Ereignis nidht jum andern
fliegen konnte. Die verfluchten Breffer der Biihne wiirgten den Dra-
matiker: er muffe nach ibnen jujchneiden und lebendigen Schwung det
Feder begwingen. Und ich evinnere midh), als man mir von der Schlau-
beif eines Mannes ersdhlte, der die Drehbiihne erfunden hatte, weldye
ibm das Aufbauen der eingelnen Akte im voraus ermbglichte und jomit
dem Publikum hintereinander neue Szenen jeigen konnte, — freute id)
mich wie ein Kind und erlaubte mir, efwa 3ebn Bilder in das Schaujpiel
su ftecken. Und dody flirchtete ich, daf3 die zugejpiften Bilder das Scdhau-
ipiel verderben kénnten, und bin froh, dafy ich mich gegen die Auffiih-
rungen geftrdubt babe. | b
Aber der Film, — ein prachtoolles Ding! Cin Griff, und die Szene
iff ferfig! 2toch ein Augenblick, und ein neues Bild! Da ift dag Meer,
das Ufer, dabinter die Stadt, dag Sdlof, in ihm {pielt jih ein Drama,
eine Sragddie ab. (Wohlbemerkt: in Schldjjern gibt's nur Lragddien und
keine Dramen, wie Ghakejpeare uns lehrt.)
~ Jcb iiberlege mir gan3 ernft, ein Sdaujpiel fiir die Leinwand 3u
fchreiben, idh babe fogar jchon das Sujet, ein {hreckliches, blutjtrofendes
Gujet. Idh fiirchte mich nicht — vor blutigen Gejchebnifjen. So 3. B.:
$Homer oder die Bibel. Wie viele blutrofe Stellen — Wlorde — Kriege
gibt’s da und doch find dies die heiligen Biicher der Wlenjchheif, die die
Menjchen veredeln und iiber den Alltag erheben. Entieslich ift nicht der
Inbalf, jondern die Predigt des Blutes, ihre Redhifertigung. Auch in

' - meinem Sujet wird es keine Redhffertigung des Bluted geben. Aeulid)

Ramen Behannte aus Kursk. Die erzdbhlten einen entjehlichen Vorfall,
~ Der bereits Gegenjfand einer Gerichifsverhandlung war und mit Judhi-
baus endefe. Cin Fall fiir den Film. Weder in einer Erzdblung nod) in
eitem Drama Rann man jo efwas darjtellen. AUber auf der Leinwand
~witd es guf werden. Hiren Sie mal 3u, was daraus fiir ein {tarker Film
werden konnfe.”. '

Crregt und ergriffen erzdblie uns Loljtoi alle Einzelheiten einer wirk-
lih entjeBlichen und ergreifenden Lebenstragsdie einer Baroneffe R.
 Das Gujet blieb leider ungejchrieben. €Es war jo die Art von Loljtoi.
Da iibetham ihn die Begeijterung, die Bilder erregten ibn, und wenn er
3u diefer Jeit jemanden von jeiner ndberen Umgebung den Inbalf er-
3dblte, jo konnte man mif Sidyerheit behaupten, daf das Stiick niemals
gefchrieben wurde. Die Geburt war vorbei und er vergaff jein Kind.
~ Als er von dem fraurigen Jujtand der liferarifchen Arbeit im Film-
wejen horte, 3og er die Brauen hoch und jagte: _

30, ich weify davon, man hat e$ mir bereits erzdbhlt. Der Film iff den
RKlanen der Handler verfallen und die Literatur weint! Aber wo gibt's
Reine Handler? Die Siptins, Gubanow,s Lrandafilows liegen als Hin-
pernis auf dem LWege jum Volk, und Rein Buch kann ohne fie dabhin ge-
langen. AlS wir den , Vermitiler” griindefen und ein gqufes Bud) dem
Bolk 3ufitbren wollfen, waren wir dod) gewungen, 3u Siptin ju Rommen
und vot ibm den Huf 3u 3iehen. Und wir jind hingegangen, man hat uns
vorgelaffen, und das Volk lag unjere Biicdher mit jolchem Cifer, wie es
Das ohne Siptin nicht getan haben wiitde. €3 iff eine Wtesalliance, aber
i ijt die bejondere Art der Verbreifung der Literatur, ihre Vermehrung,.
So verfdbr audh die Natur. :

eulich war id) Jeuge eines jehr inferefjanten Falles am Ufer un-
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Szenenbild aus ~Polikujchra”

jeres Leiches. €3 war ein beifjer Witfag, und die Falter verfchiedener
Farben und Formen {dhwebten und kreiffen fiber der Rleinen Lichtung,
badeten und jagten in den Sonnenjtrablen und jdliciten aus dem frdh-
lichen Becher ibres Rurzen, gany kurzen Lebens, weil mif dem Unter-
gange der Sonne ibr Ende kRam. ‘

€s ift efwas fief Belehrendes in dem ffrabhlenden Leben diejer zarfen
Blumenmwefen. Sie baben keinen WNagen, keine Geddrme, {ie braudyen
keine Qabrung, fie bendtigen nur die dtherhafte firahlende Freude, um
neues Leben 3u jeugen. Und fie ergeben fich diefen Freuden mit Wonne
und Enfzlicken. »

Uber da jebe ich am lifer neben dem Sdilf einen Falter mit lila
Piinktchen auf den Fliigeln. Cr kreiff. Er kreift bartndckig, jacdhlich und
jeine Kreije werden enger und enger. Jch febe bin — im Schilf {ift eine
grofie griine Krote mit GloGaugen an den beiden Seifen ihres flacdhen
Kopfes und atmet jdhnell mif ihrem im Griin weilenchtenden Kropf.
Die Krote {ab nidht nad) dem Falfer, aber der Falter hreifte iiber ibr,
als wollte er von ibr gefeben werden. Was gejchah? Die Krdte jhaute
3u ibm binauf, jperrte den Mund auf und — merkwiirdig, der Falfer
flog von jelbjt binein! Der widerlidhe, aber naive Rachen der RKrste
{chlof fich jcbnell, und mif dem Falfer mar es aus! _

€s tat mir {o leid um den-Falter, — ich war {o verdrief3lich, daf ich
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die Krote nicht aufgefcheucht habe und fomit den Falter gerettet bitte.
Gerettet? Aber er ift dod) felbit in den Radyen der Krdte geflogen, er
kreifte fiber ibr und wollfe hartndckig dabin. Cine merkwiirdige Crichei-
nung, nicht wabr? e !

Und da ftellt {ich heraus, daf dies eine Art Foripflanjung iff. Der
Falter kam in den Nagen der Kridte, dort lief er feinen Lebensdjamen,
der reiffe und mwieder auj Goffes Erdboden erfchien, wurde jur Larve,
jur Puppe. Die Puppe wird jur Raupe, und aus der Raupe kommt ein
Salter herausgeflogen. Und da fangt dag Spiel in der Sonne, dag Baden
in den Strablen und das Jeugen neuen Lebens von vorne an.

So ift es mit dem Film. Im Sdilf der Filmhunjt jigt die Krvte —
der Hdndler; fiber ibr Rreift der Falter — die Literatur, ein Blick, und
der Rachen des Hanvdlers verjchlingt die Literatur, Aber das ift nodh kein
DBerderben, nein. €3 iff nur eine von den Arten, Leben 3u ersengen, das
Gejdledt forfsupflanzen; im Baud) des. Handlers gebt der Prozefy der
Sdwangerjdhaft und Reife des Samens der Jukunft vor fich. Diefe
Samen werden auf Gottes Erde hommen, und ibr blendendes jdhvnes
Leben von neuem anfangen. - L : ‘

Die Liferatur gebt im Film nidyf gugrunde, im Gegenteil, fie wirh die
Hdndlergier ausniiBen und in den leuchtenden Strahlen der Leinwand
neu aufleben.© - , !

(€5 ift 3war nur eine At der Lebenserhaltung, man kénnte audy ohne
dieje entjefliche Krite fich fortpflansen, wie dHas die anderen Falfer taten,
aber wie Gie jeben, iff diefe entfesliche Art gar nidht o entfelich!”

" N Leneromo,

Rus Ar. 5 der ruffifdhen illuffrierten, von O. Melnik redigierten Wochenjdhrift
»Kino-Obosrefe” (Nakanune 2.-®., Berlin).

Aus Charlic Chaplins Werdegang.

Jweifelsohne wiitde der Filmitar Eharlie Chaplin bei einer Welt-
rundfrage nacd) den bekanntfeffen und beliebfeffen Mdnnern unter den
jebn meiftgenannten aufge3dblt werden. Fiir Oefterreich und Deutich- -
land mar er ein Kriegsverjdumnis, da er gerade 3u RKriegsanfang, aljo
in der Jeif der Filmblockade, driiben in den Vereinigten Staaten ent-
deckt wurde. €r kam den Amerikanern aber damals gerade fo iiber-
rajchend, wie uns nach dem RKriege, und man hat ibn anfangs belacht,
obne 3u wifjen wober er kam. Chatlie ift kein Wmerikaner, er ift eng-
lijcher Untertan, das fteht feff, nad) feiner eigenen Angabe in eirem
Avmenviertel von Siid-London geboren und - aufgewachien, wogegen
jeine Frau, MWildred Harris Chaplin, eine weniger falentierfe Film-
kiinfflerin, bei ibrer Sdyeidbung unwideriprochen bebauptete, er fei
yitgendwo in Off-Curopa” als Sobn armer Leufe namens Schablin ge-
boren, die dann mit ihm nach England auswanderfen. In London erbielf
er nur eine jehr notdiirftige Schulbildung, mufite aber auf die Strafe,
Geld verdienen; ald 14-jdhriger jeiffe er als Lebrling in einem Barbier-
laden die Kunden ein, wdbhrend er abends in einem AUrbeiferamatenr-
theater mifwirkte. Bon dort kam er fpéfer 3u einer Gruppe fogenannter
z,Lomedians”, wie fie nod) heute in der englifhen und amerikanijchen
Proving baujen. Die , Comedians®, die eine Art von lebendigen Mario-
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