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ibn 311 achten unb glaubt ißm, baß allef in Orbnung iff. hiebet kommt
eine 9Kagb, Polikufcbka 3ur ^»erriri 3U befehlen, Vkutina bebt gerabe
baf 3üngfte in ben Vabetrog, ba gebt Polikufcbka, non ber Sür bet
fegnet er bie Äinber. ©r gebt auf ben Voben, greift nod) einmal in bie
9Küße, legt baf Äreu3 ab unb erhängt fid). Sie Sifcblerffrau entbeckf
ben Soten, Vkulina eilt hinauf mit ben Vacbbarn, baf 3üngfte bleibt
im Vabetrog unb ertrinkt bort, ©a mirb Vkulina irrfinnig: fie lacht nur
nod) — fo, baß aud) bie 9Xad)barn fid) nid)t mebr ballen können.

©er ^ircbenälteffe ©utloro finbet baf ©elb am VJege unb bringt ef
ber iôerrin, fie febenkt ef ibm, aber noeb immer uerroeigert er, ben
Steffen lof3ukaufen. 3n biefer starbt kommt 3U ©utloro bie ©rfebeinung
Polikufcbkaf, roirft fid) auf ibn unb roürgt ihn unb oerlangt baf ©elb
3urück, aber er gibt ef ibm nid)t; Kreu3e unb Segenffprücbe kennt er,
bie oertreiben ©efpenfter. Xlnb bod) iff ©utloro bann fo roeit, baß er non
einem Sröbler in ber 6tabt nach langem <$anbeln einen ©rfaßmann für
ben Veffen billig erftebt: ein luftiger 5?erl iff ef, ber beim Sröbler fcbläft
unb oerbanbelt roirb, ebe er aufmacht — Vranntroein liebt er unb tfröb-
licbkeit, alf roäre er ein 3toillingfbruber Polikufcbkaf. Vuf bem i5aim-
roeg treffen ©utloro unb ber Veffe nod) einmal Polikufcbka: bie Särge
bef 9Kannef unb bef Äinbef, bie einige Nachbarn hinaufbringen in bie
©infamkeit.

<3Qrtif bem Sd)ickfal bef leibeigenen erfteben im ffilm „Polikufcbka"
baf ruffifebe ©orf unb bie Äleinftabt. Vielleicht iff ef ber erfte ffilm,
ber baf VJerk einef ©iebterf oollkommen roiebergibf: bie ©efebiebte 00m
gelben auf ber £efe bef Volkef — unb bie Sragöbie bef ©elbef unb
aller Vtenfcben, bie unter ihm leiben unb 3ugrunbe geben — immer unb
überalt iff fie gleich aktuell unb jeben Vîenfcben betrifft fie.

©03U bat biefer erfte gilm ber neuen Probuktion auf Vlofkau noch
einen Voqug: er 3eigf ein neuef £anb, neue ©efiebter unb eine neue
©arftellungfkunft: bie Äunft bef oollkommenen 3ufammenfpielf, burd)
bie baf 9Hofkauer Äünftlertbeater bereiff bie europäifebe Vübne ent-
febeibenb beeinflußt bat unb bie biet 3um erften 9Kale auf ben fjilm
übertragen iff. ©ie betoorragenbften Vtitglieber biefef Sbeaterf haben
baf Vkrh unter Ceitung Vleyanber Sfaninf gefcbaffen. ©er größte
ruffifebe Scbaufpieler 3. Vt, VXofkroin fpielt ben Polikufcbka. Mqlicb
faben bie Töchter £eo Solftoif ben ffilm unb ißr Urteil roar: ,,©f iff nicht
nur bie ©efebiebte Polikufcbkaf, ef ift auch uafer ®ut 3afnaja Poljana
unb baf ©orf mit allen Vtenfcben, roie roir fie feit unferer 3ugenb
gekannt haben, nur ber ©ärtner roar ein roenig anberf."

Leo Tolstoi über Filmkunst.
f2luf ©efpräcben mit 2. V. Solftoi.)

3n ben Sagen ber 80-jährigen 3ubiläumffeier oon 2. V. Solffol
ftüqten auf baf @ut 3afnaje Poljana gliegertruppf oon fplmleuten mit
ihren Apparaten, Giften unb Filmrollen. Sie quälten Solftoi mit ihren
Aufnahmen, fingen ihn im Vktlbe, im ©arten, im ghtßbab, 3U guß, 3U

Pferbe, barfuß ober befeßubt ab. Xlnb alf er enblid) krank oon allen
biefen Aufnahmen rourbe unb inf Vett mußte, ließen fie ihn bennod)
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ihn zu achten und glaubt ihm, daß alles in Ordnung ist. Wieder kommt
eine Magd, Polikuschka zur Herrin zu befehlen, Akulina hebt gerade
das Jüngste in den Badetrog, da geht Polikuschka, von der Tür her
segnet er die Kinder. Er geht auf den Boden, greift noch einmal in die
Mütze, legt das Kreuz ab und erhängt sich. Die Tischlersfrau entdeckt
den Toten, Akulina eilt hinauf mit den Nachbarn, das Jüngste bleibt
im Badetrog und ertrinkt dort. Da wird Akulina irrsinnig: sie lacht nur
noch — so, daß auch die Nachbarn sich nicht mehr halten können.

Der Kirchenälteste Dutlow findet das Geld am Wege und bringt es
der Herrin, sie schenkt es ihm, aber noch immer verweigert er, den
Neffen loszukaufen. In dieser Nacht kommt zu Dutlow die Erscheinung
Polikuschkas, wirft sich auf ihn und würgt ihn und verlangt das Geld
zurück, aber er gibt es ihm nicht? Kreuze und Segenssprüche kennt er,
die vertreiben Gespenster. Und doch ist Dutlow dann so weit, daß er vom
einem Trödler in der Stadt nach langem Handeln einen Ersatzmann für
den Neffen billig ersteht: ein lustiger Kerl ist es, der beim Trödler schläft
und verhandelt wird, ehe er aufwacht — Branntwein liebt er und
Fröhlichkeit, als wäre er ein Zwillingsbruder Polikuschkas. Auf dem Heimweg

treffen Dutlow und der Neffe noch einmal Polikuschka: die Särge
des Mannes und des Kindes, die einige Nachbarn hinausbringen in die
Einsamkeit.

Mit dem Schicksal des Leibeigenen erstehen im Film „Polikuschka"
das russische Dorf und die Kleinstadt. Vielleicht ist es der erste Film,
der das Werk eines Dichters vollkommen wiedergibt: die Geschichte vom
Helden aus der Hefe des Volkes — und die Tragödie des Geldes und
aller Menschen, die unter ihm leiden und zugrunde gehen — immer und
überall ist sie gleich aktuell und jeden Menschen betrifft sie.

Dazu hak dieser erste Film der neuen Produktion aus Moskau noch
einen Vorzug: er zeigt ein neues Land, neue Gesichter und eine neue
Darstellungskunst: die Kunst des vollkommenen Zusammenspiels, durch
die das Moskauer Künstlertheater bereits die europäische Bühne ent-
scheidend beeinflußt hat und die hier zum ersten Male auf den Film
überkragen ist. Die hervorragendsten Mitglieder dieses Theaters haben
das Werk unker Leitung Alexander Ssanins geschaffen. Der größte
russische Schauspieler I. M. Moskwin spielt den Polikuschka. Kürzlich
sahen die Töchter Leo Tolstois den Film und ihr Urteil war: „Es ist nicht
nur die Geschichte Polikuschkas, es ist auch unser Gut Iasnaja Poljana
und das Dorf mit allen Menschen, wie wir sie seit unserer Jugend ge-
kannk haben, nur der Gärtner war ein wenig anders."

bea Tolstoi über kilinbunst.
(Aus Gesprächen mit L. N. Tolstoi.)

In den Tagen der 8v-jährigen Jubiläumsfeier von L. N. Tolstoi
stürzten auf das Gut Iasnaje Poljana Fliegertrupps von Filmleuken mit
ihren Apparaten, Kisten und Filmrollen. Sie quälten Tolstoi mit ihren
Aufnahmen, fingen ihn im Walde, im Garten, im Flußbad, zu Fuß, zu
Pferde, barfuß oder beschuht ab. Und als er endlich krank von allen
diesen Ausnahmen wurde und ins Bett mußte, ließen sie ihn dennoch
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Sîenenbild aus „polikufcpha".

nicht loS, führten il>n im ßehnftuh'l auf ben 93alkon unö machten auch
bort oon ihm Aufnahmen.

9Kit einem gutmütigen &nberläcbeln bulbete Solftoi biefe gefchäftige
gilminquifition unb seigte fogar ein befonbereS 3ntereffe für bie Äon-
ftrubtion ber Apparate, bie Sechnik ber Aufnahmen unb ben ßpielplan
ber ffilme.

„6ie roerben eS nod) erleben", fagte er, „toie biefeS Sing mit ber
5?utbel ettoaS in unferem ßchriftftellertoefen umftürjen toirb. (ES iff ein
gelbaug gegen bie alten formen ber literarifchen Äunft! (ES iff eine
Attacke, ein £lnfturm. <2£ir roerben unS ber bleichen Ceintoanb unb bem
kalten ©las beS ObjektioS anpaffen müffen! (ES toirb eine neue 5trt 3U

fd>reiben notmenbig roerben. 3d) backte bereits barüber nach unb fühle
baS Äommenbe oorauS. 31ber mir gefällt baS eigentlich. Siefe fchnelle
^broechflung ber ©3enen, ber (Erlebniffe, ber (Empfinbungen iff in ber
Sat beffer als baS langtoierige <fjin3ieben beS ßujefS. (ES iff bem ßeben
näher. 'Slud) im £eben fliegen unb jagen bie £lbroed)flungen, unb bie
feelifchen (Erlebniffe-finb orkanmäßig. Ser ffilrn hat baS ©eheimniS ber
93etoegung erraten, unb baS iff fein großer (Erfolg.

511S ici) meinen „Cebenben ßeichnam" fchrieb, raufte ich mir bie .öü«e,
biß in bie ffinger oor ßd)mer3 unb 9?erbru|, baß man nicht oiele 6jenen,
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nicht los, führten ihn im Lehnstuhl auf den Balkon und machten auch
dort von ihm Aufnahmen.

Mit einem gutmütigen Kinderlächeln duldete Tolstoi diese geschäftige
Filminquisition und zeigte sogar ein besonderes Interesse für die
Konstruktion der Apparate, die Technik der Aufnahmen und den Spielplan
der Filme.

„Sie werden es noch erleben", sagte er, „wie dieses Ding mit der
Kurbel etwas in unserem Schriststellerwesen umstürzen wird. Es ist ein
Feldzug gegen die alten Formen der likerarischen Kunst! Es ist eine
Attacke, ein Ansturm. Wir werden uns der bleichen Leinwand und dem
kalten Glas des Objektivs anpassen müssen! Es wird eine neue Art zu
schreiben notwendig werden. Ich dachte bereits darüber nach und fühle
das Kommende voraus. Aber mir gefällt das eigentlich. Diese schnelle
Abwechslung der Szenen, der Erlebnisse, der Empfindungen ist in der
Tat besser als das langwierige Hinziehen des Sujets. Es ist dem Leben
näher. Auch im Leben fliegen und jagen die Abwechslungen, und die
seelischen Erlebnisse-sind orkanmäßig. Der Film hat das Geheimnis der
Bewegung erraten, und das ist sein großer Erfolg.

Als ich meinen „Lebenden Leichnam" schrieb, raufte ich mir die Haare,
biß in die Finger vor Schmerz und Verdruß, daß man nicht viele Szenen,
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Silber geben konnte, baft man non einem SreigniS nicht 3um anbern
fliegen konnte. Sie oerflucftten Fretter ber Aülme roürgten ben Sra-
matiker: er muftte nacb ibnen 3ufcf)neiben unb lebenbigen Schmung ber

$eber be3toingen. Xlnb ich erinnere micb, als man mir oon ber Schlauheit

eine£ AtanneS eqählfe, ber bie Srehbühne erfunben batte, roelcbe

ibm baS Aufbauen ber ein3elnen Akte im oorauS ermöglichte unb fomit
bem 'Publikum hintereinanber neue 03enen 3eigen konnte, — freute id)
mid) roie ein Äfttb unb erlaubte mir, etma 3ebn Silber in bas Scbaufpiel
3U ftecken. Xlnb bocb fürchtete id), baft bie 3ugefpiftten Ailber baS 6d)au-
fpiel oerberben könnten, unb bin froh, baft ich ntid) gegen bie Aufführungen

gefträubt habe.
Aber ber $ilm, — ein pracbtoolleS Sing! Sin Cöriff, unb bie S3ene

ift fertig! Aoch ein Augenblick, unb ein neues Ailb! Sa ift baS AXeer,
baS Ufer, bahinter bie Stabf, baS Schloft, in ihm fpielt fid) ein Srama,
eine Sragöbie ab. (Ak>blbemerkt: in Schlöffern gibt'S nur £ragöbien unb
keine Sramen, roie Shakefpeare unS lehrt.)

3d) überlege mir gan3 ernft, ein Schaufpiel für bie Seinmanb 3U

fchreiben, id) babe fogar fchon baS Sujet, ein fchrecklidjeS, blutftroftenbeS
Sujet. 3d) fürchte mich nicht — cor blutigen ©efchehniffen. So 3. A.:
Horner ober bie Aibel. A)ie oiele blutrote Stellen — Alorbe — Kriege
gibt'S ba unb bocb ftnb bieS bie heiligen Aücher ber AXenfchbaik bie bie
Atenfdjen oerebeln unb über ben Alltag erheben. Sntfeftlich ift nid)t ber
3nhalt, fonbern bie 'prebigt beS AluteS, ihre Aechtfertigung. Auch in
meinem Sujet toirb eS keine Aecfttfertigung beS AluteS geben. Aeutid)
kamen Aekannte aus ^urSk. Sie eqählten einen entfefttichen Aorfall,
ber bereits ©egenftanb einer ©erichtSoerhanblüng mar unb mit 3ucbt-
hauS enbete. Sin gall für ben f^ilm. AJeber in einer Stählung noch in
einem Srama kann man fo etroaS barftellen. Aber auf ber Ceintoanb
toirb eS gut toerben. gören Sie mal 3U, roaS barauS für ein ftarker gilm
roerben könnte/'

Srregt unb ergriffen erzählte unS 2olftoi alle Sin3elheiten einer roirk-
lich entfeftlichen unb ergreifenben fiebenStragöbie einer Aaroneffe A.

SaS Sujet blieb leiber ungefchrieben. SS mar fo bie Art oon Solftoi.
Sa überkam ihn bie Aegeifterung, bie Aitber erregten ihn, unb toenn er
3U biefer 3ßit jemanben oon feiner näheren Umgebung ben 3nhalt er-
3ählte, fo konnte man mit Sicherheit behaupten, baft baS Stück niemals
gefchrieben tourbe. Sie ©eburt toar oorbei unb er oergaft fein ^inb.

AIS er oon bem traurigen 3uftanb ber liferarifchen Arbeit im jjilm-
toefen hörte, 30g er bie Arauen hoch unb jagte:

„3a, id) roeift baoon, man hat eS mir bereits e^äblt. Ser gilm ift ben
flauen ber gänbler oerfallen unb bie Literatur meint! Aber too gibt'S
keine gänbler? Sie SfptinS, ®ubanom,S 2ranbafilomS liegen als gin-
berniS auf bem Akge 3um Aolk, unb kein Auch kann ohne fie bahin
gelangen. AIS mir ben „Aermittler" grünbeten unb ein gutes Auch bem
Aolk 3uführen mollten, roaren mir bocb gesroungen, 3U Sfptin 3U kommen
unb oor ihm ben gut 3U 3iehen. Xlnb mir finb hingegangen, man hat unS
oorgelaffen, unb baS Aolk las unfere Aücher mit folchem Sifer, mie" eS

baS ohne Sfptin nicht getan haben mürbe. SS ift eine AleSalliance, aber
fo ift bie befonbere Art ber Aerbreitung ber Literatur, ihre Aermehrung.
So oerfährt aud) bie Aatur.

Aeulich mar ich 3ßuge eines fehr intereffanten galles am Ufer un-
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Bilder geben konnte, daß man von einem Ereignis nicht zum andern
fliegen konnte. Die verfluchten Bretter der Bühne würgten den
Dramatiker: er mußte nach ihnen zuschneiden und lebendigen Schwung der

Feder bezwingen. Und ich erinnere mich, als man mir von der Schlau-
heit eines Mannes erzählte, der die Drehbühne erfunden hatte, welche
ihm das Aufbauen der einzelnen Akte im voraus ermöglichte und somit
dem Publikum hintereinander neue Szenen zeigen konnte, — freute ich

mich wie ein Kind und erlaubte mir, etwa zehn Bilder in das Schauspiel
zu stecken. Und doch fürchtete ich, daß die zugespitzten Bilder das Schau-
spiel verderben könnten, und bin froh, daß ich mich gegen die Auffüh-
rungen gesträubt habe.

Aber der Film, — ein prachtvolles Ding! Ein Griff, und die Szene
ist fertig! Noch ein Augenblick, und ein neues Bild! Da ist das Meer,
das Ufer, dahinter die Stadt, das Schloß, in ihm spielt sich ein Drama,
eine Tragödie ab. sWohlbemerkk: in Schlössern gibt's nur Tragödien und
keine Dramen, wie Shakespeare uns lehrt.)

Ich überlege mir ganz ernst, ein Schauspiel für die Leinwand zu
schreiben, ich habe sogar schon das Suset, ein schreckliches, blutstrotzendes
Sujet. Ich fürchte mich nicht — vor blutigen Geschehnissen. So z. B.:
Homer oder die Bibel. Wie viele blutrote Stellen — Morde — Kriege
gibt's da und doch sind dies die heiligen Bücher der Menschheit, die die
Menschen veredeln und über den Alltag erheben. Entsetzlich ist nicht der
Inhalt, sondern die Predigt des Blutes, ihre Rechtfertigung. Auch in
meinem Sujet wird es keine Rechtfertigung des Blutes geben. Neulich
kamen Bekannte aus Kursk. Die erzählten einen entsetzlichen Borfall,
der bereits Gegenstand einer Gerichtsverhandlung war und mit Zucht-
Haus endete. Ein Fall für den Film. Weder in einer Erzählung noch in
einem Drama kann man so etwas darstellen. Aber auf der Leinwand
wird es gut werden. Hören Sie mal zu, was daraus für ein starker Film
werden könnte."

Erregt und ergriffen erzählte uns Tolstoi alle Einzelheiten einer wirk-
lich entsetzlichen und ergreifenden Lebenstragödie einer Baronesse R.

Das Sujet blieb leider ungeschrieben. Es war so die Art von Tolstoi.
Da überkam ihn die Begeisterung, die Bilder erregten ihn, und wenn er
zu dieser Zeit jemanden von seiner näheren Umgebung den Inhalt er-
zählte, so konnte man mit Sicherheit behaupten, daß das Stück niemals
geschrieben wurde. Die Geburt war vorbei und er vergaß sein Kind.

Als er von dem traurigen Zustand der literarischen Arbeit im Film-
wesen hörte, zog er die Brauen hoch und sagte:

„Ja, ich weiß davon, man hat es mir bereits erzählt. Der Film ist den
Klauen der Händler verfallen und die Literatur weint! Aber wo gibt's
keine Händler? Die Ssytins, Gubanow,s Trandasilows liegen als Hin-
dernis auf dem Wege zum Bolk, und kein Buch kann ohne sie dahin ge-
langen. Als wir den „Vermittler" gründeten und ein gutes Buch dem
Volk zuführen wollten, waren wir doch gezwungen, zu Ssytin zu kommen
und vor ihm den Hut zu ziehen. Und wir sind hingegangen, man hat uns
vorgelassen, und das Volk las unsere Bücher mit solchem Eifer, wie' es
das ohne Ssytin nicht getan haben würde. Es ist eine Mesalliance, aber
so ist die besondere Art der Verbreitung der Literatur, ihre Vermehrung.
So verfährt auch die Natur.

Neulich war ich Zeuge eines sehr interessanten Falles am Ufer un-
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fcreè £eid)es>. S3 mar ein beider 9Zlittag, unb 5ic galfer oerfebiebener
färben unb formen fduoebten unb kreiften über ber kleinen ßicblung,
babefen unb jagten in ben Sonnenftrablen unb fcblürflen auê bem fröb-
licben 33ecber itjreë kurzen, gan3 kurjen £ebenè, toeil mil bem Untergänge

ber Sonne it>r Snbe kam.
Ü3 iff eftoaè tief 93elebrenbeê in bem ftrablenben Sehen biefer 3arten

231umentoefen. Sie haben keinen Allagen, keine ©ebärme, fie brausen
keine Nahrung, fie benötigen nur bie ätberbafte ftrablenbc greube, um
neue*? Sehen 3U 3eugen. Xlnb fie ergeben fid) biefen greuben mit dornte
unb Snt3ücken.

51ber ba febe id) am lifer neben bem Schilf einen falter mit lila
"Pünktchen auf ben glügeln. ©r kreift. ©r kreift hartnäckig, fachlich unb
feine Greife roerben enger unb enger. 3d) febe hin — im Schilf fifef eine
große grüne Kröte mit ©loßaugen an ben beiben Seiten ihres! flachen
Kopfeê unb atmet fchnell mit ihrem im ©rün toeißleucbtenöen Kropf.
0ie Kröte fah nicht nach bem galter, aber ber galter kreifte über ihr,
até roollte er oon ihr gefehen roerben. S&aê gefchah? ©ie Kröte fchaute
3U ihm hinauf, fperrte ben 9Kunb auf unb — merkroürbig, ber galter
flog oon felbft hinein! 0er toib etliche, aber naioe dachen ber Kröte
febloß fich fchnell, unb mit bem galter mar es? au3!

©s> tat mir fo leib um ben galter, — ich mar fo oerbrießlid), baß ich
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seres Teiches. Es war ein heißer Mittag, und die Falter verschiedener
Farben und Formen schwebten und kreisten über der kleinen Lichtung,
badeten und jagten in den Sonnenstrahlen und schlürften aus dem
fröhlichen Becher ihres kurzen, ganz kurzen Lebens, weil mst dem Unkergange

der Sonne ihr Ende kam.
Es ist etwas tief Belehrendes in dem strahlenden Leben dieser zarten

Blumenwesen. Sie haben keinen Magen, keine Gedärme, sie brauchen
keine Nahrung, sie benötigen nur die ätherhafte strahlende Freude, um
neues Leben zu zeugen. Und sie ergeben sich diesen Freuden mit Wonne
und Entzücken.

Aber da sehe ich am Ufer neben dem Schilf einen Falter mit lila
Pünktchen auf den Flügeln. Er kreist. Er kreist hartnäckig, sachlich und
seine Kreise werden enger und enger. Ich sehe hin — im Schilf sitzt eine
große grüne Kröte mit Glotzaugen an den beiden Seiten ihres flachen
Kopfes und atmet schnell mit ihrem im Grün weißleuchtenden Kröpf.
Die Kröte sah nicht nach dem Falter, aber der Falter kreiste über ihr,
als wollte er von ihr gesehen werden. Was geschah? Die Kröte schaute
zu ihm hinauf, sperrte den Mund auf und — merkwürdig, der Falter
flog von selbst hinein! Der widerliche, aber naive Rachen der Kröte
schloß sich schnell, und mit dem Falker war es aus!

Es tat mir so leid um den Falker, — ich war so verdrießlich, daß ich

9
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öle Kröte nicht aufgefebeuebt habe unö fomit öen palier gereifet bäfte.
©ereftet? Aber er ift öod) felbft in öen Stachen öer Kröte geflogen, er
kreifte über ibr unö toollfe hartnäckig öabin. ©ine merkroüröige ©rfebei-
nung, nicf)f roabr?

Unö öa ftellt fid) berauö, öaß öieö eine Art gortpflan3ung ift. ©er
falter kam in öen Allagen öer Kröte, öort ließ er feinen fiebenöfamen,
öer reifte unö mieöer auf ©otteö ©röboöen erfebien, rourbe 3ur £aroe,
3ur 'puppe, ©ie 'puppe toirö 3ur Staupe, unö auö öer Staupe kommt ein
falter herausgeflogen. Unö öa fängt öaS Spiel in öer Sonne, öaö baöen
in öen Strahlen unö öaö 3^9^ neuen ßebenö oon oorne an.

So ift eS mit öem gilm. 3m Scbilf öer gilmkunft fitjt öie Kröte —
öer .Sembler; über ibr kreift öer galter — öie Literatur, ein blick, unö
öer Soeben öeö Sänölerö oerfcblingt öie Literatur. Aber öaö ift noch kein
beröerben, nein, ©S ift nur eine oon öen Birten, ßeben 3U er3eugen, öaö
©efd)Ied)t fort3upflan3en; im bauch öeö Sänölerö gebt öer Pt03eß öer
Scbroangerfcbaft unö Steife öeö Saroenö öer 3"kuuft oor fid), ©iefe
Samen roeröen auf ©otteö ©röe kommen, unö ibr blenöenöeö feböneö
Ceben oon neuem anfangen.

©ie Literatur gebt im gilm niebt 3ugrunöe, im ©egenteil, fie toirö öie
Sänölergier auönüßen unö in öen leucbtenöen Strahlen öer fieintoanö
neu aufleben. •

©3 ift 3ioar nur eine Art öer Cebenöerbaltung, man könnte aud) ohne
öiefe entfeßliebe Kröte fid) fortpflarçen, roie öaö öie anöeren galter taten,
aber roie Sie feben, ift öiefe entfeßliebe Art gar nicht fo entfeßlid)!"

St. Seneromo.
2Iuê 9Tr. 5 bet ruffifdjen illuffricrfen, oon O. 9Helnik reöigterfen SQJocbenfdjrifï

„ßino-Oboärefe" (Aakanune 31.-®., Berlin).

Aus Charlie Chaplins Werdegang.
3meifelêobne roüröe öer gilmftar ©barlie ©baplin bei einer SUelt-

runöfrage nach öen bekannteren unö beliebteften SKännern unter öen
3ebn meiffgenannten aufgcsäblt roeröen. gür Oefterreid) unö ©euffeb-
lanö mar er ein KriegSoerfäumniö, öa er geraöe 3u Kriegsanfang, alfo
in öer 3ßif her gilmblockaöe, brühen in öen bereinigten Staaten ent-
öeckt rouröe. ©r kam öen Slmerikanern aber öamalö geraöe fo über-
rafebenö, roie unö nach öem Kriege, unö man bat ihn anfangs belaßt,
ohne 3U roiffen roober er kam. ©barlie ift kein Amerikaner, er ift eng-
lifcber Untertan, öaS ftebt feft, nach feiner eigenen Angabe in einem
Armenoiertel oon Süö-Conöon geboren unö aufgeroadjfen, roogegen
feine grau, SHilöreö garriS ©baplin, eine roeniger talentierte gilm-
künftlerin, bei ihrer Sd)ciöung unroiöerfprocben behauptete, er fei
„irgenöroo in £>ft-©uropa" als Sohn armer ßeute namens Sdjablin
geboren, öie bann mit ihm nach ©nglanö auSroanöerfen. 3n ßonöon erhielt
er nur eine febr notöürftige Scbulbilöung, mußte aber auf öie Straße,
©elö oeröienen; als 14-jäbriger feifte er als Ceßrllng in einem barbier-
laöen öie Kunöen ein, roäbrenö er abenöS in einem Arbeiteramateur-
tbeater mitroirkte. bon öort kam er fpäter 3U einer ©ruppe fogenannter
„©omeöianS", roie fie noch beute m öer englifeben unö amerikanifeben
Prooin3 häufen, ©ie „©omeöianS", öie eine Art oon lebenöigen SHario-
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die Kröte nicht aufgescheucht habe und somit den Falter gerettet hätte.
Gerettet? Aber er ist doch selbst in den Rachen der Kröte geflogen, er
kreiste über ihr und wollte hartnäckig dahin. Eine merkwürdige Erscheinung,

nicht wahr?
Und da stellt sich heraus, daß dies eine Art Fortpflanzung ist. Der

Falter kam in den Magen der Kröte, dort ließ er seinen Lebenssamen,
der reifte und wieder auf Gottes Erdboden erschien, wurde zur Larve,
zur Puppe. Die Puppe wird zur Raupe, und aus der Raupe kommt ein
Falter herausgeflogen. Und da fängt das Spiel in der Sonne, das Baden
in den Strahlen und das Zeugen neuen Lebens von vorne an.

So ist es mit dem Film. Zm Schilf der Filmkunst sitzt die Kröte —
der Händler- über ihr kreist der Falter — die Literatur, ein Blick, und
der Rachen des Händlers verschlingt die Literatur. Aber das ist noch kein
Verderben, nein. Es ist nur eine von den Arten, Leben zu erzeugen, das
Geschlecht fortzupflanzen; im Bauch des Händlers geht der Prozeß der
Schwangerschaft und Reife des Samens der ZuKunst vor sich. Diese
Samen werden auf Gottes Erde kommen, und ihr blendendes schönes
Leben von neuem anfangen.

Die Literatur geht im Film nicht zugrunde, im Gegenteil, sie wird die
Händlergier ausnützen und in den leuchtenden Strahlen der Leinwand
neu aufleben. >

Es ist zwar nur eine Art der Lebenserhaltung, man könnte auch ohne
diese entsetzliche Kröte sich fortpflanzen, wie das die anderen Falter taten,
aber wie Sie sehen, ist diese entsetzliche Art gar nicht so entsetzlich!"

N. Teneromo.
Aus Nr. 3 der russischen illustrierten, von O. Melnik redigierten Wochenschrift

„Kino-Obosrefe" (Nakanune A.-G., Berlin).

Zweifelsohne würde der Filmstar Charlie Chaplin bei einer Welt-
rundfrage nach den bekanntesten und beliebtesten Männern unter den
zehn meistgenannten aufgezählt werden. Für Oesterreich und Deutsch-
land war er ein Kriegsversäumnis, da er gerade zu Kriegsanfang, also
in der Zeit der Filmblockade, drüben in den Bereinigten Staaten enk-
deckt wurde. Er kam den Amerikanern aber damals gerade so über-
raschend, wie uns nach dem Kriege, und man hat ihn anfangs belacht,
ohne zu wissen woher er kam. Charlie ist kein Amerikaner, er ist
englischer Untertan, das steht fest, nach seiner eigenen Angabe in einem
Armenviertel von Süd-London geboren und aufgewachsen, wogegen
seine Frau, Mildred Harris Chaplin, eine weniger talentierte
Filmkünstlerin, bei ihrer Scheidung unwidersprochen behauptete, er sei
„irgendwo in Ost-Europa" als Sohn armer Leute namens Schablin ge-
boren, die dann mit ihm nach England auswanderten. Zn London erhielt
er nur eine sehr notdürftige Schulbildung, mußte aber auf die Straße,
Geld verdienen; als 14-jähriger seifte er als Lehrling in einem Barbier-
laden die Kunden ein, während er abends in einem Arbeiteramateur-
theater mitwirkte. Bon dort kam er später zu einer Gruppe sogenannter
„Comedians", wie sie noch heute in der englischen und amerikanischen
Provinz Hausen. Die „Comedians", die eine Art von lebendigen Mario-
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