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Die 0efcl)icf)te eines Sllmftars*
„Pehmen 6ie ptaß, lieber ©oktor!" fagte ber ©irektor 3U bern

kleinen kollert, ber <2leklamechef, korrekt gefagt Ceiter ber. Preffe-
abteilung ber „©oncorbia-Sichtfpiel-'SKanufaktur" unb eineè ©ußenb
anberer gilmgefellfchaften toar. „3d) möchte bie Reklame für unferen
neuen Star mit 31)nen befprechen, bie fchlanke, blonbe ©ame, mit ber
Sie mich geftern in ber $ilm-©iele 3ufammen gefehen haben. Sie iff
bie Trägerin nnferer ^Konumental-grauenferie!"

„Sine munberootle ©rfcheinung, £err ©irektor!" fagte kollert mit
feinem ßächeln. ©er ©bef nickte 3uftimmenb unb erfreut unb reichte
ihm au3 feiner Cebertafche eine bicke 3ißatre herüber, ©ann fuhr er
fort: „3a, ©rfcheinung iff ba, unb Begabung auch. Sehl! nur ber
Stame !"

„©en muß fie fid) machen!", fagte £err <23ollert aphoriffifd).
,,©en muffen Sie ihr machen, S i e, mein Cieber! 3d) ßebe 3U,

baff bas» nicht leid)f iff- £lber ba3u haben mir Sie eben, ba3u finb Sie ba.
©ie Sache barf etroaè koften. Schmierig iff nur baê eine: bie ©ame
heißt "Slnna Sd)ul3e. ®an3 einfach 5Inna Schule, ©a können Sie niy
machen, ba ftehen Sie machtloê oté-à-oté. Xlmfo bankbarer 3bre
Aufgabe. ©rfinben Sie meinetroegen! borgen mittag ermarte id) 31)re Por-
fd)läge. 3d) banke 3hnen, lieber 93ollert, SPieberfehen!"

„Schießen Sie lo£, lieber ffreunb! SPie heißt meine — äh, unfere
neue ©rroerbung? 9fta ober £ia ober 9Kia ober Pia? £i33i ober ^H^i,
Pola ober Cola, 3ennt) ober ßennp, Stella ober ©IIa? 3d) bin gefpannt!"
fagte ber ©irektor 3U bem kleinen kollert, ber 9Mlamechef bod)
baê habe id) 3hnen fchon er3äf)lt.

„3unächff eine ©egenfrage, oerehrter iöerr ©hef: kann fe roaê, ober
té'fe nur fd)ön?"

,,©ie ©ame kann o i e 1 !"
„©ann roirb fie heißen: 31nna Schule, ©ie große 3Inna

S ch u 13 e ©an3 einfach!"
„'SKachen Sie keine '©Jiße, iöerr, bie Sadje ift mir ernft!"
„3d) fcf>er3e nicht, roahrhaftig nicht. Slber mir machen eê einmal

anberê rum. ©en Seuten ift ba£ fchon über, bat» ©etue mit biefen Äofe-
namen, bie man früher nur für Scboßhunbe unb ©horiffinnen hatte.
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Die Geschichte eines Filmstars.
„Nehmen Sie Platz, lieber Doktor!" sagte der Direktor zu dem

kleinen Bollert, der Reklamechef, korrekt gesagt Leiter der Presse-
abkeilung der „Concordia-Lichtspiel-Manufaktur" und eines Dutzend
anderer Filmgesellschaften war. „Ich möchte die Reklame für unseren
neuen Star mit Ihnen besprechen, die schlanke, blonde Dame, mit der
Sie mich gestern in der Fttm-Diele zusammen gesehen haben. Sie ist
die Trägerin unserer Monumenkal-Frauenserie!"

„Eine wundervolle Erscheinung, Herr Direktor!" sagte Bollert mit
feinem Lächeln. Der Chef nickte zustimmend und erfreut und reichte
ihm aus seiner Ledertasche eine dicke Zigarre herüber. Dann fuhr er
fort: „Ja, Erscheinung ist da, und Begabung auch. Fehlt nur der
Name !"

„Den muß sie sich machen!", sagte Herr Bollert aphoristisch.
„Den müssen Sie ihr machen, Sie, mein Lieber! Ich gebe zu,

daß das nicht leicht ist. Aber dazu haben wir Sie eben, dazu sind Sie da.
Die Sache darf etwas kosten. Schwierig ist nur das eine: die Dame
heißt Anna Schulze. Ganz einfach Anna Schulze. Da können Sie nix
machen, da stehen Sie machtlos vis-à-vis. Umso dankbarer Ihre
Aufgabe. Erfinden Sie meinetwegen! Morgen mittag erwarte ich Ihre Bor-
schlüge. Ich danke Ihnen, lieber Bollert, Wiedersehen!"

„Schießen Sie los, lieber Freund! Wie heißt meine — äh, unsere
neue Erwerbung? Ria oder Lia oder Mia oder Pia? Lizzi oder Mizzi,
Pola oder Lola, Jenny oder Henny, Stella oder Ella? Ich bin gespannt!"
sagte der Direktor zu dem kleinen Bollert, der Reklamechef doch
das habe ich Ihnen schon erzählt.

„Zunächst eine Gegenfrage, verehrter Herr Chef: kann se was, oder
is'se nur schön?"

„Die Dame kann viel!"
„Dann wird sie heißen: Anna Schulze. Die große Anna

Schulze! Ganz einfach!"
„Machen Sie keine Witze, Herr, die Sache ist mir ernst!"
„Ich scherze nicht, wahrhaftig nicht. Aber wir machen es einmal

anders rum. Den Leuten ist das schon über, das Getue mit diesen
Kosenamen, die man früher nur für Schoßhunde und Choristinnen hakte.
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„Tlnna Sd>ul3e — barin ftccfet ©töße, ftecfif ^Monumentalität — roenn
man fie and) erff Ijerau^olen muß. 3d) id e r b e fie betauêbolen. 93er-
iaffen 6ie fid) auf mid)."

*

dine 933od)e fpäter fanb man in ben gilmfacfoeitungen eine Meibe
non 5ln3eigenfeifen 6er doncorbia, oon einem 3ßid>ner entroorfen unb
auf Äunftbruckpapier gebrückt. 9Iuf allen ftanb in ber 9Hitte in feinen,
3ierlid)en 93ucbftaben nur:

933 e r
ift ber 6far ber 9Honumentat-grauenklaffe ber

doncorbia-£id)tfpiel-<2Kanufahfur?
3n ber TBodbe barauf ftanb an ber gleichen Stelle unter bem ooalen

'Porträt einer febr fcßönen grau:
© ieê

ift unfer ©far, ber bie Tßelt erobern roirb.
MäbereS näcbfte 9a?ocbe.

doncorbia-ßidjtfpiel-^Kanufaktur.
Und toieber eine 92Jod)e fpäter l)ieß e£:

®er Star ber doncorbia?
blättern Sie roeiter!

®ie TDorte roieberbolten fid) auf ben erften neun Seiten. 5ïuf ber
3ebnten ftanb in ber 9Kitte ber Seite nur:

51 n n a S d) u 13 e.

93on biefer Stunbe an tourben bie 5Iugen unb Obren ber ^Millionen
oon biefem Flamen nid)t mebr frei. 3n ben gilmteilen ber 3cüungen
roar oon ibrem dngagement bie Mebe, in allen illuftrierten 93lättern er-
fd)ienen 53ilber oon ibr mit Xlnterfd)riften roie „5lnna 6d)ul3e, ber neue
6tern ant gilmbimmel", ,,©ie große neue gitmbarftellerin ^ütna
Scbu^e", an ben Säulen grellen mannêbobe, bellblaue 51nfd)läge mit
braunem ©ruck „®er #ilm &er 3ukunft mit 5Inna 6d)ul3e". 3n allen
Theatern büßte ber Scheinwerfer roäbrenb ber Raufen ibr 53ilb an bie
ßeinroanb: „2)er güm mit 5lnna Sd)ul3e kommt!" Selbft bie 933ißblätter
rourben fd)on aufmerkfam unb fpöttelten, 3eigten eine Streid)bol3oer-
häuferin, bie fid) alê eine, aber nicht b i e 5lnna Schule bekannte. Unb
ein ©efangêbumorift fdjnarrte:

„5luf ben drfolg barrt in 3ebulb fe,
5)ie 5lnna Sdju^e. 5ütna! Schule!!"

®er drfolg kam: fd>on bei ber erften Aufführung in bem oon
9Kenfd)en unb Blumen erfüllten gitmpalaft folgte bem Sdjaufpiel,
beffen Hauptrollen mit ben bekannteften Mnftlern befeßt roaren —
hinter ber Titelrolle ftanben 3 Sterne, unb unter bem 'Perfonenoeqeicb-
nté: * * * Anna Sd)ul3e. — Minuten roäbrenbe drgriffenbeit, bie in
ftürmifeßen 3ubet überging. 5)ie neue große 3)ioa mußte fid) oiete ATale
in ibrer £oge oerneigen, unb ,,93raoo!"- unb „Hod) Anna Scbul3e"-Mufe
roogten braufenb burd) ba£ Hau£. 2)ie 'Preffekritiken roaren ungewöhnlich

roarm unb begeiftert. „923er Anna Sd)ul3e beißt", bieß eâ in einer,
„muß au£ reinften Tiefen fdröpfen, um biefen 3)unft ber Alltäglichkeit,
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„Anna Schulze — darin steckt Größe, steckt Monumentalität — wenn
man sie auch erst herausholen muß. Ich w er d e sie herausholen.
Verlassen Sie sich auf mich."

Eine Woche später fand man in den Filmfachzeitungen eine Reihe
von Änzeigenseiten der Concordia, von einem Zeichner entworfen und
auf Kunstdruckpapier gedruckt. Auf allen stand in der Mitte in feinen,
zierlichen Buchstaben nur:

Wer
ist der Star der Monumental-Frauenklasse der

Concordia-Lichtspiel-Manufaktur?
In der Woche darauf stand an der gleichen Stelle unter dem ovalen

Porträt einer sehr schönen Frau:
Dies

ist unser Star, der die Welt erobern wird.
Näheres nächste Woche.

Concordia-Lichtspiel-Manufaktur.
And wieder eine Woche später hieß es:

Der Star der Concordia?
Blättern Sie weiter!

Die Worte wiederholten sich auf den ersten neun Seiten. Auf der
zehnten stand in der Mitte der Seite nur:

Anna Schulze.
Von dieser Stunde an wurden die Augen und Ohren der Millionen

von diesem Namen nicht mehr frei. In den Filmkeilen der Zeitungen
war von ihrem Engagement die Rede, in allen illustrierten Blättern er-
schienen Bilder von ihr mit Ankerschristen wie „Anna Schulze, der neue
Stern am Filmhimmel", „Die große neue Filmdarskellerin Anna
Schulze", an den Säulen grellen mannshohe, hellblaue Anschläge mit
braunem Druck „Der Film der Zukunft mit Anna Schulze". In allen
Theatern blitzte der Scheinwerfer während der Pausen ihr Bild an die
Leinwand: „Der Film mit Anna Schulze kommt!" Selbst die Witzblätter
wurden schon aufmerksam und spöttelten, zeigten eine Streichholzver-
Käuferin, die sich als eine, aber nicht d i e Anna Schulze bekannte. And
ein Gesangshumorist schnarrte:

„Auf den Erfolg harrt in Ieduld se,
Die Anna Schulze. Anna! Schulze!!"

Der Erfolg kam: schon bei der ersten Aufführung in dem von
Menschen und Blumen erfüllten Filmpalast folgte dem Schauspiel,
dessen Hauptrollen mit den bekanntesten Künstlern besetzt waren —-
hinter der Titelrolle standen 3 Sterne, und unter dem Personenverzeichnis:

* * * Anna Schulze. — Minuten währende Ergriffenheit, die in
stürmischen Jubel überging. Die neue große Diva mußte sich viele Male
in ihrer Loge verneigen, und „Bravo!"- und „Hoch Anna Schulze"-Rufe
wogten brausend durch das Haus. Die Pressekritiken waren ungewöhn-
lich warm und begeistert. „Wer Anna Schulze heißt", hieß es in einer,
„muß aus reinsten Tiefen schöpfen, um diesen Dunst der Alltäglichkeit,
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Sîenenbild aus dem £melha=SiIm „Die Beftie". fietfteller ïïïûncpn. £id)tfpielhunft=H.©.

ben ein 9îamc umfchließf, 3U überminben. ^nna 6d)ul3e machte it>n
oergeffen!"

Sflun rcxtjtc fid) Triumph an Triumph. 3n ben 3ci*fgriffen für
„Sweater, Q3rctft, 9Kobe, gilm" erfchienen 3nferoienB, angeblich ant
Steefifch beim Reiferen ©eplauber mit 5er ©ioa entffanben, in ^irklict)-
keif auf ©runö oon ^Xoti^en be£ kleinen 93ollerf. ©er gilm-'Siographen-
9?erlag oeröffenflichte eine an romanfifchen 6d)ickfaBfügungen reiche
£eben§gefd)id)le 5er ©ina, 5ie 93riefe 5er ^8ackfifd)e unb bßiraBluftigen
Verehrer mürben burch einen befonberen 'Poffbofen befiellt, unb bie
9Karhenfabrihanfen bebienfen fid) beè Ramené für 5lnna-6d)ul3e-
3igaretten unb basS neue <2Kobeparfüm, baê „"Slnna-öchuBe-^affet".
$luch bie erfolglofen 9?erfud)e kleinerer 'îlegiffeure, eine £anna 6d)ul3e,
eine Annita 6d)ul3 unb fogar eine 9lnna ©dmlße mit ß an bem ^ubm
ber ©roßen füllen Anteil haben 3U laffen, fchmälerten ben 9îuhm iï)reâ
Ramené nid)f nur nicht, fonbern fie erhöhten il)n fo, bag mand)e ^ia
fiel) roieber in eine fchtichfe 'îKaria, manche 'Pollp fid) in eine bürgerliche
'Paula 3urückoerroanbelte.

*
iôeute iff bie ©oncorbia längft in eine ,/2lnna 6d)ul3e-ffilmgefell-

fchaff" umgemanbelf, beren "SüBbau 3U einem ^Inna-ßdmßia-e^lnfchul-)
Äon3ern unmittelbar beoorffeht. Cängff haben bie 9^egiffeure fid) auf
tarnen oon beutfdjer ©brlichkeif, 3U ber bie große "Slnna aB erfte rief,
befonnen. 9tod) iff bie Xleberrafd)ung in aller ©rinnerung, aB ber be-
beufenbe ^Kenfchenbarfteller unb „Äain3 be£ ffilnB", roie ihn bie Äri-
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ZzenenbilU aus äem Lmelka-Zilm „vie vestie", Hersteller Münchn. Lichtspielkunst-?!. G.

den ein Name umschließt, zu überwinden. Anna Schulze machte ihn
vergessen!"

Nun reihte sich Triumph an Triumph. In den Zeitschriften für
„Theater, Brettl, Mode, Film" erschienen Interviews, angeblich am
Teetisch beim Heikeren Geplauder mit der Diva entstanden, in Wirklich-
keit auf Grund von Notizen des kleinen Bollert. Der Film-Biographen-
Verlag veröffentlichte eine an romantischen Schicksalsfügungen reiche
Lebensgeschichte der Diva, die Briefe der Backfische und heiratslustigen
Verehrer wurden durch einen besonderen Postboten bestellt, und die
Markenfabrikanten bedienten sich des Namens für Anna-Schulze-
Zigaretten und das neue Modeparfüm, das „Anna-Schulze-Wasser".
Auch die erfolglosen Versuche kleinerer Regisseure, eine Hanna Schulze,
eine Annita Schulz und sogar eine Anna Schlüsse mit tz an dem Ruhm
der Großen stillen Anteil haben zu lassen, schmälerten den Ruhm ihres
Namens nicht nur nicht, sondern sie erhöhten ihn so, daß manche Ria
sich wieder in eine schlichte Maria, manche Polly sich in eine bürgerliche
Paula zurückverwandelke.

Heute ist die Concordia längst in eine „Anna Schulze-Filmgesell-
schaft" umgewandelt, deren Ausbau zu einem Anna-Schulze-(Anschul-)
Konzern unmittelbar bevorsteht. Längst haben die Regisseure sich auf
Namen von deutscher Ehrlichkeit, zu der die große Anna als erste rief,
besonnen. Noch ist die Ueberraschung in aller Erinnerung, als der be-
deutende Menschendarsteller und „Kainz des Films", wie ihn die Kri-
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tikcr nannten, iôorft-Sans> Q3atlenftä5t, plößlich 3U feinem alten tarnen
Wofeê Wfenfaft 3urückkehrte

Wa£ aber niemals weiteren Greifen bekannt geworben ift, ba£ ift
bie Satfadje, baß Bnna Schule in Wirklichkeit niemalê Bnna
6d)ut3e geheißen bat fonbern: Cieêdjen Naumann.

S)er <££)cf erfuhr es> an bem Sage, até er ihr ben Berlobuttgêring
an ben Ringer fteckte. „'Papa war boeb f 0 ftreng", fagte fie, ,,'unb ba
wollte id-), alè wir unè kennen lernten, nicht, baß bu meinen wirbligen
Barnen wiffen follteft. ©e^halb habe id) hier einen gan3 nichtêfagenben,
einen ungewöhnliche gewöhnlichen genannt!"

tlnb ber (Éhef küßte feinen rei3enben 6tar lachenb auf ben BTunb...

telen*
Bon William Äahn.

Bückfchau: ®aê oerfloffene 3ahr brachte eine erhebliche (Sinfchrän-
kung ber fjilmprobuktion gegenüber bem Vorjahre, gan3 3U fchweigen
üon ben ehemaligen 3aitaa ber ^itm-^ochkonjunktur.

Qluèfdhau: 2)a£ neue 3ahr wirb
3u einem übertriebenen 'peffimtémuè liegt vielleicht keine Beran-

laffung oor. 3mmerhin muß man feftftellen, baß bie gilmherftellung in
ber leßten 3ail teilweife begann, Wege ein3ufcf)lagen, bie nicht gan3 un-
bebenktich finb! Wan oergaß mitunter recht fepr, baß ba§ £icf)tfpiel-
theater hoch eigentlich für baê Unterhaltungébebûrfnté ber großen
Waffen beftimmt ift. Wenn man ben Satfachen ruhig im> ©eficht ficht,
fo wirb man 3ugeben müffen, baß eigentlich hauptfächlich auf biefem
Faktor bie kaufmannifche ©runblage ber gilminbuftrie ruht!

®aê fcheint nicht immer genügenb beachtet 3U werben!
Ba finb 3unächft bie Wonumentai-Waffen-gtlme! Geirrt burch

wohlberechtigte (£in3elerfoIge, ift man anfebeinenb nahe baran, biefe
$ïime 3u fchematifieren, ja, beinahe até ein3ig bafeinêberechtigt 3U
erklären! linb boch haben gerabe berartige fjilme in erfter ßinie ba3u
beigetragen, auf ber einen Seite bie iôatftellungêkoften gan3 unoerhältniS-
mäßig 3U oerteuern, bie Bnforberungen ber Barfteller ufw. ins» Unge-
meffene 3U fteigern unb auf ber anberen Seite bie Wifprüche beè cpubti-
kumê in einer Weife auf3urei3en, bie in gar keinem Berhâltnté mehr
3U bem überhaupt möglichen fteht! Xlnb im gleichen Waße wächft nebenher

beim 'Publikum auch ..-. bie Btafiertheit! Ba3 ift ber pfpchologifche
©runb bafür, wenn häufig bei einem fold)en mit unenblidjer Brbeit unb
ungeheuren Xlnkoften fwrgeftellten fjilm ber fo ficher „errechnete"
(Erfolg glatt ausbleibt! Ber Bogen hat fid) eben überfpannt!

Sann finb noch in biefer Be3iehung biejenigen $ilme 3U nennen, bie
ba<> £id)tfpiel-Sheater in löblidjar Bbficht in einen £örfaal umwanbeln
möchten, in bem ber ahnungélofe Änobefucher plößlich fich ben tief-
grünbigften 'Problemen gegenüber fieht! Biefe gilme finb häufig in ihrer
Brt wahre Weifterwerke, nur finb fie leiber, oom Stanbpunkte biefer
Betrachtung auê gefehen, paraboy gefprochen, „filmfremb" unb nicht
gerabe fehr ba3u geeignet, bie f^ilmfreubigkeit bes> großen Bublikumë 3U
heben.

3m 3ufammenhange hiermit kann man vielleicht auch kur3 bie
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tiker nannten, Horst-Hans Ballenstädk, plötzlich zu seinem alten Ramen
Moses Rosensaft zurückkehrte

Was aber niemals weiteren Kreisen bekannt geworden ist, das ist
die Tatsache, daß Anna Schulze in Wirklichkeit niemals Anna
Schulze geheißen hat, sondern: Lieschen Baumann.

Der Chef erfuhr es an dem Tage, als er ihr den Berlobungsring
an den Finger steckte. „Papa war doch s o streng", sagte sie, „und da
wollte ich, als wir uns kennen lernten, nicht, daß du meinen wirklichen
Namen wissen solltest. Deshalb habe ich hier einen ganz nichtssagenden,
einen ungewöhnliche gewöhnlichen genannt!"

And der Chef küßte seinen reizenden Star lachend auf den Mund...

Ketzereien.
Bon William Kahn.

Rückschau: Das verflossene Jahr brachte eine erhebliche Einschrän-
kung der Filmproduktion gegenüber dem Borjahre, ganz zu schweigen
von den ehemaligen Zeiten der Film-Hochkonjunktur.

Ausschau: Das neue Jahr wird
Zu einem übertriebenen Pessimismus liegt vielleicht keine Veranlassung

vor. Immerhin muß man feststellen, daß die Filmherstellung in
der letzten Zeit keilweise begann, Wege einzuschlagen, die nicht ganz
unbedenklich sind! Man vergaß mitunter recht sehr, daß das Lichtspiel-
theater doch eigentlich für das Anterhaltungsbedürfnis der großen
Massen bestimmt ist. Wenn man den Tatsachen ruhig ins Gesicht steht,
so wird man zugeben müssen, daß eigentlich hauptsächlich auf diesem
Faktor die kaufmännische Grundlage der Filmindustrie ruht!

Das scheint nicht immer genügend beachtet zu werden!
Da sind zunächst die Monumenkal-Massen-Filme! Beirrt durch

wohlberechtigte Einzelerfolge, ist man anscheinend nahe daran, diese
Filme zu schematisieren, ja, beinahe als einzig daseinsberechtigk zu er-
klären! And doch haben gerade derartige Filme in erster Linie dazu bei-
getragen, auf der einen Seite die Herstellungskosten ganz unverhältnis-
mäßig zu verteuern, die Anforderungen der Darsteller usw. ins Ange-
messene zu steigern und auf der anderen Seite die Ansprüche des Publi-
kums in einer Weise aufzureizen, die in gar keinem Verhältnis mehr
zu dem überhaupt möglichen steht! And im gleichen Maße wächst nebenher

beim Publikum auch die Blasiertheit! Das ist der psychologische
Grund dafür, wenn häufig bei einem solchen mit unendlicher Arbeit und
ungeheuren AnKosten hergestellten Film der so sicher „errechnete" Er-
folg glatt ausbleibt! Der Bogen hak sich eben überspannt!

Dann sind noch in dieser Beziehung diejenigen FAme zu nennen, die
das Lichtspiel-Theater in löblicher Absicht in einen Hörsaal umwandeln
möchten, in dem der ahnungslose Kinobesucher plötzlich sich den tief-
gründigsten Problemen gegenüber steht! Diese Filme sind häufig in ihrer
Art wahre Meisterwerke, nur sind sie leider, vom Standpunkte dieser
Betrachtung aus gesehen, paradox gesprochen, „filmfremd" und nicht ge-
rade sehr dazu geeignet, die Filmfreudigkeik des großen Publikums zu
heben.

Im Zusammenhange hiermit kann man vielleicht auch kurz die
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