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POLIKUSCHKA
iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiijiiiiiiiiiiiiiiiiii

Nach LEO TOLSTOI der erste echt russische Film.

(Ein Vlanifeft 3ar Bleyanbetè IL oerkünbete im (3Kär31861 bie Buf-
bebung ber ßcibeigcnfcfjafî in Bufelanb. ©raf £eo Solftoi, ein ©utè- unb

„©eelenbefifeer" auè öem ©ouoernement Pula, ben bie Bacbricbt irr.

Conbon erreichte, reifte fogleicb nach Bufelanb 3urück, ba er beauftragt
mar, alè „frieblicber Vermittler" in feinem Ve3irk bie Beuorbnung
burd)3ufübren. llnterwegè machte er wenige Sage in Brüffel Salt bort
fcbrieb er bie (Eqäblung „Polikufcbka". (Eè ift STolftoiè Bntwort auf baè

3Kanifeft beè 3aren unb 3uglcict? baè erfte VJerk, in melcbem fiel) jener
Xolftoi ankünbigt, ber alè ©eftalter unb oerkünbenber ©rneuerer 3U ben
größten ©iebtern unb gübrern unferer 3ail gebärt, ©ie (Ereigniffe ber
(E^äfelung haben fieb im ©ebiet ber ^amilie Swlftoi 3ugetragen, breifeig
ober oieqig 3abre cor ber ©eburt beè ©icbterè.

Polikufcbka, ber unferfte aller fieibeigenen, ein Ortèfrember, bient
alè ßtallknedd ber ^errfebaft oon Pokrowèkoje. Blit feinem jungen
VJeib Bkulina unb ben Kinbern bauft at in einem Verfcblag, ber noeb
fc6lecï)ter ift alè bie anbern im „VJinkel" beè ©efinbeè. (Er trinkt gern,
unb menn etwaè barumliegt, fo läfet er eè mitgeben auf bem VJege 3um
gebier unb ©orfwirt. Oft finb bie nabe babei, benen baè „Sarum-
liegenbe" gebärt, unb oergelten polikufcbka mit Bauernfäuften unb
dritten — bie Bacbbarn böbnen unb Bkulina febroinbet oor ©ram bin
— eè ftört ibn toeber in feinem VJanbel noch in feiner gräblicbkeit. ©ie
Herrin beè ©orfeè mill ibn ermahnen: er bal tränen für fie bereit unb
bie Beteuerungen, bie fie bören mill, aber toabr ift, bafe er felbft
gerührt ift.

©ann foil baè ©orf Bekruten ftellen, eine gute ©elegenbeit für bie
Bauern, fieb non Polikufcbka 3U befreien, ©a oerweigert bie gnäbige
grau ihre ©enebmigung, fie läfet Polikufcbka abermalê holen, fie glaubt
an Polikufcbkaê Beue, fie ift bie ein3ige, bie 3U ihm Vertrauen bat, unb
fo frîfeckt fie ihn ftatt 3U ben ßolbaten 3um ©ärtner in bie 6tabt für fie
©elb holen, oiel (Selb: 1617 Bubel.

Bn ©telle Polikufcbkaè foil ein Beffe beè Äircbenälteften ©utloto
3U ben Bekruten geben: ein 3ungoerbeirateter. ©ie Herrin bat
befohlen, bafe bie, melcfee brei ©ohne im Saufe haben, unter fieb baè £oè
3ieben, unb ibn trifft eè. gür wenige bunbert Bubel wäre ein
freiwilliger ßtelloertreter 3U befebaffen, aber bie gnäbige grau weife baè

nid)t, baè ßeben ber leibeigenen ift ihr unbekannt, unb bem alten
©utlow lofent eè nicht ben Beffen loè3ukaufen, ber feit ber 3ugenb ibnt
alè Unecht bient.

Polikufd)ka fährt 3ur ©tabt — einer luftigen ßleinftabt, ein 3abr-
markt ift ba mit einem ©uckkaften unb oielen Sänblern — abenbè liegt
er bann mit bem grofeen ©elbbrief auf bem Ofen in ber ©aftftube beè
^aufmannè unb wartet, biè eè Blorgen wirb 3ur Bückkebr; keinen
Bugenblick kann er fcblafen mit bem ©elbe ber Sartin. Blitternacbt
wirb eè: ba kommen 3um Kaufmann bie Belteffen non Pokrowèkoje, bie
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?v!.!iîvscnêî^
I^ack îOî^âîOI àr erste eckt russíscke kíà.

Ein Manifest Zar Alexanders II. verkündete im März 1861 die Auf-
Hebung der Leibeigenschaft in Ruhland. Graf Leo Tolstoi, ein Guts- und

„Seelenbesitzer" aus dem Gouvernement Tula, den die Nachricht in
London erreichte, reiste sogleich nach Rußland zurück, da er beauftragt
war, als „friedlicher Vermittler" in seinem Bezirk die Neuordnung
durchzuführen. Unterwegs machte er wenige Tage in Brüssel Halt, dort
schrieb er die Erzählung „Polikuschka". Es ist Tolstois Antwort auf das

Manifest des Zaren und zugleich das erste Werk, in welchem sich jener
Tolstoi ankündigt, der als Gestalter und verkündender Erneuerer zu den

größten Dichtern und Führern unserer Zeit gehört. Die Ereignisse der

Erzählung haben sich im Gebiet der Familie Tolstoi zugetragen, dreißig
oder vierzig Jahre vor der Geburt des Dichters.

Polikuschka, der unterste aller Leibeigenen, ein Ortsfremder, dient
als Stallknecht der Herrschaft von Pokrowskoje. Mit seinem jungen
Weib Akulina und den Rindern haust er in einem Verschlag, der noch

schlechter ist als die andern im „Winkel" des Gesindes. Er trinkt gern,
und wenn etwas herumliegt, so läßt er es mitgehen auf dem Wege zum
Hehler und Dorfwirt. Oft sind die nahe dabei, denen das
„Herumliegende" gehört, und vergelten Polikuschka mit Bauernfäusten und
Tritten — die Nachbarn höhnen und Akulina schwindet vor Gram hin
— es stört ihn weder in seinem Wandel noch in seiner Fröhlichkeit. Die
Herrin des Dorfes will ihn ermähnen: er hat Tränen für sie bereit und
die Beteuerungen, die sie hören will, aber wahr ist, daß er selbst
gerührt ist.

Dann soll das Dorf Rekruten stellen, eine gute Gelegenheit für die
Bauern, sich von Polikuschka zu befreien. Da verweigert die gnädige
Frau ihre Genehmigung, sie läßt Polikuschka abermals holen, sie glaubt
an Polikuschkas Reue, sie ist die einzige, die zu ihm Vertrauen hat, und
so schickt sie ihn statt zu den Soldaten zum Gärtner in die Stadt für sie
Geld holen, viel Geld: 1617 Rubel.

An Stelle Polikuschkas soll ein Neffe des Kirchenältesten Dutlow
zu den Rekruten gehen: ein Jungverheirateter. Die Herrin hat be-
sohlen, daß die, welche drei Söhne im Hause haben, unter sich das Los
ziehen, und ihn trifft es. Für wenige hundert Rubel wäre ein
freiwilliger Stellvertreter zu beschaffen, aber die gnädige Frau weiß das
nicht, das Leben der Leibeigenen ist ihr unbekannt, und dem alten
Dutlow lohnt es nicht, den Neffen loszukaufen, der seit der Jugend ihm
als Knecht dient.

Polikuschka fährt zur Stadt — einer lustigen Kleinstadt, ein
Jahrmarkt ist da mit einem Guckkasten und vielen Händlern — abends liegt
er dann mit dem großen Geldbrief auf dem Ofen in der Gaststube des
Kaufmanns und wartet, bis es Morgen wird zur Rückkehr; keinen
Augenblick kann er schlafen mit dem Gelde der Herrin. Mitternacht
wird es: da kommen zum Kaufmann die Aeltesten von Pokrowskoje, die
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Sîenenbild aus „PoIifuifd)ha. "

ôic Rekruten 3ur ßtabt bringen. 3ebu 3abre unb länger roäbrt ber
Sienft im £eere beè 3areo unb wenige nur kebren 3urück; fo ift e3

eilig, bie 9îekruten ab3uliefern, ebe fid) einer ein £eib Inf. 91ucb ift
©ullotoè 9teffe niebt fügfam: er mill niebt oerffeben, baft fein £eben
toeniger toert ift als bas> (Selb für ben (Erfaftmann, unb tobt in ber ©aft-
ftube. 91ber fie übermältigen unb binben ibn unb balb fcblafen alle. 9tur
Polikufebka niebt, ibu bebrückt bie 9täbe bes> 9îtanneê, ber für ibn
©olbat toirb, fo fd)leid)t er biuauê, unb als> bie Sämmerung kommt, ift
fein 98agen roeit brausen auf bem ^eimroeg. 91ucb ber Schlaf kommt
nun enblid). 3n ber 9Küfte trägt 'Polikufebka ben ©elbbrief, aber 3U alt
ift ber 6toff unb 3U oft geflickt, um bem febtoeren Briefe 9piberftanb 3U

leiften. 9£äbrenb 'polikufebka träumt — com Sänke ber Herrin, ben
©itberrubeln unb bem febönen £aufe, in bem er nun mobnen mag —,
fällt ber 93rief auè ber 9Küfte 3U Kobern

911ö "polikufebka erroaebt, ift er cor ben erften Käufern uon Pokronrê-
koje. ©eine £anb greift 3ur 9Mfte unb kommt buret) baê leere gutter.
Sie ßanbftrafte jagt er 3urück — keine ©pur com Briefe unb keiner
toeift 91uêkunft. (Einen gansen Sag oermiftt Pokrotoêkoje ben
Polikufebka, baè Vertrauen ber Herrin toirb unfieber, mit borten befehlen
fcbickt fie bie 9Kägbe sum „Kinkel". Sann kebrt Polikufebka beim;
9tüulina muß puften unb fäubern, aud) backen, unb bol niebt 3ett, u,
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Szenenbilâ aus „polikuschka."

die Rekruten zur Stadt bringen. Zehn Jahre und länger währt der
Dienst im Heere des Zaren und wenige nur kehren zurück; so ist es

eilig, die Rekruten abzuliefern, ehe sich einer ein Leid tut. Auch ist
Dutlows Neffe nicht fügsam: er will nicht verstehen, daß sein Leben
weniger wert ist als das Geld für den Ersatzmann, und tobt in der Gast-
stube. Aber sie überwältigen und binden ihn und bald schlafen alle. Nur
Polikuschka nicht, ihn bedrückt die Nähe des Mannes, der für ihn
Soldat wird, so schleicht er hinaus, und als die Dämmerung kommt, ist
sein Wagen weit draußen auf dem Heimweg. Auch der Schlaf kommt
nun endlich. In der Mütze trägt Polikuschka den Geldbrief, aber zu alt
ist der Stoff und zu oft geflickt, um dem schweren Briefe Widerstand zu
leisten. Während Polikuschka träumt — vom Danke der Herrin, den
Silberrubeln und dem schönen Hause, in dem er nun wohnen mag —,
fällt der Brief aus der Mütze zu Boden.

Als Polikuschka erwacht, ist er vor den ersten Häusern von Pokrows-
Koje. Seine Hand greift zur Mütze und kommt durch das leere Futter.
Die Landstraße jagt er zurück — keine Spur vom Briefe und keiner
weiß Auskunft. Einen ganzen Tag vermißt Pokrowskoje den Poli-
kuschka, das Vertrauen der Herrin wird unsicher, mit harten Befehlen
schickt sie die Mägde zum „Winkel". Dann kehrt Polikuschka heim;
Auulina muß putzen und säubern, auch backen, und hat nicht Zeit,
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ibn 311 achten unb glaubt ißm, baß allef in Orbnung iff. hiebet kommt
eine 9Kagb, Polikufcbka 3ur ^»erriri 3U befehlen, Vkutina bebt gerabe
baf 3üngfte in ben Vabetrog, ba gebt Polikufcbka, non ber Sür bet
fegnet er bie Äinber. ©r gebt auf ben Voben, greift nod) einmal in bie
9Küße, legt baf Äreu3 ab unb erhängt fid). Sie Sifcblerffrau entbeckf
ben Soten, Vkulina eilt hinauf mit ben Vacbbarn, baf 3üngfte bleibt
im Vabetrog unb ertrinkt bort, ©a mirb Vkulina irrfinnig: fie lacht nur
nod) — fo, baß aud) bie 9Xad)barn fid) nid)t mebr ballen können.

©er ^ircbenälteffe ©utloro finbet baf ©elb am VJege unb bringt ef
ber iôerrin, fie febenkt ef ibm, aber noeb immer uerroeigert er, ben
Steffen lof3ukaufen. 3n biefer starbt kommt 3U ©utloro bie ©rfebeinung
Polikufcbkaf, roirft fid) auf ibn unb roürgt ihn unb oerlangt baf ©elb
3urück, aber er gibt ef ibm nid)t; Kreu3e unb Segenffprücbe kennt er,
bie oertreiben ©efpenfter. Xlnb bod) iff ©utloro bann fo roeit, baß er non
einem Sröbler in ber 6tabt nach langem <$anbeln einen ©rfaßmann für
ben Veffen billig erftebt: ein luftiger 5?erl iff ef, ber beim Sröbler fcbläft
unb oerbanbelt roirb, ebe er aufmacht — Vranntroein liebt er unb tfröb-
licbkeit, alf roäre er ein 3toillingfbruber Polikufcbkaf. Vuf bem i5aim-
roeg treffen ©utloro unb ber Veffe nod) einmal Polikufcbka: bie Särge
bef 9Kannef unb bef Äinbef, bie einige Nachbarn hinaufbringen in bie
©infamkeit.

<3Qrtif bem Sd)ickfal bef leibeigenen erfteben im ffilm „Polikufcbka"
baf ruffifebe ©orf unb bie Äleinftabt. Vielleicht iff ef ber erfte ffilm,
ber baf VJerk einef ©iebterf oollkommen roiebergibf: bie ©efebiebte 00m
gelben auf ber £efe bef Volkef — unb bie Sragöbie bef ©elbef unb
aller Vtenfcben, bie unter ihm leiben unb 3ugrunbe geben — immer unb
überalt iff fie gleich aktuell unb jeben Vîenfcben betrifft fie.

©03U bat biefer erfte gilm ber neuen Probuktion auf Vlofkau noch
einen Voqug: er 3eigf ein neuef £anb, neue ©efiebter unb eine neue
©arftellungfkunft: bie Äunft bef oollkommenen 3ufammenfpielf, burd)
bie baf 9Hofkauer Äünftlertbeater bereiff bie europäifebe Vübne ent-
febeibenb beeinflußt bat unb bie biet 3um erften 9Kale auf ben fjilm
übertragen iff. ©ie betoorragenbften Vtitglieber biefef Sbeaterf haben
baf Vkrh unter Ceitung Vleyanber Sfaninf gefcbaffen. ©er größte
ruffifebe Scbaufpieler 3. Vt, VXofkroin fpielt ben Polikufcbka. Mqlicb
faben bie Töchter £eo Solftoif ben ffilm unb ißr Urteil roar: ,,©f iff nicht
nur bie ©efebiebte Polikufcbkaf, ef ift auch uafer ®ut 3afnaja Poljana
unb baf ©orf mit allen Vtenfcben, roie roir fie feit unferer 3ugenb
gekannt haben, nur ber ©ärtner roar ein roenig anberf."

Leo Tolstoi über Filmkunst.
f2luf ©efpräcben mit 2. V. Solftoi.)

3n ben Sagen ber 80-jährigen 3ubiläumffeier oon 2. V. Solffol
ftüqten auf baf @ut 3afnaje Poljana gliegertruppf oon fplmleuten mit
ihren Apparaten, Giften unb Filmrollen. Sie quälten Solftoi mit ihren
Aufnahmen, fingen ihn im Vktlbe, im ©arten, im ghtßbab, 3U guß, 3U

Pferbe, barfuß ober befeßubt ab. Xlnb alf er enblid) krank oon allen
biefen Aufnahmen rourbe unb inf Vett mußte, ließen fie ihn bennod)

6

ihn zu achten und glaubt ihm, daß alles in Ordnung ist. Wieder kommt
eine Magd, Polikuschka zur Herrin zu befehlen, Akulina hebt gerade
das Jüngste in den Badetrog, da geht Polikuschka, von der Tür her
segnet er die Kinder. Er geht auf den Boden, greift noch einmal in die
Mütze, legt das Kreuz ab und erhängt sich. Die Tischlersfrau entdeckt
den Toten, Akulina eilt hinauf mit den Nachbarn, das Jüngste bleibt
im Badetrog und ertrinkt dort. Da wird Akulina irrsinnig: sie lacht nur
noch — so, daß auch die Nachbarn sich nicht mehr halten können.

Der Kirchenälteste Dutlow findet das Geld am Wege und bringt es
der Herrin, sie schenkt es ihm, aber noch immer verweigert er, den
Neffen loszukaufen. In dieser Nacht kommt zu Dutlow die Erscheinung
Polikuschkas, wirft sich auf ihn und würgt ihn und verlangt das Geld
zurück, aber er gibt es ihm nicht? Kreuze und Segenssprüche kennt er,
die vertreiben Gespenster. Und doch ist Dutlow dann so weit, daß er vom
einem Trödler in der Stadt nach langem Handeln einen Ersatzmann für
den Neffen billig ersteht: ein lustiger Kerl ist es, der beim Trödler schläft
und verhandelt wird, ehe er aufwacht — Branntwein liebt er und
Fröhlichkeit, als wäre er ein Zwillingsbruder Polikuschkas. Auf dem Heimweg

treffen Dutlow und der Neffe noch einmal Polikuschka: die Särge
des Mannes und des Kindes, die einige Nachbarn hinausbringen in die
Einsamkeit.

Mit dem Schicksal des Leibeigenen erstehen im Film „Polikuschka"
das russische Dorf und die Kleinstadt. Vielleicht ist es der erste Film,
der das Werk eines Dichters vollkommen wiedergibt: die Geschichte vom
Helden aus der Hefe des Volkes — und die Tragödie des Geldes und
aller Menschen, die unter ihm leiden und zugrunde gehen — immer und
überall ist sie gleich aktuell und jeden Menschen betrifft sie.

Dazu hak dieser erste Film der neuen Produktion aus Moskau noch
einen Vorzug: er zeigt ein neues Land, neue Gesichter und eine neue
Darstellungskunst: die Kunst des vollkommenen Zusammenspiels, durch
die das Moskauer Künstlertheater bereits die europäische Bühne ent-
scheidend beeinflußt hat und die hier zum ersten Male auf den Film
überkragen ist. Die hervorragendsten Mitglieder dieses Theaters haben
das Werk unker Leitung Alexander Ssanins geschaffen. Der größte
russische Schauspieler I. M. Moskwin spielt den Polikuschka. Kürzlich
sahen die Töchter Leo Tolstois den Film und ihr Urteil war: „Es ist nicht
nur die Geschichte Polikuschkas, es ist auch unser Gut Iasnaja Poljana
und das Dorf mit allen Menschen, wie wir sie seit unserer Jugend ge-
kannk haben, nur der Gärtner war ein wenig anders."

bea Tolstoi über kilinbunst.
(Aus Gesprächen mit L. N. Tolstoi.)

In den Tagen der 8v-jährigen Jubiläumsfeier von L. N. Tolstoi
stürzten auf das Gut Iasnaje Poljana Fliegertrupps von Filmleuken mit
ihren Apparaten, Kisten und Filmrollen. Sie quälten Tolstoi mit ihren
Aufnahmen, fingen ihn im Walde, im Garten, im Flußbad, zu Fuß, zu
Pferde, barfuß oder beschuht ab. Und als er endlich krank von allen
diesen Ausnahmen wurde und ins Bett mußte, ließen sie ihn dennoch
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