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(Sine aufregende Jîacbt.
©on ©. m ©riffift}.

grau ©tuart ©rure, bie t?or einigen konnten buffer gemorben, reiff
mit ibrem ©cfmager, ©id ©rure, unb einer ©ouoemante nacf? ©ubafrita,
um ibren ©atten aufgufud?en. ©in fernerer 5ief>eranfalt groingt fie, in ber
Hütte einee Zaffire! gu raffen, mo fie bie Jîad?rid?f oon bem ptobbcben 3obe
ibred ©tanned erbatt. ©ie fetbft ftirbf batb barauf unb ©id ©rure, ben ed

naib bem Zftiefenoermogen feined ©rubere getüffet, befcbbeft, feine tieine
Siebte beifeife gu ftbnffen. 3" biefem 3toede beffiebt er bie ©ouoernante
mit einer boben ©eibfumme, bamit fie bie Kleine mit fieb nebme unb ate
ibr eigenee Kinb ergiebe.

©edfgebn 3abre finb feitbem oerffrieben. 2Bir ftnben bie ©ouoernante,
bie unter bem tarnen einer grau Harrington lebt, in ©orbamerita mit
ibrer angebtieben Tochter Signed toieber, für bie fie nid)t bie geringfte 3^rt=
tiebteit begeigt. 3nfotge ungtücfttcber ©petutationen bot fie ibr Vermögen
— bae oon ©id ©ruce erbaitene ©ebtoeigegeib — eingebüßt, unb um gu
frifd?em ©etbe gu tommen, mût fie Signed reieb oerbeiraten. ©odmaine,
ein ©tiiiiondr, tommt mie gerufen, um grau Horringtond f£raum gu Oer«

mirfücben, bod? Signed empfinbet niept bie geringfte (Sympathie für ibn.
©rjt aie ibre angebtidbe ©tuttcr garttieber mirb, tafft fid) bae naioe junge
©tabeben rübren unb miiiigt in bie ©ertobung ein, ein traurigee geff, bae
gtüdtitbermeife burcb bae ptbt?üd?e ©agmifepentreten einee ©ritten unter«

broepen mirb.

3obn gairfag, ber tepte ©prof einer angefebenen gamiiie, iff aue
©uropa gurüdgefommen, mo er feine ©tubien ooitenbet patte, unb begegnet
Signed, obne oon ibrer ©eriobung mit ©odmaine etmae gu miffen. ©on
biefem Siugenbiid an rneif er, baf er nie eine anbere beben unb baf er

nur mit ibr giüdtid? merben tonne, ©r taft fie burcp feine ©ante auf fein
©ut taben, unb aies er bann bie ©emifpeit ertangt, oon Signed toieber«

gebebt gu fein, fept er aited ind ©3ert, um bie ©epranten, bie fie oon«

einanber trennen, gu befeitigen.
©ie Xeute behaupteten, büf ed in bem iange 3eü unbemobnt gebbe«

benen gairfag'frpen Houfe umgebe. 3n ©Mrtücpfeit botte eine ©cpmuggier«
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Cine aufregende Nacht.
Von D. W. Griffith.

Frau Stuart Bruce, die vor einigen Monaten Mutter geworden, reist
mit ihrem Schwager, Dick Bruce, und einer Gouvernante nach Südafrika,
um ihren Gatten aufzusuchen. Cin schwerer Fieberanfall zwingt sie, in der
Hütte eines Kaffirs zu rasten, wo sie die Nachricht von dem plötzlichen Tode
ihres Mannes erhält. Sie selbst stirbt bald darauf und Dick Bruce, den es

nach dem Riesenvermögen seines Bruders gelüstet, beschließt, seine kleine
Nichte beiseite zu schaffen. Zu diesem Zwecke besticht er die Gouvernante
mit einer hohen Geldsumme, damit sie die Kleine mit sich nehme und als
ihr eigenes Kind erziehe.

Sechzehn Fahre sind seitdem verstrichen. Wir finden die Gouvernante,
die unter dem Namen einer Frau Harrington lebt, in Nordamerika mit
ihrer angeblichen Tochter Agnes wieder, für die sie nicht die geringste
Zärtlichkeit bezeigt. Infolge unglücklicher Spekulationen hat sie ihr Vermögen
— das von Dick Bruce erhaltene Schweigegeld — eingebüßt, und um zu
frischem Gelde zu kommen, will sie Agnes reich verheiraten. Rockmaine,
ein Millionär, kommt wie gerufen, um Frau Harringtons Traum zu
verwirklichen, doch Agnes empfindet nicht die geringste Sympathie für ihn.
Crst als ihre angebliche Mutter zärtlicher wird, läßt sich das naive junge
Mädchen rühren und willigt in die Verlobung ein, ein trauriges Fest, das
glücklicherweise durch das plötzliche Dazwischentreten eines Dritten
unterbrochen wird.

Zohn Fairfax, der letzte Sproß einer angesehenen Familie, ist aus
Europa zurückgekommen, wo er seine Studien vollendet hatte, und begegnet
Agnes, ohne von ihrer Verlobung mit Rockmaine etwas zu wissen. Von
diesem Augenblick an weiß er, daß er nie eine andere lieben und daß er

nur mit ihr glücklich werden könne. Cr läßt sie durch seine Tante auf sein

Gut laden, und als er dann die Gewißheit erlangt, von Agnes wiedergeliebt

zu sein, setzt er alles ins Werk, um die Schranken, die sie

voneinander trennen, zu beseitigen.
Die Teute behaupteten, däß es in dem lange Zeit unbewohnt gebliebenen

Fairfax'schen Hause umgehe. In Wirklichkeit hatte eine Schmuggler-
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banbe btc lange Slbmefenhcit bees jungen Sairfaj benutzt, um bad £>aud
als! Niederlage für ihre SBaren su oermenben. 3obnfon, bad £>aupt ber

©anbe, ber fid} mit bem Xbmenanteil baoonmad}en mill, mtrb non einem
feiner Sfornpltsen oerfolgt unb fpdter in einem 3immer bed ßcaufed er»

morbet. Nun mirb 3obn ^atrfag btefed NTorbed oerbad}ftgf. Unb nun beginnt
hier eine Neihe uon ©reigniffen, bie fid} in fetld fenfttnenfalen, teild in
bramaftfihen unb fihredbaffen, bann mieber in brolligen Sluftriffcn abfpielen
unb bie alle munberbar gefd}idt ineinanber uerfiod}ten find. 3m Pfiftelpunffe
biefer burledfen ©senen fteben ein Sieger unb eine Mulattin, beibe sur
©ienerfcbaff bed .fbaufed gehörend. ©ad oerlicbte parcben lebt in unauf»
höflicher SUngff. Ueberau feben bie beiben $afenfüfie ©chatten, madfierte
Xeute unb ©eifferbanbe, unb tute fie, mie nom Teufel befeffen, burd} bad
£>aud jagen, iff ein ©cftaufpiel unaudfprecblither £fomit

©od} 3obn $airfü£, ber nicht an ©cfpenffer glaubt, lafft fein £aud
neu einrichten unb gibt eine (Soiree, su ber unter anbern aud} jruu £ar»
rington unb Signed eingelaben finb. Jöabrenb btefed Slbenbd unb ber Nad)t,
einer toabren ©d}redendnad}t, ereignen fid} bie unglaublicbften ©inge. ©chatten
fd}leid}en dabin, unfid}tbare föanbe offnen ©Iren. Signed, ihre Gutter, ber

Neger unb bie Mulattin toerben in ihren 3immem eingefperrt.
3obn 3uivfa?, ber einige ©äffe ind £>otel surüdgefübrt butte, fommt

beim unb toirb aid Pförber uerbaffet. ©in entfetjlicper ©turtn bricht lod.
©ie ©arffellung btefed Unroetterd gebort su ben prad}tmerfen ber gilm»
tunff unb tommt ben fchönffen ©teilen bed Jilmd „2Bap boron ©äff'' gteid}.

3Bie bad oermtdelte problem gelöjf toirb, muff ber 3ufd}auer felbff an»

feben. £>ier fei nur ermahnt, baff ber Sludgang ein überrafcbenber iff unb
baff und ©rtffifb bamif förmlich überrumpelt, aber aud} entsüdt.

* *

Nîet'n etffer 3i(m.
(©cfjfuf?)

©ie ©ericbtdoerbanblung bat mid} su einem berühmten Pfann gemad}t,
benn ein 3mprefario ffellte mir ben Slntrag, öffentlich flßöeu ©etb mid} unb
meinen £>unb audsuffelten unb babei einige ©ouptetd su fingen, mofür er
mir monatlich breitaufenb Ptarfbot. Natürlich mied id} biefen Stntrag ent»

rüffet surüd, benn td} tann ja gar nid)t ©oupletd fingen. Um fo mehr $reube
bereitete mir bie gilmfabrif, bie fid} jebt endlich metbete. 3d} mürbe su einer
bringenben ilnterrebung eingelaben. ©ad fd}nippifd}e, nette, fofette Jrdulein
empfing mid) mit freundlichem Xacheln unb ffredte mir bie [djmale £>anb
entgegen, morauf td) eingeladen mürbe, ind „Slflerhetligffe" einsutreten. 3n
btefem 3immer fafien drei ßerren. ©iner fab febr mürbig aud unb madelte
fortmabrenb mit bem £?opfe, ber andere ßerr mar glattrafiert unb trug
ein Pfonotel, ber dritte fperr mar ebenfaltd glattrafiert, trüg aber lein
Ptonofel. ©er mürbige £>err mit bem N3adeltopf fprad} fein 2Bort, ber

£err mit bem Pfonofel lad die Reifung unb fprad} ebenfatld lein 2Bort,
ber £>err ohne Pfonofel telepbonierte gerade mit Xeipsig. ©nblid} mar bad

üelepbongefprad} su ©nbe; der föerr mit betfi N3adelfopf ffellte bad 2Badeln
ein unb begann su fpredjen. Nad} jedem dritten 2Borte nteffe er febr Oer»
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bande die lange Abwesenheit des jungen Fairfax benutzt, um das Haus
als Niederlage für ihre Waren zu verwenden. Zohnson, das Haupt der

Äande, der sich mit dem Löwenanteil davonmachen will, wird von einem
seiner Komplizen verfolgt und spater in einem Zimmer des Hauses
ermordet. Nun wird Zohn Fairfax dieses Mordes verdächtigt. Und nun beginnt
hier eine Neihe von Ereignissen, die sich in teils sentimentalen, teils in
dramatischen und schreckhasten, dann wieder in drolligen Auftritten abspielen
und die alle wunderbar geschickt ineinander verflochten sind. Zm Mittelpunkte
dieser burlesken Szenen stehen ein Neger und eine Mulattin, beide zur
Dienerschaft des Hauses gehörend. Das verliebte Pärchen lebt in
unaufhörlicher Angst. Ueberall sehen die beiden Hasenfüße Schatten, maskierte
Teute und Geisterhände, und wie sie, wie vom Teufel besessen, durch das
Haus jagen, ist ein Schauspiel unaussprechlicher Komik.

Doch Zohn Fairfax, der nicht an Gespenster glaubt, läßt sein Haus
neu einrichten und gibt eine Soiree, zu der unter andern auch Frau
Harrington und Agnes eingeladen sind. Während dieses Abends und der Nacht,
einer wahren Schreckensnacht, ereignen sich die unglaublichsten Dinge. Schatten
schleichen dahin, unsichtbare Hände öffnen Türen. Agnes, ihre Mutter, der

Neger und die Mulattin werden in ihren Zimmern eingesperrt.
Zohn Fairfax, der einige Gäste ins Hotel zurückgeführt hatte, kommt

heim und wird als Mörder verhastet. Ein entsetzlicher Sturm bricht los.
Die Darstellung dieses Unwetters gehört zu den prachtwerken der Filmkunst

und kommt den schönsten Stellen des Films „Way down East" gleich.
Wie das verwickelte Problem gelöst wird, muß der Zuschauer selbst

ansehen. Hier sei nur erwähnt, daß der Ausgang ein überraschender ist und
daß uns Griffith damit förmlich überrumpelt, aber auch entzückt.
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Mein erster Film.
(Schluß)

Die Gerichtsverhandlung hat mich zu einem berühmten Mann gemacht,
denn ein Zmpresario stellte mir den Antrag, öffentlich gegen Geld mich und
meinen Hund auszustellen und dabei einige Eouplets zu singen, wofür er
mir monatlich dreitausend Mark bot. Natürlich wies ich diesen Antrag
entrüstet zurück, denn ich kann ja gar nicht Eouplets singen. Um so mehr Freude
bereitete mir die Filmfabrik, die sich jetzt endlich meldete. Zch wurde zu einer
dringenden Unterredung eingeladen. Das schnippische, nette, kokette Fräulein
empfing mich mit freundlichem Tächeln und streckte mir die schmale Hand
entgegen, worauf ich eingeladen wurde, ins „Allerheiligste" einzutreten. Zn
diesem Zimmer saßen drei Herren. Einer sah sehr würdig aus und wackelte

fortwährend mit dem Kopfe, der andere Herr war glattrasiert und trug
ein Monokel, der dritte Herr war ebenfalls glattrasiert, trüg aber kein

Monokel. Der würdige Herr mit dem Wackelkopf sprach kein Wort, der

Herr mit dem Monokel las die Zeitung und sprach ebenfalls kein Wort,
der Herr ohne Monokel telephonierte gerade mit Leipzig. Endlich war das
Telephongespräch zu Ende? der Herr mit derki Wackelkopf stellte das Wackeln
ein und begann zu sprechen. Nach jedem dritten Worte nieste er sehr ver-
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