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ober noch nid?t ganz. ©ief gu ffarf wirft auf beti gifmautor, ben ©tegiffeur
lunb aud? auf ben ©djaufpiefer bie <Sprcd?büf?ne ein. 2fud? fie aïïe finb fid)

: teiber nod) nid)t gang ffar barüber, baff bab fiumme menfd)fid)e Sfntfif? in
' feiner ffummcn, wortfofen ©ewegung unb (irfd)ütferung eftoao unerhört
1 ©)fad?tooffeb iff, in feiner 9Irf mad?tooffer unb ergreifender fein fann, afb

bab gefprod?ene ©Bort. Unb oon bem ffummen, bewegten, erfd?ütterten menfd?*
fid)en Sfntfiü aub iff ber ganze gifm aufzubauen, 00m ©id?ter, 00m ©tegif»

:feur, oom ©d?aufpicfer: eb iff ber eigentfid?e feefifcpe ©Mtefpunff beb^ifmeb.
©ie „©Borte" im Jifm finb nur ein mübfefiger ©ef?eff unb werben nie etwa#
anbereb fein, ©ie ©fummheit beb JJiftnb affo, bie ibm afb ,,©d)wad)e" oor*

: geworfen wirb, muff feine eigenffidje iXiefe werben, fein foffbarffeb, wert
ooffffeb, niemafb aufzugebenbeb ©fernen©

i ^ier febe id? aud? bie einzige ©©fbgfidffeit zu einer ©Vertiefung beb$ifmeb.
i©ie Sfufgabe für äffe, ©id)fer, ©dfaufpiefer, ©tegiffeur, iff ungeheuer fdfwer;
j bcnti „ffumm" brüdf ftd? nur bab Siefffe, Xaufeffe, ©efeefteffe in unb aub.
i ©ie „©Borte" fonnen oiefeb oerbeden; bie ©tummfjeif offenbart jebe, nod)
bie ffeinffe ©ügc. ©ie ©ige bebarf immer einer £?rüde: beb gefprod?enen

'©Borteb; ein ©efid)f, bab fprid)t, fann fügen; ein ©cfidft, bab fdfweigf,
fann in beb ©Borteb etgenfficher ©ebeufung, niemafb „fügen© b.f). eb fann

jniemafb mef?r aub fid) heraubhofen, afb in ifjm, hinter ihm, im ©Jfenfd?en
jfefbff, fiegf. ©arin febe id) ben ungeheuren ©Vorzug, aber aud) bie unge*
'heure ©dnoierigfcif beb $ifmb: ber f^ifm iff ©eben, er ffebf bem wirffid)en,
fd?wingenben ©eben unb ©rfebnib naher afb jebe anbcre Stunff.

SCffa bMfeti.

* *

Gêineb Sageb bin id) auf bie oerrüdfe 3bee oerfaffen, einen 3ifm zu
fdfreiben. 3n einer fernen, ffiffen ©eifengajfe baffe id? nämfid? einen weft
oergeffenen, weffoerforenen ©fntiquar entbedt, oon bem fid)erfid) fein ©©fenfd?

J efwab wufffe. 3n einem engen, bafbbunfefn ©taume, ztoifd?en ©ergen oon
Jafferbanb ©üdfern, ©rofdfüren unb ©d?arfcfen faff ein ffeineb, Oerhuheffeb
j ©Mnnd?en, mit bünnen, grauem stinnbarf unb einer mddjfigen <Sbinefen=
briffe oor ben müben, fd)fafrigen Sfcugfein — eine ©funbe fang unter biefen

|©üd)ern wübfen unb ben mobrigen ©uff oon oergilbfem papier, eingefrod*
| neter pappe unb toten $ifd?en einatmen, zeitigte bab fdjone ©tefuffat: —
lein ^iimfujet!
j 3d) mad?fe mid) fofort an bie Sfrbeit. 3n jebem ©ifbe, bab id) nieber»
Ifdjrieb, fief? id) wenigffenb einen ©©îenfd?en umfommen. ©eim efffen ©ifbe
1 hatte id) bereite äffe Sobebarten erfdfôpff unb muffte auf neue ffnnen. ©ie
Iwaren fo unerhört raffiniert unb feftfam, baff id) oor meinem gefaf)rfid)en
| ©©forbertafent Stngff bcfam.
I ©fad) fed)b Sagen war ber Jifm fertig, ©fun trug id) ihn in bie Jiftw
jfabrif, wo ein fd?nippifd?eb, fef?r netteb unb fofetteb Kräutern mir bab
©Jfanuffripf abnahm, um eb gfeid)güffig beifcite zu fegen. 3d? war ein
wenig fonffernierf unb gaffte bab $raufein fpradffob an.

„kommen ©ie in einigen ©Bochen wieber/' warf mir bab fd)nippifd?e,
fef?r nette unb fofcttc graufein fyjn/ toanbte mir hierauf ben ©füden unb

• begann fadjenb eine ünterhaftung mit einem anberen grdufein.
9

oder noch nicht ganz. Viel zu stark wirkt auf den Filmautor, den Regisseur
lund auch auf den Schauspieler die Sprechbühne ein. Auch sie alle sind sich

- leider noch nicht ganz klar darüber, daß das stumme menschliche Antlitz in
»seiner stummen, wortlosen Äewegung und Erschütterung etwas unerhört
Machtvolles ist, in seiner Art machtvoller und ergreifender sein kann, als
das gesprochene Wort. Und von dem stummen, bewegten, erschütterten menschlichen

Antlitz aus ist der ganze Film aufzubauen, vom Dichter, vom Regisseur,

vom Schauspieler: es ist der eigentliche seelische Mittelpunkt des Filmes.
Die „Worte" im Film sind nur ein mühseliger Vehelfund werden nie etwas
anderes sein. Die Stummheit des Films also, die ihm als „Schwache"
vorgeworfen wird, muß seine eigentliche Tiefe werden, sein kostbarstes,
wertvollstes, niemals aufzugebendes Element.

Hier sehe ich auch die einzige Möglichkeit zu einer Vertiefung des Filmes.
- Die Aufgabe für alle. Dichter, Schauspieler, Regisseur, ist ungeheuer schwer,-
denn „stumm" drückt sich nur das Tiefste, Tauteste, Veseelteste in uns aus.

»Die „Worte" können vieles verdecken) die Stummheit offenbart jede, noch
die kleinste Tüge. Die Tüge bedarf immer einer Krücke: des gesprochenen

«Wortes) ein Gesicht, das spricht, kann lügen,- ein Gesicht, das schweigt,
»kann in des Wortes eigentlicher Vedeutung, niemals „lügen", d.h. es kann
' niemals mehr aus sich herausholen, als in ihm, hinter ihm, im Menschen
»selbst, liegt. Darin sehe ich den ungeheuren Vorzug, aber auch die
ungeheure Schwierigkeit des Films: der Film ist Teben, ersteht dem wirklichen,
schwingenden Teben und Erlebnis näher als jede andere Kunst.

Asta Nielsen.

5 5

Eines Tages bin ich auf die verrückte Idee verfallen, einen Film zu
schreiben. In einer fernen, stillen Seitengasse hatte ich nämlich einen
weltvergessenen, weltverlorenen Antiquar entdeckt, von dem sicherlich kein Mensch

j etwas wußte. In einem engen, halbdunkeln Raume, zwischen Äergen von
allerhand Vüchern, Vroschüren und Scharteken saß ein kleines, verhutzeltes

l Männchen, mit dünnen, grauem Kinnbart und einer mächtigen Ehinesen-
brille vor den müden, schläfrigen Aeuglein — eine Stunde lang unter diesen

»Vüchern wühlen und den modrigen Dust von vergilbtem Papier, eingetrock-
Z neter Pappe und toten Fischen einatmen, zeitigte das schöne Resultat: —
kein Filmsujet!

h Ich machte mich sofort an die Arbeit. In jedem Vilde, das ich
niederschrieb, ließ ich wenigstens einen Menschen umkommen. Veim elften Vilde
»hatte ich bereits alle Todesarten erschöpft und mußte auf neue sinnen. Sie
waren so unerhört raffiniert und seltsam, daß ich vor meinem gefährlichen
Mördertalent Angst bekam.

Nach sechs Tagen war der Film fertig. Run trug ich ihn in die
Filmfabrik, wo ein schnippisches, sehr nettes und kokettes Fräulein mir das
Manuskript abnahm, um es gleichgültig beiseite zu legen. Ich war ein

»wenig konsterniert und gaffte das Fräulein sprachlos an.
„Kommen Sie in einigen Wochen wieder," warf mir das schnippische,

j sehr nette und kokette Fräulein hin, wandte mir hierauf den Rücken und
begann lachend eine Unterhaltung mit einem anderen Fräulein.

9



„3d) bacpfe id) meinte toürgfe id) eftDaö müpfetig peroor,
„id? formte mein 3Berf bem fberrn ©ireffor ober #errn Segtffeur gieid)
ooriefen "

©af grduiein toanbfe fid) enffepf um unb fui? mid? mit ffrafenbem
Süd an. ,,©a fatten bie Herren oiei su fun/' ertoiberfe bie junge Same,
„moitfen fie fid) afiee ooriefen Taffen, toaf eingereicht toirb. kommen ©ie
in ein paar 2Bod)cn." Unb fie beaepfefe mid? nid?f toeifer.

Sieine 3uoerfid?f toar um efiicpe ©rabe gefunfen. 2iber manepmai
aefrbeften in SSurihwl

Sad? efüd)en S3od?en fprad? id?
bei ber Jiimfabrif oor. ©af fcpnip»
pifd)e, fepr nette, tofefte $ra'uiein fap
nod? am feiben piaf?, mufterfe miep
oertounberf unb anfroorfete auf meine
Jrage nad? bem ©epidfai meinet giimf
mit ber ©egenfrage, ob id? mir benn
einbiibefe, bie Herren paffen nid?ff
Sefferef su tun, aies auogered?nef
meinen Süm su iefen. 3n stuei bif
brei Sionaten toirb mir oieüeid?t Se»
fd?eib sufommen, id? braud?fe mid?
aifo niept toeifer f?ersubemüpen. ©ann
toar id? auf einmai braupen. Unb id?
begann su toarfen - einen Sionaf,
Stoei Sionafe, brei Sionafe. 3d? toar»
fete nod? langer, oici idnger.

3nstoifd?en paffe id? mid? oeriobf
unb toieber enfiobf, paffe eine stoeife
Seriobfe fogar geheiratet unb mid?
toieber fepeiben iaffen, unb toar auf
bem (Sprunge, mid? toieber su Oer»

toben; paffe eine Seife nad? Sürn»
berg gemaepf, toaf bod? befannfücp
peufsufage ein ebenfo fotüüpnef
tpie feueref Unternehmen iff, paffe
mir einige 3û'Pnc reiben unb faifepe
bafür einfepen faffen, tourbe brei»

mai gepfanbef unb fiebenmai toegen groben linfugf bejfraff, toeü mein
£>unb, ben id? mir miffiermeife angefcf?afff paffe, auf purer Soepeif
ffebenmai su miffernâ'd?fiid?er ©funbe oor bem ^auffor gar jdmmerüd?
gepeuif paf. Site mein £unb feinen nad?tüd?en Siuffiug mit naepträg»
üd?cm beuten ein ad?fefmat oerfud?fe, öffnete auf ber gegenüberüegenben
©eife ein £>err im steifen ©fod baf Jenffer unb fepop oiermat auf
einem Seootoer auf ben £unb. ©ie oier ©d?üffe toedfen bie ganse Sad?»
barftpaff in brei anüegenben ©frapen, ef gab einen furd?fbarcn ©fanbaf
mif;3ufammentauf, potisei, aufgerüdfem Sfiüfar unb prügeifsenen, ef gab
einen regeired?fen puffd). ©er £err auf bem stoeiten ©fod bef gegenüber»
üegenben ßaufef tourbe gefeffeif abgefüprf, id? tourbe jctmmerücp oerprügett,
mein £?unb mürbe oon einem poüsiffen an bie Seine genommen unb Oer»
paffet, ©ann gab ef einen gropen ©enfafionfprosep oor bem ©eriepfe;
aüe 3cifungert fcprieben barüber, einige Staffer braepfen fogar mein Sitb
10
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„Ich dachte ich meinte .," würgte ich etwas mühselig hervor,
„ich könnte mein Werk dem Herrn Direktor oder Herrn Regisseur gleich
vorlesen

Das Fräulein wandte sich entseht um und sah mich mit strafendem
Glick an. „Da hätten die Herren viel zu tun," erwiderte die junge Dame,
„wollten sie sich alles vorlesen lassen, was eingereicht wird. Kommen Sie
in ein paar Wochen." Und sie beachtete mich nicht weiter.

Weine Zuversicht war um etliche Grade gesunken. Aber manchmal
aescku>b>m in Mnnl>c>rl

Nach etlichen Wochen sprach ich
bei der Filmfabrik vor. Das schnippische,

sehr nette, kokette Fräulein saß
noch am selben plah, musterte mich
verwundert und antwortete auf meine
Frage nach dem Schicksal meines Films
mit der Gegenfrage, ob ich mir denn
einbildete, die Herren hätten nichts
Gesseres zu tun, als ausgerechnet
meinen Film zu lesen. Zn zwei bis
drei Monaten wird mir vielleicht
Bescheid zukommen, ich brauchte mich
also nicht weiter herzubemühen. Dann
war ich auf einmal draußen. Und ich
begann zu warten - einen Monat,
zwei Monate, drei Monate. Zch wartete

noch länger, viel länger.
Inzwischen hatte ich mich verlobt

und wieder entlobt, hatte eine zweite
Verlobte sogar geheiratet und mich
wieder scheiden lassen, und war auf
dem Sprunge, mich wieder zu
verloben) hatte eine Reise nach Nürnberg

gemacht, was doch bekanntlich
heutzutage ein ebenso tollkühnes
Wie teueres Unternehmen ist, hatte
mir einige Zähne reißen und falsche
dafür einsehen lassen, wurde dreimal

gepfändet und siebenmal wegen groben Unfugs bestrast, weil mein
Hund, den ich mir mittlerweile angeschafft hatte, aus purer Gosheit
siebenmal zu mitternächtlicher Stunde vor dem Haustor gar jämmerlich
geheult hat. Als mein Hund seinen nächtlichen Ausflug mit nachträglichem

Heulen ein achtesmal versuchte, öffnete auf der gegenüberliegenden
Seite ein Herr im zweiten Stock das Fenster und schoß viermal aus
einem Revolver auf den Hund. Die vier Schüsse weckten die ganze
Nachbarschaft in drei anliegenden Straßen, es gab einen furchtbaren Skandal
mitiZusammenlauf, Polizei, ausgerücktem Militär und Prügelszenen, es gab
einen regelrechten putsch. Der Herr aus dem zweiten Stock des gegenüberliegenden

Hauses wurde gefesselt abgeführt, ich wurde jämmerlich verprügelt,
mein Hund wurde von einem Polizisten an die ^eine genommen und
verhastet. Dann gab es einen großen Sensationsprozeß vor dem Gerichte,-
alle Zeitungen schrieben darüber, einige Glätter brachten sogar mein Gild
10
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unb baes meinem ^unbeo, benn tDdf?rcnb ber ©ericbfbPerhanbtung tour bab
fettfame eingetreten, baft id? bffenttid? wegen meiner ausgezeichneten ©ienffe,
bie id? bem ©atertanbe ermiefen, betobt würbe. 3JTein £>unb f?atte burd?
fein 2Men bie ©tabt gerettet, unb man fprad? non it?m allgemein nid?t
anbers ats mie non ben ©anfen beb römifd?en £fapitots. 2Bof?er unb tnie
Diefe wunberbare 2öenbung gefommen ift, ift mir bib auf ben beutigen Sag
ein Zftatfel geblieben. Offenbar tnar ber £>err aub bem zweiten ©tod beb

gegenübertiegenben Kaufes ein gar arger ©ünber, beantragte bod? ber
©taatsanwatt gegen ibn zef?n-3af?re 3ud?tbaub. ©ab ©erid?t aber ertannte auf
zwanzig vOTarf ©träfe megen ndd?ttid?er iKut?eftorung burd? 3fenotncrfd?üffe.

gorffeputig folgt.

@äenen6t(b oub „Äib tftoberfô, ber grope Unbefannte".

Streu? unb Quer burd? bie Sibnroett.
Den 3fn:fyilm „SHarie Antoinette nasfi Antcrifit »erfnnft. £>ie

internationale 0:iim=2lftiengefeIXfdt)aft „3fa" bürfte tooïjt einen fRetorberfolg
mit ihrem 5Dteinert=®robfitm „3Jiarte Slntoinette" aufgefteüt paben. 2)iefer
gilrn ifi nactjbem er nunmehr auch für bie bereinigten Staaten unb ßanaba
für einen fjopen $rei§ bertauft morben ift, in fämtlicfjen Säubern ber SBett

untergebracht. 2)ie Uraufführung in 3tem=5)ort finbet im ®ejember b. 3-/ bie

in Sonbon im Saufe be§ September ftatt.
SoliDiU'itnt. ®ê ift fd?on türjtich barauf tjingemiefen worben, bafs man

innerhalb ber ameritanifchen ffit-minbuftrie einen fonjentrierten Angriff gegen
bie hohen ßinofteuern plant, unter benen bie SBranctje leibet ®§ mirb ju
biefem Smede ein ißropaganbafelbgug in Szene gefefst, ber, wie in Stmerita
üblich, mit feb?r großen ÜDUtfetn ausgestattet unb für ben jefct fdjon ©elb ge=

il

und dus meines Hundes, denn wahrend der Gerichtsverhandlung war das
seltsame eingetreten, daß ich öffentlich wegen meiner ausgezeichneten Dienste,
die ich dem Vaterlande erwiesen, belobt wurde. Mein Hund hatte durch
sein Dellen die Stadt gerettet, und man sprach von ihm allgemein nicht
anders als wie von den Gänsen des römischen Kapitols. Woher und wie
diese wunderbare Wendung gekommen ist, ist mir bis auf den heutigen Tag
ein Mtsel geblieben. Offenbar war der Herr aus dem zweiten Stock des
gegenüberliegenden Hauses ein gar arger Sünder, beantragte doch der
Staatsanwalt gegen ihn zehn Fahre Zuchthaus. Das Gericht aber erkannte auf
zwanzig Mark Strafe wegen nächtlicher ikuhestörung durch Vevolverfchüsse.

Fortsetzung folgt.

Gzenenbild aus „Kid Roberts, der große Unbekannte".

Kreuz und Quer durch die Filmwelt.
Der Jfa-Film „Marie Antoinette nach Amerika verkauft. Die

Internationale Film-Aktiengesellschaft „Jfa" dürfte wohl einen Retorderfolg
mit ihrem Meinert-Großfilm „Marie Antoinette" aufgestellt haben. Dieser

Film ist, nachdem er nunmehr auch für die Vereinigten Staaten und Kanada
für einen hohen Preis verkauft worden ist, in sämtlichen Ländern der Welt
untergebracht. Die Uraufführung in New-Pork findet im Dezember d. I., die

in London im Laufe des September statt.
Solidarität. Es ist schon kürzlich darauf hingewiesen worden, daß man

innerhalb der amerikanischen Filmindustrie einen konzentrierten Angriff gegen
die hohen Kinosteuern plant, unter denen die Branche leidet Es wird zu
diesem Zwecke ein Propagandafeldzug in Szene gesetzt, der, wie in Amerika
üblich, mit sehr großen Mitteln ausgestattet und für den jetzt schon Geld ge-
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