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berauben böft Benfdjen Stutoe, poffTuffd?en unb ©anfen, fließen bie ©d)ufj*
teufe unb ibre ©pieffgefetten in Verbrechen fof unb oerbringen einen guten
Veit ihrer 3eit bamif, Seufe, bie ihnen nid?f gefatten, im ©o^fampf su
perblauen ober ihnen mit ben Ringern bie Sfugen auesubrüden. ©erworben
biefee merfwürbtgen ©mbee wirb oon bärtigen ©d?urfen bewohnt, bie ee
auf wunberbarer Beife oerffehen, fid? bem Slrm bee ©efef?ee su entziehen,
grobe pafete, ©anfnoten su ffehten unb atleinffebenbe Bdbd?en su bebrohen,
bte fie in irgenbwetd)en Verffeden eingcfd)tof[en haben. 3m ©üben gibt
ee haupffachttch ^afteen, ©anb unb Bifcbtinge. ©ie teueren finb nidbf
befonbere tafterhoff, fonbern nur ebenfo fd?ted?f wie bie VBei^en

©lefe ©d)itberung Stmerifae entwirft ein eifriger HinobefuftÜ in einem
Xonboner ©fait unb behauptet, fie aue eigenfter ©eobad)tung gefdjopff su
haben, swar nicht in Stmerifa felbft, über oue ben amertfanifd?en 3itme,
bie in ben Sonboner £finoe oorgeführf werben, unb bie bod) eigenftich wahre
©Senen aue bem Sehen ber Vereinigten ©faafen enthaften mühten

„2tue biefen pitmen entnehme id) au#", fahrt er fort, „bah ee eine
ganse Slnsahf guter Benfd)en in bem Xanbe gibt, bte burd? ©betmut bae
wieber gut machen, Wae bie anbeten burd) ©ünbbaffigfeif gefd)abef haben.
3m Beffcn unb im ©üben wirb fef?r wenig ©ufee getan. ©ieBenfCben
in ben ©rohffdbfen taufen ben gansen Sag über in ben Barenhdufern
herum; bie Jrauen ber «einen ©fdbfe f(affd?en mtfeinanber auf ben ©äffen
unb taufen sufammen, um ben btufbefîedfen Rethen bei feiner Sfntunff su
begrüben, ©ie Banner tungern herum unb fet?en, ob ee nicht ein fteinee
fbenfeuer gibt, bae mit ber $auff ober mit bem Beffer auegefodffen wirb
Stmenfa muh ein furd?fbar infereffanfee Xanb fein, aber id) gtaube, bab
ft# bte meijfen ©uropaer fd)Wer ba sured)ffinben werben, ©e paffterf attee
mit ber grobfen ptbff(id)feit. 3d) habe gefeben, wie auf ber Jitmteinwanb
in Omenta gamitien ruiniert unb Vtefenoermbgen oertoren würben in ge=
ringererBeif, ate man bei um) braud?t, um feinSrühffüd su effen". („».=3.«man»

* *

©er Bert bee Sftme
_

Ban fagf, bab bem $itm bae gefprod?ene Bort „fehlt." Vun, bae fleht
jebee Hinb; ftar iff mir nur ni#t, Wae aue biefer Sttterwetteweieheit im Stttge*
meinen gefolgert wirb, ©em gebrudfen ©ud) fchtf aud? bae „gefprod)ene
Bort", ber Bateret unb ©rappif fogar bae gefeprtebene, unb bo# wirb ee
ntemanben einfetten, ben Vornan, bie Baterei, bie <prapt?if beetfatb ate
stunff tiefer einsureihen ate bte ©pred)bühne.

©ah ee „fehlt", b. f?., bah man bae ©efüt?l hat, ee „fehte" efwae, iff
oor altem bie ©d)utb jener, benen ee fehlt, ©ie ffetten fid) bem Jitm gegen»
über eben fatfd) ein, fie finb riid?f imffanbe, bie ganse Sragweite bee ©e>
oantene su ©nbe su meffen, bah ee fid) hier um eine gans neue ^unff harn
belt, um ein gans neuee ©nfembte oon Stuebrudemittetn, fo grunboerfepieben
oon atfen oorhanbenen, wie ber erffe Verfud), mit pflansenfarben auflohten,
wanben Siere unb Benfdjen abgubitben, efwae 3teuee, Vodmiebagewefenee*
Bifntd)fesuoergtetd)enbee barffellfe.

©e iff aber niept nur bte ©chutb jener. Bare ber $itm fo, wie erbeute j

iff, etwae £artnonifd?ee, ©ansee, fo würbe er sweifetfoe in jebem auch bae
©efuht bee föarmonifd?en, ©ansen erweden. ©ae iff er aber eben nod? nid?f [
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berauben böst Menschen Autos, Postkutschen und Sanken, schießen die Schuhleute
und ihre Spießgesellen in Verbrechen tot und verbringen einen gutenà ihrer Zeit damit, Teute, die ihnen nicht gefallen, im Soxkampf zu

verblauen oder ihnen mit den Fingern die Augen auszudrücken. Der Norden
dieses merkwürdigen Landes wird von bärtigen Schurken bewohnt, die es
auf wunderbarer Weise verstehen, sich dem Arm des Gesetzes zu entziehen,
große Pakete, Sanknoten zu stehlen und alleinstehende Mädchen zu bedrohen,
die sie in irgendwelchen Verstecken eingeschlossen haben. Zm Süden gibt
es hauptsachlich Kakteen, Sand und Mischlinge. Die lehteren sind nicht
besonders lasterhast, sondern nur ebenso schlecht wie die Weißen"

Diese Schilderung Amerikas entwirst ein eifriger Kinobesucher in einem
Londoner Statt und behauptet, sie aus eigenster Seobachtung geschöpft zu
haben, zwar nicht in Amerika selbst, aber aus den amerikanischen Films,
d;e in den londoner Kinos vorgeführt werden, und die doch eigentlich wahre
Szenen aus dem Teben der Vereinigten Staaten enthalten müßten

„Aus diesen Filmen entnehme ich auch", fährt er fort, „daß es eine
ganze Anzahl guter Menschen in dem Tande gibt, die durch Edelmut das
wieder gut machen, was die anderen durch Sündhaftigkeit geschadet haben.
Zm Westen und im Süden wird sehr wenig Gutes getan. Die Menschen
m den Großstädten laufen den ganzen Tag über in den Warenhäusern
herum? die Frauen der kleinen Städte klatschen miteinander auf den Gassen
und laufen zusammen, um den blutbefleckten Helden bei seiner Ankunft zu
begrüßen. Die Männer lungern herum und sehen, ob es nicht ein kleines
Abenteuer gibt, das mit der Faust oder mit dem Messer ausgefochten wird
Amerika muß ein furchtbar interessantes Tand sein, aber ich glaube, daß
sich die meisten Europäer schwer da zurechtfinden werden. Es passiert alles
mit der größten plöhlichkeit. Ich habe gesehen, wie auf der Filmleinwand
in Amerika Familien ruiniert und Viesenvermögen verloren wurden in ge-
rmgererZeit, als man bei uns braucht, um seinFrühstück zu essen". („s.-Z. amM/st

Der Wert des Films
Man sagt, daß dem Film das gesprochene Wort „fehlt." Nun, das sieht

ledes Kind,- klar ist mir nur nicht, was aus dieser Allerweltsweisheit im
Allgemeinen gefolgert wird. Dem gedruckten Such fehlt auch das „gesprochene
Wort", der Malerei und Graphik sogar das geschriebene, und doch wird es
niemanden einfallen, den Voman, die Malerei, die Hraphik deshalb als
Kunst tiefer einzureihen als die Sprechbühne.

Daß es „fehlt", d. h., daß man das Gefühl hat, es „fehle" etwas, ist
vor allem die Schuld jener, denen es fehlt. Sie stellen sich dem Film gegenüber

eben falsch ein, sie sind nicht imstande, die ganze Tragweite des
Gedankens zu Ende zu messen, daß es sich hier um eine ganz neue Kunst handelt,

um ein ganz neues Ensemble von Ausdrucksmitteln, so grundverschieden
von allen vorhandenen, wie der erste Versuch, mit pstanzenfarben auf Höhlen,
wanden Tiere und Menschen abzubilden, etwas Neues, Nochniedagewesenes-
Mitmchtszuvergleichendes darstellte.

Es ist aber nicht nur die Schuld jener. Wäre der Film so, wie er heute j

ist, etwas Harmonisches, Ganzes, so würde er zweifellos in jedem auch das
Gefühl des Harmonischen, Ganzen erwecken. Das ist er aber eben noch nicht f
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ober noch nid?t ganz. ©ief gu ffarf wirft auf beti gifmautor, ben ©tegiffeur
lunb aud? auf ben ©djaufpiefer bie <Sprcd?büf?ne ein. 2fud? fie aïïe finb fid)

: teiber nod) nid)t gang ffar barüber, baff bab fiumme menfd)fid)e Sfntfif? in
' feiner ffummcn, wortfofen ©ewegung unb (irfd)ütferung eftoao unerhört
1 ©)fad?tooffeb iff, in feiner 9Irf mad?tooffer unb ergreifender fein fann, afb

bab gefprod?ene ©Bort. Unb oon bem ffummen, bewegten, erfd?ütterten menfd?*
fid)en Sfntfiü aub iff ber ganze gifm aufzubauen, 00m ©id?ter, 00m ©tegif»

:feur, oom ©d?aufpicfer: eb iff ber eigentfid?e feefifcpe ©Mtefpunff beb^ifmeb.
©ie „©Borte" im Jifm finb nur ein mübfefiger ©ef?eff unb werben nie etwa#
anbereb fein, ©ie ©fummheit beb JJiftnb affo, bie ibm afb ,,©d)wad)e" oor*

: geworfen wirb, muff feine eigenffidje iXiefe werben, fein foffbarffeb, wert
ooffffeb, niemafb aufzugebenbeb ©fernen©

i ^ier febe id? aud? bie einzige ©©fbgfidffeit zu einer ©Vertiefung beb$ifmeb.
i©ie Sfufgabe für äffe, ©id)fer, ©dfaufpiefer, ©tegiffeur, iff ungeheuer fdfwer;
j bcnti „ffumm" brüdf ftd? nur bab Siefffe, Xaufeffe, ©efeefteffe in unb aub.
i ©ie „©Borte" fonnen oiefeb oerbeden; bie ©tummfjeif offenbart jebe, nod)
bie ffeinffe ©ügc. ©ie ©ige bebarf immer einer £?rüde: beb gefprod?enen

'©Borteb; ein ©efid)f, bab fprid)t, fann fügen; ein ©cfidft, bab fdfweigf,
fann in beb ©Borteb etgenfficher ©ebeufung, niemafb „fügen© b.f). eb fann

jniemafb mef?r aub fid) heraubhofen, afb in ifjm, hinter ihm, im ©Jfenfd?en
jfefbff, fiegf. ©arin febe id) ben ungeheuren ©Vorzug, aber aud) bie unge*
'heure ©dnoierigfcif beb $ifmb: ber f^ifm iff ©eben, er ffebf bem wirffid)en,
fd?wingenben ©eben unb ©rfebnib naher afb jebe anbcre Stunff.

SCffa bMfeti.

* *

Gêineb Sageb bin id) auf bie oerrüdfe 3bee oerfaffen, einen 3ifm zu
fdfreiben. 3n einer fernen, ffiffen ©eifengajfe baffe id? nämfid? einen weft
oergeffenen, weffoerforenen ©fntiquar entbedt, oon bem fid)erfid) fein ©©fenfd?

J efwab wufffe. 3n einem engen, bafbbunfefn ©taume, ztoifd?en ©ergen oon
Jafferbanb ©üdfern, ©rofdfüren unb ©d?arfcfen faff ein ffeineb, Oerhuheffeb
j ©Mnnd?en, mit bünnen, grauem stinnbarf unb einer mddjfigen <Sbinefen=
briffe oor ben müben, fd)fafrigen Sfcugfein — eine ©funbe fang unter biefen

|©üd)ern wübfen unb ben mobrigen ©uff oon oergilbfem papier, eingefrod*
| neter pappe unb toten $ifd?en einatmen, zeitigte bab fdjone ©tefuffat: —
lein ^iimfujet!
j 3d) mad?fe mid) fofort an bie Sfrbeit. 3n jebem ©ifbe, bab id) nieber»
Ifdjrieb, fief? id) wenigffenb einen ©©îenfd?en umfommen. ©eim efffen ©ifbe
1 hatte id) bereite äffe Sobebarten erfdfôpff unb muffte auf neue ffnnen. ©ie
Iwaren fo unerhört raffiniert unb feftfam, baff id) oor meinem gefaf)rfid)en
| ©©forbertafent Stngff bcfam.
I ©fad) fed)b Sagen war ber Jifm fertig, ©fun trug id) ihn in bie Jiftw
jfabrif, wo ein fd?nippifd?eb, fef?r netteb unb fofetteb Kräutern mir bab
©Jfanuffripf abnahm, um eb gfeid)güffig beifcite zu fegen. 3d? war ein
wenig fonffernierf unb gaffte bab $raufein fpradffob an.

„kommen ©ie in einigen ©Bochen wieber/' warf mir bab fd)nippifd?e,
fef?r nette unb fofcttc graufein fyjn/ toanbte mir hierauf ben ©füden unb

• begann fadjenb eine ünterhaftung mit einem anberen grdufein.
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oder noch nicht ganz. Viel zu stark wirkt auf den Filmautor, den Regisseur
lund auch auf den Schauspieler die Sprechbühne ein. Auch sie alle sind sich

- leider noch nicht ganz klar darüber, daß das stumme menschliche Antlitz in
»seiner stummen, wortlosen Äewegung und Erschütterung etwas unerhört
Machtvolles ist, in seiner Art machtvoller und ergreifender sein kann, als
das gesprochene Wort. Und von dem stummen, bewegten, erschütterten menschlichen

Antlitz aus ist der ganze Film aufzubauen, vom Dichter, vom Regisseur,

vom Schauspieler: es ist der eigentliche seelische Mittelpunkt des Filmes.
Die „Worte" im Film sind nur ein mühseliger Vehelfund werden nie etwas
anderes sein. Die Stummheit des Films also, die ihm als „Schwache"
vorgeworfen wird, muß seine eigentliche Tiefe werden, sein kostbarstes,
wertvollstes, niemals aufzugebendes Element.

Hier sehe ich auch die einzige Möglichkeit zu einer Vertiefung des Filmes.
- Die Aufgabe für alle. Dichter, Schauspieler, Regisseur, ist ungeheuer schwer,-
denn „stumm" drückt sich nur das Tiefste, Tauteste, Veseelteste in uns aus.

»Die „Worte" können vieles verdecken) die Stummheit offenbart jede, noch
die kleinste Tüge. Die Tüge bedarf immer einer Krücke: des gesprochenen

«Wortes) ein Gesicht, das spricht, kann lügen,- ein Gesicht, das schweigt,
»kann in des Wortes eigentlicher Vedeutung, niemals „lügen", d.h. es kann
' niemals mehr aus sich herausholen, als in ihm, hinter ihm, im Menschen
»selbst, liegt. Darin sehe ich den ungeheuren Vorzug, aber auch die
ungeheure Schwierigkeit des Films: der Film ist Teben, ersteht dem wirklichen,
schwingenden Teben und Erlebnis näher als jede andere Kunst.

Asta Nielsen.

5 5

Eines Tages bin ich auf die verrückte Idee verfallen, einen Film zu
schreiben. In einer fernen, stillen Seitengasse hatte ich nämlich einen
weltvergessenen, weltverlorenen Antiquar entdeckt, von dem sicherlich kein Mensch

j etwas wußte. In einem engen, halbdunkeln Raume, zwischen Äergen von
allerhand Vüchern, Vroschüren und Scharteken saß ein kleines, verhutzeltes

l Männchen, mit dünnen, grauem Kinnbart und einer mächtigen Ehinesen-
brille vor den müden, schläfrigen Aeuglein — eine Stunde lang unter diesen

»Vüchern wühlen und den modrigen Dust von vergilbtem Papier, eingetrock-
Z neter Pappe und toten Fischen einatmen, zeitigte das schöne Resultat: —
kein Filmsujet!

h Ich machte mich sofort an die Arbeit. In jedem Vilde, das ich
niederschrieb, ließ ich wenigstens einen Menschen umkommen. Veim elften Vilde
»hatte ich bereits alle Todesarten erschöpft und mußte auf neue sinnen. Sie
waren so unerhört raffiniert und seltsam, daß ich vor meinem gefährlichen
Mördertalent Angst bekam.

Nach sechs Tagen war der Film fertig. Run trug ich ihn in die
Filmfabrik, wo ein schnippisches, sehr nettes und kokettes Fräulein mir das
Manuskript abnahm, um es gleichgültig beiseite zu legen. Ich war ein

»wenig konsterniert und gaffte das Fräulein sprachlos an.
„Kommen Sie in einigen Wochen wieder," warf mir das schnippische,

j sehr nette und kokette Fräulein hin, wandte mir hierauf den Rücken und
begann lachend eine Unterhaltung mit einem anderen Fräulein.
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