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~ Morgen aber wird das Mafy der Siinden voll fein und es wird
‘Sdywefel regnen fiber Sodom und Gomorra, Sodoms Ende, falls e
ndmlidh) nicht wirklich regnet, was einen Aufjchub des himmlijchen Straf-
gerichtes bedingen wiirde. Lots Weib aber wird jur Salzidule erffarren
und es wird eine blifjaubere, appetitliche Salzjdule jein, gar nicdht jo
obne. el : Leo Prerovskp, Wien.

Die Wabrheit iiber Piplanders Tod.

Schmerzlos, inmiffen ecines leuchfenden Aufifieges, verjdhmwand
“Paldemar Piilander am 6. MWdr3 1917 von der Crde. Fragen, Staunen,
Sdymer; folgfen der unerwarteten Todesnachricht. Geriicht iiberjeigerte
Geriicht: ein bunter Legendenkrani war im Augenblick um feine Cr-
innerung geflochten. Am Lage vorber jagte er noch in jeinem grofjen
‘Rennmwagen durch die Strafen, viele hatfen ibn im Veftibiil jeines
$Hotels und am Abend jdherzend in der Bar gefeben. Und diejer krdffige,
trainierfe Mann, diejer jugenditroende Liebling des Gliicks ?[g[[te fiber
‘Racdht wie eine Eidhe im Sturm gefdllt fein? Das allgemeine Riftrauen
und Geraune formfe {ich 3u den abjonderlichjfen Gerfichten: um den
kaum Crkalfeten {pannen {ich abenteuerliche Cegenden von gebeimnis-
vollen Liebjchaften, von Konflikten jwijdhen Ehre und Leidenjchaft. Die
“Redaktionen wurden mif Anfragen iiberjchiitfet — wer mit Plilander
aud) nur in leijefter Beriibrung ftand, follfe irgend etwas miffeilen,
irgend etwas wiffen. Dann Ramen die gany Klugen jum Vorjdhein, die
Opiitnajen, die immer bei rdfjelhaften Fdllen auftauchen, und orakelfen.
“Piilander fei gar nichf fof und die diiftere Nachricht fei eine bewufst
‘ausge{ponnene Fabel, um den vielgeliebtfen Kiinftler einer {elfjamen Ge-
fabr 3u enfsieben. . . . Aber das hod) aufgetiirmie, farbige Gejpinft
brad) jdhnell vor der brutalen Tatjache sujammen; Piilander lag fof in
Jeinem $SHotel, an feinen dunkien $Haaren klebte Blut, das aus einer
tfiefen Stirnwunde rann. ... : o

Die Aujkldrung folgte {chnell. Piilander war hershrank, und der
A3t batte ihm ein iemlid) rapid wirkendes Schlafmittel, Veronal, ver-
Jcbrieben. Am ZLage vor feinem Tode batte er {charf gearbeitet. Das
QAtelier der von ibm gegriindeten Gejelljchaft wurde eingemweibf: feine
erfte S3ene war gedreht worden — e follfe feine leBfe jein. Das etwa
30 Meter lange Filmband ift erbalten geblieben; es zeigt Piilander,
Jcbon vom Schatten des Lodes umwittert, mit gefpenfitijch blajjer Stirn
und brennenden Augen, die fief in ihren Hoblen liegen. Von der Arbeit
-angegtiffen, bat et fidh ju zerfreuen gefucht, aber im Hotelzimmer kam
die Reaktion. Die jerrviifteten Nerven wollten fich nicht berubigen:
“Plilander fror und fiiblte fich elend. Kamillenfee wollte nicht helfen.
‘Dann lief er {ich von feinem Diener Veronalpulver aus der Apotheke
bolen: am Morgen fand man nur noch ¢ind vor. Das Gift verfeste ihn
in einen Jujfand halber Bewuftlojigheit, er verfiel in einen Sdhlaf, der
‘mebr Betdubung war, und fiihlte jich ploglich durch ftarkes Herzklopfen
geweckf. Cr faumelte aus dem Vet und wankfe jum Schreibtijch, um
dem vzt ju telephonieren. Aber die Kraff langte aus: ein Scdhwindel
befiel ibn, und er {tiirste ju Voden. Wit der Sdldfe ftie er auf die
"%I)Iar‘[fed)ﬁd)reibfifd)hanfe auf. So fand man ihn am Wlorgen in einer
. DBlutlache, ; s 5 e
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Die {chmere Cridiitterung hatfe aud) ju einer Gehirnblutung ge-
fiibrt, die eintretende Herjldhmung madhte {einem Leben ein Ende.

Und am nddjten Norgen wartete der groffe Rennmwagen vergeblid..
- Bergeblid) fudhte fein Lieblingshund, der immer neben dem Chauffeur
thronte, feinen $Herrn durcdhy Gebell herbeizulocken; endlich kam der
~ Portier und feilte dem Chauffeur das Ereignis mit. Und im Ru jam-
melte jidh um den weinenden Diener ein Wenjdhengewiibl: und Stille,
Sdyreck und Lrauer zeigte an, daf ein Liebling der Wenjdren aus diejem
itdijchen Leben gefchieden war. ... , ‘

Und dann kam {ein Begrdbnis: mit den Ehren, die einem reprifen-
fativen Wenjdyen jukommen. Viele Freunde folgfen jfumm. Auf der
DBeerdigung gab  bdie Aafur ibren BVeitrag in gufem Verftehen, ein
feiner, {tiller Gchneefall bei Sonnenjdhein”. Der Liergarten, in dem et
jeden Baum kanntfe, gren3t an jein Grab. In einem frohen Augenblick,
boch 3u Rof, jeigle er auf die Taarbdkkirdhe und jagte: Dort will icdh
nach bundert Jahren begraben jein”. Aber das Gejdick ereilte ihn weit:
friiber: er war 33 Jabre alf, als er jtarb. Freunde frugen den mit weifzen
Lilien gefdymiickten Sarg auf ibren Scdultern jum Grabe. Der Pfarrer,
ein Freund des Loten, {prach) mit tiefer Bewegung von dem Sonnen-
{dhein, der dDas Leben diefes Mlannes immer umflojjen hatte, von dem
bilfsbereiten Kameraden, die jtete Juflucht der Bediirffigen, von dem:
- unerjdhrockenen, ritferlidhen ien{dhen, der wie eine Crinnerung aus
romantijdher Jeit in unjer niichfernes Gejddftsjabrbundert binein-
gejpenjtert hatte. €r jprad) mif feietlichem Gedenken von dem RKiinjtler,
der vielen ZLaujenden Liht von jenem Sterne gebradt batfe, den nur
die Auserwdblten betrefen diirfen. . . . : -

ber fein [eibliches Ende bedeutet nichf das Ende jeines Rubms.
Nan wird feine Films immer wieder jeigen: {ie find in ihrer runden
Gefchlofjendeit 3eiflos, — wie Bilder alter Neifter {ind fie in der Film-
kunjt Rlafjijd) geworden. :

Die offizielle Welt jeines Vaterlandes bat ihn nur mit halbem
uge erhannt. Aber es ijt richtig, wenn Ole Olfen jchreibt: Durd) feine
Popularitdt wurde er in feiner Arbeit als Dolmetjcher der ffummen
Kunft ein Mithelfer der Fortpflangung der Kultur bis in die fernjfen
®egenden der Erde, bis dorthin, wobin die {predhenden Theater ibren
Weg noch nicht 3u finden vermodhien.” Und ein ddnifcher Journalift
jagt energijd), dap es irgendwo in der Ferne Leute gdbe, die von Ddne-
- mark nichfs weiter wiifgten, als daf es Valdemar Piilanders Geburts-

jtdtte wdre. - ‘

Das birgf ein grofzes Sdhickial in jidh. Wer in irgend einem Fade
den Hobepunkt jeiner Jeit darjtell, fritt in die Welt der Gefchichie ein,
ftreift den irdijdhen Staub von feinen Sdultern und wird ein Sinnbild
fiber die Jeiten. Cr wird unvergefflicdh, weil er ein Reprdjentant {eines -
YVolkes ijt.

Und fo nehmen wir von Valdemar Pfilander Abjchied, mit einer
leten Gebdrde der Trauner und des Dankes jugleih — wie von einem
edlen Standbild, das in der Erinnerungshalle jeines Volkes ffeht, un-
beriibrt von Sonne und Sturm, die weitgedfineten Augen jternentubig
in die Wachwelf gerichtet.
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