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Verhalten eines Schaaffchen unentflammbaren gtlms in jeber 23e=

Siehung, auch i)infid)tlici) feiner 2agefät)igheit unb fonftigen £>altbar=
keit, genau bas gleite roie bas bes üblichen brennbaren 3eltuIoibfiIms.

Die Dragroeite ber ©rfinbung bes £>errn Schaaf ift unabfet)bar.
©eraöe im gegenwärtigen Slugenblick kommt fie uns roie ein ©efcijenk
bes Sct)idkfals. Frankreich ftetjt unmittelbar cor bem ©ntfchluf), als
erftes 2anb bie ausfdjliefelit^e Serroenbung bes ïïlon=fIam=giIms burd)
©efebe oorgufdjreiben; artbere Sänber roerben folgen. Die 9lob)fiIm=
fabriken finb nicht in ber 2age, bem hieburd) tjeroorgerufenen 23ebürf=
nis an 2lsett)I=3ellulofefiim nachzukommen, beffen Fabrikation über-
bies Schwierigkeiten bereitet unb gegenüber ber bes 9titro=3elIuIofe=
films roenig befriebigenbe ©rgebniffe seitigt; beffen sroangsroeife Sin-
fül)rung aufferbem bie gilminbuftrie in fd)roerfter 2ßeife fd)äbigen
roürbe.

9îunmel)r bürfen bie 91 itro=3eltulofefilm-Fabriken, =£>erfteller unb
=93erbrau<her aller 2Belt noil SMhe ber 3u^urtft unb tt)ren ißolisei-
oorfd)riften entgegenfet)en. SBir oerfügen beute in jeber bereits cor-
tjanbenen $erIeih=Kopie über einen Film, ber ohne Sinbuffe an irgenb-
roeldjen SSorsügen, fobalb erforberlid) roirb, fofort obne nennenswerte
Unkofien unentflammbar gemad)t roerben kann.

£>err Sdjaaf legte gans befonberen SBert barauf, bajs feine (Erfin-
bung, nadjbem fie in aller Stille reftlos burchgearbeitet unb non einem
kleinen Greife erfahrener Fachleute geprüft roorben roar, sum erften
Skale an berjenigen iSItelle öffentlich oorgeführt unb bamit ber 2111=

gemeint)eit übergeben rourbe, bie ben geiftigen Sammelpunkt ber Fad>
teute feines 2lrbeitsgebietes bilbet, in ber Deutfchen Kinotechnifhert
©efellfd)aft su 23erlin. 93on hier aus foil fie ihren 2Beg in bie SSelt
antreten.

Sine su biefem 3roeck bereits gegrünbete beutfche 2lktiengefell=
fd)aft roirb burd) eine umfaffenbe Organifation biefe umroälsenbe Sr=
finbung oon Schaaf ben gefamten Fntereffenten in allen Kulturftaaien
ber (Erbe sugänglid) machen. Dr. SB.

Das erfte Kapitel aus Setn Hndtas Ceben«
(Unter allem Dorbepalt. Die Red.)

(Sd)lufe.)

3u häufen lauerten Frauen unb Einher sroifhen ben rauhenben
Krümmern, bort roo ein überftehenber 2öagen ober ein serfplitterter Drüm-
merteil ihnen einigen ©hufe oor bem SÖßetter bot. Sr hörte, roie (Eharles
SBalîer Stnroeifungen gab, bie 2Bagen su holen unb roanbte fid) nad) ber
anberen Seite bes Dammes, roo aus einem feftoerfhloffenen Stbteit nod)
fcbroache Hilferufe heroorbrangen.

<£r pfiff Freb Doroer, ber feiner ©tärfe halber in gans Kalifornien
betannt roar, 3u hitfe, aber beiben 3kännern gelang es nicht, bie feft »er*
quollene Dür bes liegenben Sßaggons aufsureijjen. 3immp serfdjlug bas
Fenfter unb oerfchroanb mit fdjükenb oorgehaltenem 2trm in bem Dunlel
bes SBagens. (Einige 2lugenbiiäe fpäter reihte er Freb Doroer ein blaffes,
halbbetleibetes 9Mbd)en heraus, beffen blonbes haar geöffnet über bas
totenätmliche ©efidp fiel. tftote ©hrammen liefen quer über ben Kopf ber
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Verhalten eines Schaas'schen unentflammbaren Films in jeder
Beziehung. auch hinsichtlich seiner Lagefähigkeit und sonstigen Haltbarkeit,

genau das gleiche wie das des üblichen brennbaren Zelluloidsilms.
Die Tragweite der Erfindung des Herrn Schach ist unabsehbar.

Gerade im gegenwärtigen Augenblick kommt sie uns wie ein Geschenk
des Schicksals. Frankreich steht unmittelbar vor dem Entschluß, als
erstes Land die ausschließliche Verwendung des Non-slam-Films durch
Gesetze vorzuschreiben; andere Länder werden folgen. Die Rohfilm-
sabriken sind nicht in der Lage, dem Hiedurch hervorgerufenen Bedürfnis

an Azetyl-Zellulosesilm nachzukommen, dessen Fabrikation überdies

Schwierigkeiten bereitet und gegenüber der des Nitro-Zellulose-
films wenig befriedigende Ergebnisse zeitigt; dessen zwangsweise
Einführung außerdem die Filmindustrie in schwerster Weise schädigen
würde.

Nunmehr dürfen die N itro -Zellu lo se film-Fabriken, -Hersteller und
-Verbraucher aller Welt voll Ruhe der Zukunft und ihren
Polizeivorschristen entgegensehen. Wir verfügen heute in jeder bereits
vorhandenen Verleih-Kopie über einen Film, der ohne Einbuße an
irgendwelchen Vorzügen, sobald erforderlich wird, sofort ohne nennenswerte
Unkosten unentflammbar gemacht werden kann.

Herr Schaaf legte ganz besonderen Wert darauf, daß seine Erfindung,

nachdem sie in aller Stille restlos durchgearbeitet und von einem
kleinen Kreise erfahrener Fachleute geprüft worden war,, zum ersten
Male an derjenigen iStelle öffentlich vorgeführt und damit der
Allgemeinheit übergeben wurde, die den geistigen Sammelpunkt der Fachleute

seines Arbeitsgebietes bildet, in der Deutschen Kinotechnischen
Gesellschaft zu Berlin. Von hier aus soll sie ihren Weg in die Welt
antreten.

Eine zu diesem Zweck bereits gegründete deutsche Aktiengesellschaft

wird durch eine umfassende Organisation diese umwälzende
Erfindung von Schaaf den gesamten Interessenten in allen Kulturstaaten
der Erde zugänglich machen. Dr. K. W.

Das erste Kapitel aus Fern Knâras Leben,
(Unter allem Vorbehalt, vie Neä.)

(Schluß.)

Zu Hausen kauerten Frauen und Kinder zwischen den rauchenden
Trümmern, dort wo ein überstehender Wagen oder ein zersplitterter
Trümmerteil ihnen einigen Schutz vor dem Wetter bot. Er hörte, wie Charles
Walker Anweisungen gab, die Wagen zu holen und wandte sich nach der
anderen Seite des Dammes, wo aus einem festverschlossenen Abteil noch
schwache Hilferufe hervordrangen.

à pfiff Fred Tower, der seiner Stärke halber in ganz Kalifornien
bekannt war, zu Hilfe, aber beiden Männern gelang es nicht, die fest
verquollene Tür des liegenden Waggons aufzureißen. Jimmy zerschlug das
Fenster und verschwand mit schützend vorgehaltenem Arm in dem Dunkel
des Wagens. Einige Augenblicke später reichte er Fred Tower ein blasses,
halbbekleidetes Mädchen heraus, dessen blondes Haar geöffnet über das
totenähnliche Gesicht fiel. Rote Schrammen liefen quer über den Kopf der
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lîngtûdlid)en, bie ootttommen lebtos in ben Strmen ber EJlönner tjirtg. ©rft
notf) einer ©eile tarn SSimmp tnieber gum 2k>rfd)ein. SOon $reb Somer
unb bem 9Jläbd)en mar feine Spur 3U fetjen. 3Jlit einem teilten $lud)
befreite fid) Simmg aus feiner unangenehmen Sage unb frod) mütifelig ins
3?reie.

Sidjt neben ihm ftür3ten frad)enb bie krümmer eines halboerfohlten
©agons ineinanber. Side f^marge 9taud)motfen froren ben 23at)nbamm
entlang. Stuf bem 23erbanbptafe traf Simmi) ©hartes ©alter.

Sa tarnen bie ©agen. Sölit i)alIo unb fßeitfd)enfd)lägen fauften fie
buret) bie ÜJladjt heran. Sie ÜBtauttiere ßitterten oor -Jtâffe unb Stufregung
unb brängten 3U bem roärmenben geuerfd)ein. 3n Seden gehüllt oerpadte
man bie halb bemufttlofen ©eretteten in ben hohen ißtanmagen. Stimmt)
unb ©alfer ftanben am Trittbrett unb halfen, bie $rierenben 3U betten,
bie ©immernben 3U beruhigen.

©in blaffes ©efid)t teud)tete burd) bie ÎRadd, mie teblos hing ber Stopf
ber grau über bie Strme ber beiben ©ombops, bie fie in ben ©agen hoben.
Sas braune Sfaar fiel in einer bidjten ©eile hinten über unb ftreifte ben
tßoben. 3immt) erfannte bie Srau, bie er aus bem ©agen geholt hatte.
Sirgenbetmas brängte ihn, in ben ©agen 3U fteigen unb fid) ihrer an3U=
nehmen. Stus feinem Sinnen fdfredte ihn ptöfetid) ein 9tuf ©hartes ©alters,
ber mit ausgeftredtem Strm über ben 23ahnbamm 3eigte. lieber ben 23af)n=
bamtn froren fdjmarse ©eftalten unb oerfudjten in bas innere ber ©agen
31t gelangen. Simmt) griff nad) bem Steootoer, ba trad)ten neben ihm smei
Sdjüffe.
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ICnsere Serie: „3)er Filmstar in der £Karikatur' / £M,ia 3l/lay

Unglücklichen, die vollkommen leblos in den Armen der Männer hing. Erst
nach einer Weile kam Jimmy wieder zum Vorschein. Von Fred Tower
und dem Mädchen war keine Spur zu sehen. Mit einem leichten Fluch
befreite sich Jimmy aus seiner unangenehmen Lage und kroch mühselig ins
Freie.

Dicht neben ihm stürzten krachend die Trümmer eines halbverkohlten
Wagons ineinander. Dicke schwarze Rauchwolken krochen den Bahndamm
entlang. Auf dem Verbandplatz traf Jimmy Charles Walker.

Da kamen die Wagen. Mit Hallo und Peitschenschlägen sausten sie

durch die Nacht heran. Die Maultiere zitterten vor Nässe und Aufregung
und drängten zu dem wärmenden Feuerschein. In Decken gehüllt verpackte
man die halb bewußtlosen Geretteten in den hohen Planwagen. Jimmy
und Walker standen am Trittbrett und halfen, die Frierenden zu betten,
die Wimmernden zu beruhigen.

Ein blasses Gesicht leuchtete durch die Nacht, wie leblos hing der Kops
der Frau über die Arme der beiden Cowboys, die sie in den Wagen hoben.
Das braune Haar fiel in einer dichten Welle hinten über und streifte den
Boden. Jimmy erkannte die Frau, die er aus dem Wagen geholt hatte.
Jrgendetwas drängte ihn, in den Wagen zu steigen und sich ihrer
anzunehmen. Aus seinem Sinnen schreckte ihn plötzlich ein Ruf Charles Walkers,
der mit ausgestrecktem Arm über den Bahndamm zeigte. Ueber den Bahndamm

krochen schwarze Gestalten und versuchten in das Innere der Wagen
zu gelangen. Jimmy griff nach dem Revolver, da krachten neben ihm zwei
Schüsse.

1Z
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„Damneb", fluchte Sßalfer, „mir merben euch bas ißlünbern oerfalsen!"
unb rannte bem Sahnbamm su, Simmp folgte ihm mit gesogenem
Revolver.

Stls er surücffam, mar ber ißlanmagen bereits oerfchmunben.
Stm Stbenb, beoor bie ©eretteten bes San=grancisco=©£preß Sfanfas

Citp oerließen, gab bie Dpernfängerin Dorothp Douglas sum beften ihrer
Detter ein Sponsert. 3n fieberhafter Stufregung hatte man bie ©lonbpfebar
in einen tonsertfaal umgemanbett. ^intereinanber ausgerichtet ftanben
bie niebrigen ijolsbänfe, bie sum erftenmat in ihrem ßeben SBaffer gefpürt
hatten, unb grüne gmeige oerbecften bie oerqualmten halfen. Stuf ben
legten 93änfen faßen oiete Stunben oor 58eginn ber 23orftelIung, benn
heute mar geiertag in Sanfas ©itp, ©ombops unb Unechte unb marteten
gebulbig, bis bie anberen SSänfe fitf) füllten, bie ben ©äften unb ben beiben
Ingenieuren referoiert maren. ©ine iltuftre Stenge füllte bie niebrige ^ütte.
3to(h nie hatte $anfas ©itp fo oiet ©lans gefehen, benn bie 2Inget)Örigen
ber ©eretteten, bie auf bas erfte Delegramm aus ©an grancisco herbei»
geeilt maren, hatten oorforglich fooiet Kleiber sufammengerafft, mie nur
möglich unb bie ©ombops machten große Stugen, als fie mit einem Stale
befolletierte Stbenbtoiletten unb fogar smei ricf)tiggehenbe gracîs su ©eficht
befamen. SDÎit allgemeiner Spannung ermartete man bas Stuftreten ber
Sängerin.

Dorothp Douglas, bie fith unter ben ©eretteten befanb, mar erft fürs»
lieh nach bem Dobe ihrer Stutter, ber befannten frangöfifchen Dragöbin
Duffrop, nach Stemporf gefommen unb hatte oon hier aus eine Sponsert»
ïournee buret) bie ^Bereinigten Staaten angetreten, bie fie auch nach San
grancisco führen foltte. Stit ihren gansen oierunbsmansig Sahren ftanb
fie jeßt auf eigenen güßen. Stllerbings im SBeginn einer glän3enben Sfar»
riere, bie fie ihrem können unb ihrer Schönheit oerbanfte. Denn Dorothp
mar fcf)ön. ^aftanienbraunes i)aar umrahmte bas female, blaffe ©eficht,
beffen flaffifcf) gerabe Stafe in einem merfmürbigen Äontraft 31t bem faft su
fleinen Stunb ftanb. Das Schönfte in ihrem ©eficht aber maren bie großen
bunfelbraunen Stugen, bie einen feltenen ©lans ausftrahlten, als mären fie
feucht überfpült.

ßauter SSeifalt begrüßte bie Sängerin, als fie bas Ißobium betrat.
Dorothp trug ein fchlichtes meißes ®leib, bas #als unb SBruft freiließ. Sie
hatte bas #aar in einen griechifthen knoten gefeßnürt, ber bas flaffifcße
profil noch mehr sur ©eltung brachte. Stit einer leichten SBerbeugung trat
fie an bie Stampe, atemlofes Schmeigen herrfcfjte in bem fleinen Saum, in
bem glocfenrein bas Stoe»Staria emporftieg.

SBährenbbeffen ftanb braußen, mit bem Sücfen an bie Sßanb ber
©lonbpfebar, Simmp ©arbner. Der i)ut hing an feinem ©ürtel, unb ber
SBinb fpielte in feinem pollen blonben .fjaar. ©r fat) unoermanbt nach bem
fjorisont, mo bie leßten Strahlen ber untergehenden Sonne bie grauen
gelsfuppen in rofafarbenes ßidjt tauchten. Die ßippen maren feft sufam»
mengepreßt, àb unb su fcßloß er bie Stugen mie im Schminbel, menn bie
hellen Döne ber Sängerin ins greie brangen.

Seit brei Sagen mußte Simmp ©arbner, baß er Dorothp Douglas
liebte.

Stls er fie bamals aus ben Srümmern bes brennenben guges holte, als
er ben meieren, holbentblößten Körper bes fremben SBeibes in feinen Str=
men fühlte, hielt er bie marme SBelle, bie ihm sum fersen f<hlug, für bas
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„Damned", fluchte Walker, „mir werden euch das Plündern versalzen!"
und rannte dem Bahndamm zu, Jimmy folgte ihm mit gezogenem
Revolver.

Als er zurückkam, war der Planwagen bereits verschwunden.
Am Abend, bevor die Geretteten des San-Francisco-Expreß Kansas

City verließen, gab die Opernsängerin Dorothy Douglas zum besten ihrer
Retter ein Konzert. In fieberhafter Aufregung hatte man die Clondykebar
in einen Konzertsaal umgewandelt. Hintereinander ausgerichtet standen
die niedrigen Holzbänke, die zum erstenmal in ihrem Leben Wasser gespürt
hatten, und grüne Zweige verdeckten die verqualmten Balken. Aus den
letzten Bänken saßen viele Stunden vor Beginn der Vorstellung, denn
heute war Feiertag in Kansas City, Cowboys und Knechte und warteten
geduldig, bis die anderen Bänke sich füllten, die den Gästen und den beiden
Ingenieuren reserviert waren. Eine illustre Menge füllte die niedrige Hütte.
Noch nie hatte Kansas City so viel Glanz gesehen, denn die Angehörigen
der Geretteten, die auf das erste Telegramm aus San Francisco herbeigeeilt

waren, hatten vorsorglich soviel Kleider zusammengerafft, wie nur
möglich und die Cowboys machten große Augen, als sie mit einem Male
dekolletierte Abendtoiletten und sogar zwei richtiggehende Fracks zu Gesicht
bekamen. Mit allgemeiner Spannung erwartete man das Auftreten der
Sängerin.

Dorothy Douglas, die sich unter den Geretteten befand, war erst kürzlich

nach dem Tode ihrer Mutter, der bekannten französischen Tragödin
Duffroy, nach Newyork gekommen und hatte von hier aus eine Konzert-
Tournee durch die Vereinigten Staaten angetreten, die sie auch nach San
Francisco führen sollte. Mit ihren ganzen vierundzwanzig Jahren stand
sie jetzt auf eigenen Füßen. Allerdings im Beginn einer glänzenden
Karriere, die sie ihrem Können und ihrer Schönheit verdankte. Denn Dorothy
war schön. Kastanienbraunes Haar umrahmte das schmale, blasse Gesicht,
dessen klassisch gerade Nase in einem merkwürdigen Kontrast zu dem fast zu
kleinen Mund stand. Das Schönste in ihrem Gesicht aber waren die großen
dunkelbraunen Augen, die einen seltenen Glanz ausstrahlten, als wären sie
feucht überspült.

Lauter Beifall begrüßte die Sängerin, als sie das Podium betrat.
Dorothy trug ein schlichtes weißes Kleid, das Hals und Brust freiließ. Sie
hatte das Haar in einen griechischen Knoten geschnürt, der das klassische
Profil noch mehr zur Geltung brachte. Mit einer leichten Verbeugung trat
sie an die Rampe, atemloses Schweigen herrschte in dem kleinen Raum, in
dem glockenrein das Ave-Maria emporstieg.

Währenddessen stand draußen, mit dem Rücken an die Wand der
Clondykebar, Jimmy Gardner. Der Hut hing an seinem Gürtel, und der
Wind spielte in seinem vollen blonden Haar. Er sah unverwandt nach dem
Horizont, wo die letzten Strahlen der untergehenden Sonne die grauen
Felskuppen in rosafarbenes Licht tauchten. Die Lippen waren fest
zusammengepreßt, äb und zu schloß er die Augen wie im Schwindel, wenn die
hellen Töne der Sängerin ins Freie drangen.

Seit drei Tagen wußte Jimmy Gardner, daß er Dorothy Douglas
liebte.

Als er sie damals aus den Trümmern des brennenden Zuges holte, als
er den weichen, halbentblößten Körper des fremden Weibes in seinen
Armen fühlte, hielt er die warme Welle, die ihm zum HerzeN schlug, für das
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Itngemohnte, für bas SEJlenfcfiltcfje, bas innert, fotange fie in ber ÏÏBilbnis
lebten, entfrembet mar. Sjeute muffte er, baff es ber Sd)tag bes .fjergens mar

©r muffte, baff 2orotf)t) morgen früh für immer Stanfas ©itp oertaf»
fen mürbe unb baff er fie nie mieberfeijen mürbe, ©r fat) ben fedjsfach be=

fpartnten SBagen baoonrollen, er fat) ein abfcfyiebminfenbes meines STudj,

unb mätjrenb oon brinnen jubetnb bie Jone eines Stnbante t)inausbrahgen,
überfiel ihn eine bange unenbtidje Sraurigfeit.

9tie guoor hatte er biefes ©efüt)t getannt, nie Ratten in feinem arbeits»
reichen ßeben grauen eine fftolle gefpiett.

SOlit jungen 3at)ren mar es ihm gelungen, bie 3ngenieurfd)ule mit ber
2tusfi<ht auf eine fefte Slnftettung gu oertaffen, als itjm buret) Zufall ein

tßoften bei ber Remporter Staatsbaljn angeboten mürbe. 2er 2ireftor
ber Staatsbahn mürbe auf ihn aufmertfam unb oerfchaffte ihm bie ßeitung
einer talifornifct)en Zentrale. 3 &ie Stoffen SBergmertsgefellfüjaften bie

bortigen Serrains ermarben, mit ber Staatsbahn fufionierten unb ein
SHusfchreiben gur ©rtangung erfahrener Ingenieure erliefen, muffte man
niemanb tBefferen als 3immn ©arbner, ber fofort unter gtängenben S3e=

bingungen ats Ieitenber Ingenieur nad) Stanfas ©itp berufen mürbe. 2er
Sraum feines ßebens fd)ien ihm in jungen 3at)ren in ©rfüllung gegangen
gu fein. 3immt) ©arbner ging in feiner Strbeit auf unb lebte ftitt unb gu»

frieben bis gu jenem Sage. —
ffiieber fat) er bas blaffe fdjöne ©efirf)t oor feinen 2Iugen. 2Bieber

füllte er ben Störper in feinen 2trmen.

©in 2Bürgen mar ptofetid) in feinem fjalfe, unb im SOtunbe hatte er
einen bitteren ©efd)mact ©ine fettfame Unluft mar in ihm, tote lebtos

fielen feine Strme an ihm herab. 2rinnen erfcEjotl frenetifdjer 3ubet.
ßautes Matten goltte ber Sängerin SSeifall. Stiles erhob fid) oon ben Sit»

gen unb umbrängte bas ißobium.
©in £)err aus San Francisco trat neben bie Sängerin unb fagte:

„3Mne 2amen unb Herren, unfere oerehrte Stünftterin mirb für bie

braoen ßeute oon Tanjas ©itg eine tletne Sammlung oeranftatten."
©r reichte 2orott)t) eine flache Sfotgfdjale, bie fo groß mar, bah fie fie

auf beiben ^änben tragen mu^te. 3m Slugenblid: füllte f^d) bie Schate mit
tBanfnoten, ©otb» unb Silberftüden. Sfilfefuchenb fah fich 2orothg um, nie»

manb mar ba, bas ©etb in ©mpfang gu nehmen.
„©hartes Sßatter", riefen ein paar ©ombops.
©alfer brängte fié öurdj bie Senge. Stts ihm 2orott)p bie Schate mit

bent ©elbe reichen mottte, fdjüttette er mit beut Stopfe.
,,3tmmr) ©arbner", tagte er, manbte ben Stopf fuchenb nach Seite

unb rief: ,,3immt)!"
„Simmt) — fjatto, Simmp!" fiel ber ©horus ber ©ombops auf ben

hinteren Sänfen ein. Sporenîtirrenb ftampften fie ben SBoben.

2er SJtann brausen oor ber Sfütte fdjrat gufammen. ©r ftrich fich mit
ber fjanb über bie Stirn, mie um ©ebanfen gu oerfcheudjen, bie fich bort
eingeniftet, bann öffnete er mit feftem 2rud bie Sür unb trat ein.

ßautes Sfatto fd)otl ihm entgegen.
2ann ftanb er oor 2orott)t), bie ihm bie Schate reichte, bie er oertegen

nahm, hilflos mie ein großer 3unge. ©r fühlte 2orotf)ps SSIict auf feinem

©efidjt, aber frampfhaft fah er auf bas ©etb oor Jid), bas oor feinen Stugen

gu oerfchmtmmen festen.

Ungewohnte, für das Menschliche, das ihnen, solange sie in der Wildnis
lebten, entfremdet war. Heute wußte er, daß es der Schlag des Herzens war

Er wußte, daß Dorothy morgen früh für immer Kansas City verlassen

würde und daß er sie nie wiedersehen würde. Er sah den sechsfach

bespannten Wagen davonrollen, er sah ein abschiedwinkendes weißes Tuch,
und während von drinnen jubelnd die Töne eines Andante hinausdràgen,
überfiel ihn eine bange unendliche Traurigkeit.

Nie zuvor hatte er dieses Gefühl gekannt, nie hatten in seinem arbeitsreichen

Leben Frauen eine Rolle gespielt.

Mit jungen Jahren war es ihm gelungen, die Ingenieurschule mit der
Aussicht auf eine feste Anstellung zu verlassen, als ihm durch Zufall ein

Posten bei der Newyorker Staatsbahn angeboten wurde. Der Direktor
der Staatsbahn wurde auf ihn aufmerksam und verschaffte ihm die Leitung
einer kalifornischen Zentrale. Als die großen Bergwerksgesellschaften die

dortigen Terrains erwarben, mit der Staatsbahn fusionierten und ein
Ausschreiben zur Erlangung erfahrener Ingenieure erließen, wußte man
niemand Besseren als Jimmy Gardner, der sofort unter glänzenden
Bedingungen als leitender Ingenieur nach Kansas City berufen wurde. Der
Traum seines Lebens schien ihm in jungen Jahren in Erfüllung gegangen
zu sein. Jimmy Gardner ging in seiner Arbeit aus und lebte still und
zufrieden bis zu jenem Tage. —

Wieder sah er das blasse schöne Gesicht vor seinen Augen. Wieder
fühlte er den Körper in seinen Armen.

Ein Würgen war plötzlich in seinem Halse, und im Munde hatte er
einen bitteren Geschmack. Eine seltsame Unlust war in ihm, wie leblos

fielen seine Arme an ihm herab. Drinnen erscholl frenetischer Jubel.
Lautes Klatschen zollte der Sängerin Beifall. Alles erhob sich von den Sitzen

und umdrängte das Podium.
Ein Herr aus San Francisco trat neben die Sängerin und sagte:

„Meine Damen und Herren, unsere verehrte Künstlerin wird für die

braven Leute von Kansas City eine kleine Sammlung veranstalten."
Er reichte Dorothy eine flache Holzschale, die so groß war, daß sie sie

auf beiden Händen tragen mußte. Im Augenblick füllte fzch die Schale mit
Banknoten, Gold- und Silberstücken. Hilfesuchend sah sich Dorothy um,
niemand war da, das Geld in Empfang zu nehmen.

„Charles Walker", riefen ein paar Cowboys.
Walker drängte sich durch die Menge. Als ihm Dorothy die Schale mit

dem Gelde reichen wollte, schüttelte er mit dem Kopfe.
„Jrmmy Gardner", lagte er, wandte den Kopf suchend nach der Seite

und rief: „Jimmy!"
„Jimmy — Hallo, Jimmy!" fiel der Chorus der Cowboys auf den

Hinteren Bänken ein. Sporenklirrend stampften sie den Boden.
Der Mann draußen vor der Hütte schrak zusammen. Er strich sich mit

der Hand über die Stirn, wie um Gedanken zu verscheuchen, die sich dort
eingenistet, dann öffnete er mit festem Druck die Tür und trat ein.

Lautes Hallo scholl ihm entgegen.
Dann stand er vor Dorothy, die ihm die Schale reichte, die er verlegen

nahm, hilflos wie ein großer Junge. Er fühlte Dorothys Blick auf seinem

Gesicht, aber krampfhaft sah er auf das Geld vor ^sich, das vor seinen Augen
zu verschwimmen schien.



©r Ijatte bos ©efiiljl, als mühte er bas (Selb unter {eine Sente werfen,
als mühte er SDorotht) in {eine 2lrme reiben unb fie hinaustragen 3U {einem
Ißferöe, um banon gu rafen in bie weite gerne, aber nichts non aEebem ge=
{d>ah. SSis Sorothg ihw bie .fjanö reichte unb mit ihrer gloclenheEen Stimme
jagte:

„3<h banfe 3h«en nochmals für alles, was Sie an uns getan haben!"
Sa fehte Simmg ben SeEer mit bem Selbe 3ur ©röe, nahm Sorothgs

i)anb in {eine beiben unb preßte fie {o heftig gufammen, bah Sorothb einen
leichten Sluffchret nicht unterbriicïen lonnte. Sann {ah er ihr in bie Slugen,
frei unb frifct) wie nur jemals. Unb nun war in ben feinen ein {o fieghuftes
Seuchten, ba| Sorotf)g betroffen bie Slugen nieberfchlug unb eine feine 9töte
ihr (Beficht iibergog.

'

©rft nach einer fleinen SBeile merfte fie, bah Stmmg noch immer ihre
fjanb gefafjt hielt, aber fie mochte fie ihm nicht entstehen. 3rgenb etwas
fprach in ihr, bas fie nicht erflären lonnte, benn weit entfernt war fie oon
bem ©ebanfen an Siebe.

Unb bann gefdjah bas Unbegreifliche.
Sie fcljöne, umfchwärmte, oerwöhnte &ünftlerin begehrte nicht nach

6an grancisco gurüE, fonbern blieb bei bem SEanne ihrer Siebe, bem ein»
fachen rauhen ^Bergingenieur in Slanfas ©ttp.

©in ©liicl war in ben beiben, wie fie es nie getannt. Sie bauten fi<h
ihr S)a\is wie im ÜJtäfchen unb lebten in einem unerhörten ©leichflang ber
Seelen.

Ser fjöhepuntt bes ©Iiicfs aber war folgenber Sag, ein beliebig f<hö»
ner Sommertag, an bem Sorothg ihrem ©atten bas Sïinb ihrer Siebe
fchentte.

©s war ein Heines, feftes, lerngefunbes 2Jtäbchen.
Sie nannten es gernanba.

©alante ©efd)ld)ten*
ben © i p f e t b e s 2Jt o n t b I a n e fetjte, mürbe fie nod) 3 u g ä n g Ii d) {ei n!"

25.000 granten in „SBIüten".
©ine ©chaufpieterin im eigentlichen ©inne mar bie merfroürbige, geiftig ungemein

begabte unb an SBilten ftarte grau nicfjt, bie als SB i a n t a 2 a dp m a n n im SDtosfauei
3ubenoieriet geboren murbe, nad) medjfetooïïen ©cfjidfalen, batb bie ©efätjrtin bes spianiften
iperß, batb in untergeorbneten 5bf)eaterroIIen befcfjäftigt, enblicf) Sparis 3U itjren güßen fat).
3n ben ©fjamps=©ti)fees tonnte fie ficf) ein Spatais errichten laffen, bas eine ©efjensmürbig--
teit ber ^»auptftabt murbe, unb aïs fie alterte, natjm ein miltionenfdjmerer preuhifcfjer
Magnat fie 3ur legitimen ©attin. ©ie rufjt inmitten eines pompBfen SBtaufoteums in
fchtefifcfjer ©rbe. Silber ber spfab mar fteil, auf bem fie aus bem Stifts emporftieg. ©ie
mar bereits bie gefeiertfte ßiebestönigin oon Sparis, unb als „ÜJtabame spaioa" mit einem
austänbifctjen StJtarquifemXitet gefdjmüdt (ber ba3uget)örige, nad) ber ho^eit mit einer
mäßigen Stente abgefpeifte StJtarquis, ein sportugiefe, erfdjoß fid) batb banadp), als ein
junger Sttubmann itjr ftart ben j)of machte. Sie butbete feine ätufmertfamteiten, aber ba
er bringenber murbe, erttärte fie it)m, ben fie arg oerfdjutbet mußte, ber fefte Spreis ihrer
Siebe betrage 25.000 granten. SIBenn er ifir biefe Summe bringe, motte fie if>m angehören,
fonft oertiere er feine 3eü. Su ihrer nidjt geringen lleberrafctjung natjm er fie beim Sffiort,
{teilte ficf) eines iages bei itjr ein unb überreichte ifjr ein spädcf)en mit 25 SCaufenbfranfem
noten. StBotjt ober übet mußte fie itjr SBerfpredjen tjatten. Stber mätjrenb bies gefd)a£),
hatte fie ein Sictjt ange3ünbet, hielt bas SKotenbünbel in bie gtammen unb fagte: nur
fotange, bis bie 25.000 granten oerbrannt fein mürben, motte fie bie ©einige fein. — SBei
feinem gorigefjen rief fie ihm nod) ein fpöttifdjes Sffiort nach- Sod) ba manbte ber S8e=

gtüdte ficf) in ber £ür um unb fprad): „ltebrigens Stftabame, ertaube id) mir, 3U ermahnen,
baß es feine echten SEaufènbfronennoten gemefen finb. ©s mar en SB lût en!" — Unb
fudjte fchteunigft bas SZBeite.
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Er hatte das Gefühl, als müßte er das Geld unter seine Leute werfen,
als müßte er Dorothy in seine Arme reihen und sie hinaustragen zu seinem
Pferde, um davon zu rasen in die weite Ferne, aber nichts von alledem
geschah. Bis Dorothy ihm die Hand reichte und mit ihrer glockenhellen Stimme
sagte:

„Ich danke Ihnen nochmals für alles, was Sie an uns getan haben!"
Da setzte Jimmy den Teller mit dem Gelde zur Erde, nahm Dorothys

Hand in seine beiden und preßte sie so heftig zusammen, daß Dorothy einen
leichten Aufschrei nicht unterdrücken konnte. Dann sah er ihr in die Augen,
frei und frisch wie nur jemals. Und nun war in den seinen ein so sieghaftes
Leuchten, daß Dorothy betroffen die Augen niederschlug und eine feine Röte
ihr Gesicht überzog.

Erst nach einer kleinen Weile merkte sie, daß Jimmy noch immer ihre
Hand gefaßt hielt, aber sie mochte sie ihm nicht entziehen. Irgend etwas
sprach in ihr, das sie nicht erklären konnte, denn weit entfernt war sie von
dem Gedanken an Liebe.

Und dann geschah das Unbegreifliche.
Die schöne, umschwärmte, verwöhnte Künstlerin begehrte nicht nach

San Francisco zurück, sondern blieb bei dem Manne ihrer Liebe, dem
einfachen rauhen Bergingenieur in Kansas City.

Ein Glück war in den beiden, wie sie es nie gekannt. Sie bauten sich

ihr Haus wie im Märchen und lebten in einem unerhörten Gleichklang der
Seelen.

Der Höhepunkt des Glücks aber war folgender Tag, ein beliebig schöner

Sommertag, an dem Dorothy ihrem Gatten das Kind ihrer Liebe
schenkte.

Es war ein kleines, festes, kerngesundes Mädchen.
Sie nannten es Fernanda.

Galante Geschichten.
den Gipfel des Montblanc setzte, würde sie noch zugänglich sein!"

2S.000 Franken in „Blüten".
Eine Schauspielerin im eigentlichen Sinne war die merkwürdige, geistig ungemein

begabte und an Willen starke Frau nicht, die als B i a n k a L a ch m a n n im Moskauer
Judenviertel geboren wurde, nach wechseloollen Schicksalen, bald die Gefährtin des Pianisten
Hertz, bald in untergeordneten Theaterrollen beschäftigt, endlich Paris zu ihren Fühen sah.
In den Champs-Elysves konnte sie sich ein Palais errichten lassen, das eine Sehenswürdigkeit

der Hauptstadt wurde, und als sie alterte, nahm ein millionenschwerer preußischer
Magnat sie zur legitimen Gattin. Sie ruht inmitten eines pompösen Mausoleums in
schlesischer Erde. Aber der Pfad war steil, auf dem sie aus dem Nichts emporstieg. Sie
war bereits die gefeiertste Liebeskönigin von Paris, und als „Madame Paiva" mit einem
ausländischen Marquisen-Titel geschmückt (der dazugehörige, nach der Hochzeit mit einer
mähigen Rente abgespeiste Marquis, ein Portugiese, erschoß sich bald danach), als ein
junger Klubmann ihr stark den Hof machte. Sie duldete seine Aufmerksamkeiten, aber da
er dringender wurde, erklärte sie ihm, den sie arg verschuldet wußte, der feste Preis ihrer
Liebe betrage 2g.0M Franken. Wenn er ihr diese Summe bringe, wolle sie ihm angehören,
sonst verliere er seine Zeit. Zu ihrer nicht geringen Ueberraschung nahm er sie beim Wort,
stellte sich eines Tages bei ihr ein und überreichte ihr ein Päckchen mit 2S Tausendfrankennoten.

Wohl oder übel muhte sie ihr Versprechen halten. Aber während dies geschah,
hatte sie ein Licht angezündet, hielt das Notenbündel in die Flammen und sagte: nur
solange, bis die 2S.lM Franken verbrannt sein würden, wolle sie die Seinige sein. — Bei
seinem Fortgehen rief sie ihm noch ein spöttisches Wort nach. Doch da wandte der
Beglückte sich in der Tür um und sprach: „Uebrigens Madame, erlaube ich mir, zu erwähnen,
daß es keine echten Tausendkronennoten gewesen sind. Es waren Blüten!" — Und
suchte schleunigst das Weite.
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