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Oas erfte ftapitel aus Sern Hndras Ceben»
(Unter allem Dorbebatt. Die Red.)

„£)otlo, Simmi), mas fagft bu 3U bem SBetter?" feftrie Charles SBalfer
bem greunbe 3U, ber neben iftm buret) ben ftrömenben Siegen ritt.

Öimmt) ©arbner murmelte etmas smifeften ben 3ät)nen, aber ber nie*
berftatfeftenbe Siegen unb ber äöinb oermeftten bie SBorte.

Der Siegen troff in bieten Strpmen oon ben breitfrempigen #üten
ber beiben Sieiter, unb bie ßebertnöpfe ber Sättel glätten, als ob fie ge=

puftt mären, ttnmillig feftüttetten bie tpferbe bie naffen fjälfe 3ur Seite,
um bem pfeifenben SBinbe 3u mehren.

©s mar ein Sturm, mie üjn Kalifornien feit S5af)r3et)nten nieftt erlebt
batte unb ber fo ptöfttict) übers ßanb gefommen mar, baft bie beiben Serg*
Ingenieure auf bem SBege 3u iljrer Keinen Station oom Ungemitter oott*
tommen überrafeftt mürben. SRanftatten ©itp tag einen Kilometer oon ber
iöaftn naef) San Francisco, eine Sagesreife entfernt oon ber näcpften SSafjn*

ftation, oon ber aus man bie falifornifdje ^auptftabt in oier Stunben errei*
eften tonnte.

Sas ©eräufet) bes emig fallenben Siegens ftültte bas graue Sergtanb in
eine troftlofe ©intönigteit.

Sie erften ßieftter flimmerten burd) bas graue naffe Sud), bas ben

#ori3ont abfdflieftenb, oom Gimmel fterabfting.
„^atto, SBatter, go on!" feftrie Simrw) mit Reiferer Stimme unb riet)*

iete fid) im Sattel auf. Sie ßeberpeitfeften fauften auf bie gtänsenben,
bampfenben ipferberiieten, unb ben naften Statt mitternb, raften bie Siere
im ©atopp burd) bie Sintflut, baft ber Siegen ben Steitern in bie oermumm*
ten, oor Siäffe ftatb erfrorenen ©eficftter ttatfdpe.

©inige SRinuten jpäter betraten ©arbner unb Sßatfner bie ©tonbpfe
23ar bes braoen Sommp 3obft.

ßautes #atto empfing in ber mannen, niebrigen unb mit bieten Sa*
batsrootfen angefüllten fjütte bie Stnfömmtinge, bie fid) mie £)unbe nad)

alten Seiten fdfüttetnb iftrer naffen SJtäntet entlebigten.
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Das erste kapttel aus Fern Unclras Leben.
(Unter allem Vorbehalt, vie Nect.)

„Hollo, Jimmy, was sagst du zu dem Wetter?" schrie Charles Walker
dem Freunde zu, der neben ihm durch den strömenden Regen ritt.

Jimmy Gardner murmelte etwas zwischen den Zähnen, aber der
niederklatschende Regen und der Wind verwehten die Worte.

Der Regen troff in dichten Strömen von den breitkrempigen Hüten
der beiden Reiter, und die Lederknöpfe der Sättel glänzten, als ob sie
geputzt wären. Unwillig schüttelten die Pferde die nassen Hälse zur Seite,
um dem pfeifenden Winde zu wehren.

Es war ein Sturm, wie ihn Kalifornien seit Jahrzehnten nicht erlebt
datte und der so plötzlich übers Land gekommen war, daß die beiden
Bergingenieure auf dem Wege zu ihrer kleinen Station vom Ungewitter
vollkommen überrascht wurden. Manhatten City lag einen Kilometer von der
Bahn nach San Francisco, eine Tagesreise entfernt von der nächsten
Bahnstation, von der aus man die kalifornische Hauptstadt in vier Stunden erreichen

konnte.
Das Geräusch des ewig fallenden Regens hüllte das graue Bergland in

eine trostlose Eintönigkeit.
Die ersten Lichter schimmerten durch das graue nasse Tuch, das den

Horizont abschließend, vom Himmel herabhing.
„Hallo, Walter, go on!" schrie Jimmy mit heiserer Stimme und richtete

sich im Sattel auf. Die Lederpeitschen fausten auf die glänzenden,
dampfenden Pferderücken, und den nahen Stall witternd, rasten die Tiere
im Galopp durch die Sintflut, daß der Regen den Reitern in die vermummten,

vor Nässe halb erfrorenen Gesichter klatschte.

Einige Minuten später betraten Gardner und Walkner die Clondyke
Bar des braven Tommy Jobst.

Lautes Hallo empfing in der warmen, niedrigen und mit dicken

Tabakswolken angefüllten Hütte die Ankömmlinge, die sich wie Hunde nach

allen Seiten schüttelnd ihrer nassen Mäntel entledigten.
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SSalb fafjen bie beiben Ingenieure hinter bem bampfenben ffihisfi)1
grog am Sifdje ihrer Arbeiter. Sfliabenblid) fanben fie 'fid) hier gu einem
Slbenbtrunf ein, unb gerabe biefes geidjen oon Äamerabfdjaftlichfeit mar
es, bas ben beiben eine 2tnb)ängIief)Eeit iifrer ßeute fd)uf, mie man fie fonft
in ben falifornifchen SSergmerfen nid)t gemobnt mar.

3immt) ©arbner ftrecfte, in ber Söärme mobtig gum ßeben ermadjenb,
bie ©lieber oon fid), unb SBalfer löfte eben ben ßeberbeutel oom Jjalfe, urn
eine 5Runbe ©rog gum beften 3U geben, als bie Sür aufgeriffen mürbe. 2Iuf
ber ©djmelle ftanb ein heftige, ohne i)ut, er taumelte mehr als er ging in
ben Saum unb brad) auf einem fdjnell l)ingefd)obenen ©tuf)l 3Ufammen.

3immt) ©arbner mar aufgefprungen unb rüttelte ben Steftigen an ber
©dfulter. ©rmartungsooll umbrängte ibn bie Schar ber ©äfte.

Sèr Steftige fd)Iug bie 2lugen auf. Schmer rollten bie Uöorte über feine
ßippen: ;

„Ser 23ahnbamm ift unterfpült. — Ser ©jprefj nach ©an granisco
entgleift —!"

3immt) ©arbner ftrid) fiti) bie btonben i)aare aus ber I)oI)en ©tirn.
Sas ootle ßid)t ber qualmenben ^Petroleumlampe fiel auf fein fdjarf ge=
fdjnittenes ©efid)t. ©in ßäd)eln ber iBefriebigung ging über feine güge, als
er fat), mie feine Hungens fdjneller mie er, in ben ftrömenben SRegen hinaus*
eilten unb im Sattel faften, beoor er ein ÏBort an fie gerietet batte.

„Äann fid) ber ©£prefs feinen anberen lag gur ©ntgleifung ausfudjen
als biefes ©aumetter", borte er ©hartes Sßalfer hinter fid) fluchen, beoor
er fieb in ben Sattel fd)mang, bann ging es mieber hinaus in ben Segen.
Sie faum gemannten tleiber ftebten am Körper, unb bie .Stirne glühte
mie im gieber, aber es mar feine Stinute gu oerlieren.

3immt) manbie ab unb gu ben topf, um bie ©enoffen bes nächtlichen
ÎRiits gu erfennen, aber alles oerfdjmanb im grauen Dtebel. ©r hörte nur
bas ffiiehern ber «ßferbe unb Etappen ber ijufe auf bröcfelnbem ©eröll.
Sie mahlten ben fürgeften 2Beg gum 23al)nbamm, ben fie in gut einer
halben ©tunbe erreicht hatten.

Sa loberte plô^lid) ein roter Schein burd) bas graue ©emölf. 3h
Karriere ging es barauf gu. Sa mar ber SSahnbamm. Sas ©djreien unb
treifdjen oermunbeter Stenfdjen, bie oor bem bunfelrot leucfjtenben -fRm*
mel mie fdpoarge ©ilhouetten auf unb ab rannten. Sagtuifdjen tönte bas
grelle pfeifen ber Sampffirene, bie unausgefe^t Sampf ausftiefs rmb burd)
ihre langgegogenen Söne bie allgemeine 23ermirrung nod) gu üergröftern
fd)ien.

3m 9tu mar 3imm unb feine ßeute aus bem ©attel. ©inen 2lugen=
blief fpäter ftürmten fie ben SSahnbamm hinauf, ber trümmerüberfät ein
fchrecfliches gelb ber SSermüftung bot. 3m SSorbeirennen fah 3immt) bie
oerungfücfte ßofomotioe bes ©£prefj, bie fid) bis 3ur Hälfte ihres eifernen
fRiefenförpers in ben Sioraft gebohrt hatte, ber burd) bie llntermafchung
bes Sammes entftanben mar.

©in Sd)lafmagenfontrolleur ftürgt irren Sfuges auf ihn gu, griff nad)
feinem SRotf unb fd)rie unausgefe^t in feine Ohren:

„Steine grau oerbrennt babrin, bu muf)t fie retten!"
Stit Stühe fcfjüttelte 3immi) ben 3rren ab. ©r manbte fid), fjilfe gu

fd)affen, aber er ftanb ratlos ba. gu groft mar bie SSermirrung, gu grofj
bas gefdjehene Unglücf. #ier maren nur nod) bie Soten gu bergen unb bie
Weberlebenben 3U befleiben. (Sortierung folgt.)
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Bald sahen die beiden Ingenieure hinter dem dampfenden Whiskygrog
am Tische ihrer Arbeiter. Allabendlich fanden sie sich hier zu einem

Abendtrunk ein, und gerade dieses Zeichen von Kameradschaftlichkeit war
es, das den beiden eine Anhänglichkeit ihrer Leute schuf, wie man sie sonst
in den kalifornischen Bergwerken nicht gewohnt war.

Jimmy Gardner streckte, in der Wärme wohlig zum Leben erwachend,
die Glieder von sich, und Walker löste eben den Lederbeutel vom Halse, um
eine Runde Grog zum besten zu geben, als die Tür aufgerissen wurde. Auf
der Schwelle stand ein Mestize, ohne Hut, er taumelte mehr als er ging in
den Raum und brach auf einem schnell hingeschobenen Stuhl zusammen.

Jimmy Gardner war aufgesprungen und rüttelte den Mestizen an der
Schulter. Erwartungsvoll umdrängte ihn die Schar der Gäste.

Der Mestize schlug die Augen auf. Schwer rollten die Worte über seine
Lippen:

"Der Bahndamm ist unterspült. — Der Expreß nach San Franisco
entgleist —!"

Jimmy Gardner strich sich die blonden Haare aus der hohen Stirn.
Das volle Licht der qualmenden Petroleumlampe fiel aus sein scharf
geschnittenes Gesicht. Ein Lächeln der Befriedigung ging über seine Züge, als
er sah, wie seine Jungens schneller wie er, in den strömenden Regen hinauseilten

und im Sattel saßen, bevor er ein Wort an sie gerichtet hatte.
„Kann sich der Expreß keinen anderen Tag zur Entgleisung aussuchen

als dieses Sauwetter", hörte er Charles Walker hinter sich fluchen, bevor
er sich in den Sattel schwang, dann ging es wieder hinaus in den Regen.
Die kaum gewärmten Kleider klebten am Körper, und die Stirne glühte
wie im Fieber, aber es war keine Minute zu verlieren.

Jimmy wandte ab und zu den Kopf, um die Genossen des nächtlichen
Ritts zu erkennen, aber alles verschwand im grauen Nebel. Er hörte nur
das Wiehern der Pferde und Klappen der Hufe auf bröckelndem Geröll.
Sie wählten den kürzesten Weg zum Bahndamm, den sie in gut einer
halben Stunde erreicht hatten.

Da loderte plötzlich ein roter Schein durch das graue Gewölk. Ist
Karriere ging es darauf zu. Da war der Bahndamm. Das Schreien und
Kreischen verwundeter Menschen, die vor dem dunkelrot leuchtenden Himmel

wie schwarze Silhouetten auf und ab rannten. Dazwischen tönte das
grelle Pfeifen der Dampfsirene, die unausgesetzt Dampf ausstieß und durch
ihre langgezogenen Töne die allgemeine Verwirrung noch zu vergrößern
schien.

Im Nu war Jimm und seine Leute aus dem Sattel. Einen Augenblick

später stürmten sie den Bahndamm hinauf, der trümmerübersät ein
schreckliches Feld der Verwüstung bot. Im Vorbeirennen sah Jimmy die
verunglückte Lokomotive des Expreß, die sich bis zur Hälfte ihres eisernen
Riesenkörpers in den Morast gebohrt hatte, der durch die Unterwaschung
des Dammes entstanden war.

Ein Schlafwagenkontrolleur stürzt irren Auges auf ihn zu, griff nach
seinem Rock und schrie unausgesetzt in seine Ohren:

„Meine Frau verbrennt dadrin, du muht sie retten!"
Mit Mühe schüttelte Jimmy den Irren ab. Er wandte sich, Hilfe zu

schaffen, aber er stand ratlos da. Zu groß war die Verwirrung, zu groß
das geschehene Unglück. Hier waren nur noch die Toten zu bergen und die
Ueberlebenden zu bekleiden. (Fortsetzung folgt.)
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"Unsere Serie: ,,3)er ffilmsiar in der ^Karikatur" / &ern ZTLndra

Cubttfd) in Hmenkcu
Srnft ßubitfd) hat fid) îurg cor fetner Vbreife non fllemport nach #ollt)=

moob 31t einem Vertreter ber amerifanifchen gilrmîagesseitung „Söib's
Dailp" über feine Vnmefenheit in Vmerifa unb feine tünftlerifdje Vrbeit in
Deutfd)lanb ausgelaffen. Es intereffiert, 31t erfahren, bag Subita bamit
rechnet, baff bas „2Beib bes paraît" feine amerifanifdje Uraufführung nod)
cor feiner fRüdtehr nad) Deutfchlanb erleben mirb. Das Vlatt befchaftigt
fid) eingefjenb mit bem Sßerbegang bes beutfdjen Spielleiters unb gibt
tefensmerte ©ingelljeiten aus feinen Erflärungen mieber. Der ameritanifdje
Ißreffemann ift beifpielsmeife barüber fetjr erftaunt, baff ßubitfd) feine
fÇilme nad) ber erften ^ßrobeoorführung 3urechtfd)neibert, ohne bas Ergebnis

feiner Schnitte unmittelbar oor bem Sfnfetjen ber Schere b3to. unmitteß
bar nad) bem Schnitt nachguprüfen. Erft nad) Durchführung ber neuen
S'lebung erfolgt bie gmeite Vorführung ber einseinen Vfte, morauf, follte
fich bies nötig ertueifen, ber leiste Schliff gegeben mirb. 2tus biefem CSrunbe
braud)t ßubitfd) für bie ffrifur feiner Arbeiten nur eine fehr furge 3eü. Da
ber beutfche S^egiffeur bisher noch nicht hinreidjenb englifd) fpricht, um fich
cerftänblich 31t machen, fungiert Ven Vtumenthal als fein Dolmetfcher.

2tud) über bie .fferftellung bes Drehbuches machte ßubitfch einige 2tm
gaben. Er geht mit einem 2Iffiftenten bas ihm oorliegenbe 9Jianuf!ript
forgfältig burch unb entmirft jebes eingelne Vitb immer mieber neu. Um
aufhörlich merben bie einseinen Vegieanmeifungen umgefchriebén, fo baff
ein SRonat ober auch mehr barüber oergeht, bis bas Drehbuch furbelfertig
ift. Sibgefehen oon geringen Vbänberungen unb Stusfpinnungen ber ©runb=
gcbanfen bleibt biefes Vud) unantaftbar für bie praftifche SIrbeit. Es mirb
bei ber Snfgenierung nahegu mortmörtlid) befolgt; an ber grunblegenben
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Ansehe c-5erie. Fk/msta/- in c/e/- A^a^akur" / Fern Ffnc/ra

Lubitsch in Amerika.
Ernst Lubitsch hat sich kurz vor seiner Abreise von Newyork nach Hollywood

zu einem Vertreter der amerikanischen Film-Tageszeitung „Wid's
Daily" über seine Anwesenheit in Amerika und seine künstlerische Arbeit in
Deutschland ausgelassen. Es interessiert, zu erfahren, daß Lubitsch damit
rechnet, daß das „Weib des Pharao" seine amerikanische Uraufführung noch
vor seiner Rückkehr nach Deutschland erleben wird. Das Blatt beschäftigt
sich eingehend mit dem Werdegang des deutschen Spielleiters und gibt
lesenswerte Einzelheiten aus seinen Erklärungen wieder. Der amerikanische
Pressemann ist beispielsweise darüber sehr erstaunt, daß Lubitsch seine
Filme nach der ersten Probevorführung zurechtschneidert, ohne das Ergebnis

seiner Schnitte unmittelbar vor dem Ansetzen der Schere bzw. unmittelbar
nach dem Schnitt nachzuprüfen. Erst nach Durchführung der neuen

Klebung erfolgt die zweite Vorführung der einzelnen Akte, worauf, sollte
sich dies nötig erweisen, der letzte Schliff gegeben wird. Aus diesem Grunde
braucht Lubitsch für die Frisur seiner Arbeiten nur eine sehr kurze Zeit. Da
der deutsche Regisseur bisher noch nicht hinreichend englisch spricht, um sich
verständlich zu machen, fungiert Ben Blumenthal als sein Dolmetscher.

Auch über die Herstellung des Drehbuches machte Lubitsch einige
Angaben. Er geht mit einem Assistenten das ihm vorliegende Manuskript
sorgfältig durch und entwirft jedes einzelne Bild immer wieder neu.
Unaufhörlich werden die einzelnen Regieanweisungen umgeschrieben, so daß
ein Monat oder auch mehr darüber vergeht, bis das Drehbuch kurbelfertig
ist. Abgesehen von geringen Abänderungen und Ausspinnungen der
Grundgedanken bleibt dieses Buch unantastbar für die praktische Arbeit. Es wird
bei der Inszenierung nahezu wortwörtlich befolgt; an der grundlegenden
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