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es fann fid) nid)t gang aî aît afflimatifieren. 3a. bie $rembe öient
bagu, bies .heimatliche bemufjt IjerausjuarbeitetC es in Slontraft 3U fetsen.

2Ifta dtielfen ift nod) immer feine beutfdje gitmfchaufpieferin, obmof)t
fie hier ihre großen Triumphe hat unb nid)t in Kopenhagen. 3m ©egem
teil: fie ift fjier bänifdjer, nid)t beutfdjer gemorben. Sänifd), bas bebeutet

für mid): leid)tgemid)tig. Sas ift bie micfjtigfte Qualität ber Stieffen: fie ift
im Tragifdjen mie im ßuftigen immer gang Ieid)t. Sie mirb nie mud)tig.
3t)re 9Mand)oIie, ihre Kinblidjfeit, i£)re 2fusgetaffenf)eit, ihre Sa'menf)aftig=
feit, ü)r SSieftfert — alles ift nur f)ingemifd)t, ades ift gang gart aufgetragen,
nie ift ein Spmptom oergröbert, nie mäigt fie fid) in einem guftanb. 3ebe
Regung ift if)r angeflogen. Stiles ift molfenhaft, fdjmebt über if)r, fliegt in
fie, oerfd)mebt im 9tu. Sesfjalb finb ihre Uebergänge oom ©rnft gur Srodig=
feit, oon SBernunft gur 21usgelaffenf)eit fo entgüdenb. ©s ift nid)ts ©e=

molltes, 5BorfäfeIid)es in ihr, ades ift leidet aus ber ^anb gerüttelt, aus
biefer fdjönen, fd)Ianfen, im ©elenf bemeglidjen i)anb. Unb meil fie ades
aus ßaune macht unb nur aus ßaune, brum barf fie fid) ©eroagtheiten ge=

ftatten, bie feine anbere fid) erlauben bürfte. Sie fann in einem Kleib, bas
bis gum Dberfdjenfel gefdjlitjt ift, auftreten unb mirft nicht einen 2tugen=
blicf aufreigenb, ihr langes Sein, ifjr fd)öner dlüden nod) mirfen geiftreid).
Sie fdjneibet ©efidjter, aber bie iodfte ©rimaffe hafc£)t über if)r ®efid)t unb
entftedt fie nid)t. Sie hat in bem neuen $ttm einen Stugenblicf oon tieffter
Trauer. ©roftaufnahme. 2Iber nidjt bie gmei berühmten, fangfam f)er=
unterrinnenben Tränen finb bas ©rgreifenbe biefes Momentes, fonbern bie
Trauer bemädjtigt fid) bes gangen ©efid)ts, ber ddunb befjnt fid), bie
döangen ebnen fid), bie Srauen fteigen hod), bie Slugen merben ftarr: bas

gange Stntlitg meint tränenlos. ©s gibt feine Sarftederin, ber jeber SDtusfef
bes ßeibes fo inftinftio gum Slusbrucf bient, mie bie dtielfen. 3f)r Knie ift
geiftreid)! Siefe angeborne Tedjnif bes feidjten Slusbrucfs märe leer, menn
fie nicht einer immer fpielenben Seele biente. Sie dtieffen f)at bie Um
befümmertfjeit bes finbiichen 2Jtenfcf)en. Sarumi fann fie, obmohl bod) fd)on
über bie erften fiebgefjn 3af)re ihres ßebens hinaus, fleine Sd)ulmäbd)en
fpielen mie feine anbere, aber fie fann aud) oerlotterte ^afenft^önfjeiten bar=

fteden unb gang oornefjme Samen, ber grofte Toiletten nid)t oom Sdjneiber,
fonbern oom Herrgott mitgegeben finb. Sie ift oon ber hedften Sd)alf=
fjaftigfeit, unb ihr Slntlit) mie ii)r ganger, ber Seele gefjorfamer ßeib ift
ber testen Sd)mermut unb Trauer fähig. Sie hat bie Komif bes in bie

Smilifation oerirrten ©sfimomeibdjens unb bie hoheitliche Haltung ber
„granbe bame". Sie fleibet fid) oorbilblicf) gut unb fleibet fid) gar nidjt.
Sie ift dtatur= unb Kulturroefen in einem, ein Kinb unb ein ©ef)irn, ein
raffiniert bemühter unb ein herrlich unbemufjter Sötenfd).

IDer Ift f^atn) Piel*
2Ber ift -harrg ißiel? ©iner ber erften unb erfahrenden $iltm

regiffeure Seutfdjlanbs. Unb einer feiner begabteften unb beliebteften gilrm
barfteder. S)avrx) ifHel ift ein Programm, nach bem fid) jeber ßid)tfpiel-
tfjeaterbefifjer fef)nt.

©in junger üftann nod), faum breifjig 3af>re alt, munberood, fraftood
gebaut, mit flugen männlichen .gügen. ©in gebürtiger dlheinlänber, ood
fprühenben Temperaments unb ftähferner ©nergie, ber erfte in ber SIrbeit,
aber aud) beim Çrohfinn.

4

es kann sich nicht ganz ak akk akklimatisieren. Ja. die Fremde dient
dazu, dies Heimatliche bewußt herauszuarbeiten,' es in Kontrast zu setzen.

Asia Nielsen ist noch immer keine deutsche Filmschauspielerin, obwohl
sie hier ihre großen Triumphe hat und nicht in Kopenhagen. Im Gegenteil:

sie ist hier dänischer, nicht deutscher geworden. Dänisch, das bedeutet
für mich: leichtgewichtig. Das ist die wichtigste Qualität der Nielsen: sie ist
im Tragischen wie im Lustigen immer ganz leicht. Sie wird nie wuchtig.
Ihre Melancholie, ihre Kindlichkeit, ihre Ausgelassenheit, ihre Dämenhaftig-
keit, ihr Biestsen — alles ist nur hingewischt, alles ist ganz zart aufgetragen,
nie ist ein Symptom vergröbert, nie wälzt sie sich in einem Zustand. Jede
Regung ist ihr angeflogen. Alles ist wolkenhaft, schwebt über ihr, fliegt in
sie, verschwebt im Nu. Deshalb sind ihre Uebergänge vom Ernst zur Drolligkeit,

von Vernunft zur Ausgelassenheit so entzückend. Es ist nichts Ge-
wolltes, Vorsätzliches in ihr, alles ist leicht aus der Hand geschüttelt, aus
dieser schönen, schlanken, im Gelenk beweglichen Hand. Und weil sie alles
aus Laune macht und nur aus Laune, drum darf sie sich Gewagtheiten
gestatten, die keine andere sich erlauben dürfte. Sie kann in einem Kleid, das
bis zum Oberschenkel geschlitzt ist, auftreten und wirkt nicht einen Augenblick

aufreizend, ihr langes Bein, ihr schöner Rücken noch wirken geistreich.
Sie schneidet Gesichter, aber die tollste Grimasse huscht über ihr Gesicht und
entstellt sie nicht. Sie hat in dem neuen Film einen Augenblick von tiefster
Trauer. Großaufnahme. Aber nicht die zwei berühmten, langsam
herunterrinnenden Tränen sind das Ergreifende dieses Momentes, sondern die
Trauer bemächtigt sich des ganzen Gesichts, der Mund dehnt sich, die
Wangen ebnen sich, die Brauen steigen hoch, die Augen werden starr: das

ganze Antlitz weint tränenlos. Es gibt keine Darstellerin, der jeder Muskel
des Leibes so instinktiv zum Ausdruck dient, wie die Nielsen. Ihr Knie ist
geistreich! Diese angeborne Technik des leichten Ausdrucks wäre leer, wenn
sie nicht einer immer spielenden Seele diente. Die Nielsen hat die
Unbekümmertheit des kindlichen Menschen. Darum kann sie, obwohl doch schon
über die ersten siebzehn Jahre ihres Lebens hinaus, kleine Schulmädchen
spielen wie keine andere, aber sie kann auch verlotterte Hafenschönheiten
darstellen und ganz vornehme Damen, der große Toiletten nicht vom Schneider,
sondern vom Herrgott mitgegeben sind. Sie ist von der hellsten
Schalkhaftigkeit, und ihr Antlitz wie ihr ganzer, der Seele gehorsamer Leib ist
der letzten Schwermut und Trauer fähig. Sie hat die Komik des in die

Zivilisation verirrten Eskimoweibchens und die hoheitliche Haltung der
„grande dame". Sie kleidet sich vorbildlich gut und kleidet sich gar nicht.
Sie ist Natur- und Kulturwesen in einem, ein Kind und ein Gehirn, ein
raffiniert bewußter und ein herrlich unbewußter Mensch.

lver ist Harry piel.
Wer ist Harry Piel? Einer der ersten und erfahrensten

Filmregisseure Deutschlands. Und einer seiner begabtesten und beliebtesten
Filmdarsteller. Harry Piel ist ein Programm, nach dem sich jeder
Lichtspieltheaterbesitzer sehnt.

Ein junger Mann noch, kaum dreißig Jahre alt, wundervoll, kraftvoll
gebaut, mit klugen männlichen Zügen. Ein gebürtiger Rheinländer, voll
sprühenden Temperaments und stählerner Energie, der erste in der Arbeit,
aber auch beim Frohsinn.
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Sei ben tarifer Skltfirmen Sathé unb ©aumont oerbiente er fief} uor
einem ©egennium bie Sporen. 3n Serlin, als Pionier unb Sahnbrecher
für bie junge beutfdje gilminbuftrie, fd)uf er feine erften auffehenerregenben
gitmmerfe. Sus bem Seefabetten unb Sanflehrling œurbe ber grofte
Silmfünfiler, ber er heute ift.

3m $rüfiling biefes 3af)res ferrie .fjarn) Siet oon einer ©rholungs=
fa-£>rt burd) bas norbitalienifd)e Scabies nad) ©eutfd)Ianb, nad) Serlin
gu feiner Srbeit gurüd, — ben topf ooll neuer Släne, qSrojefte unb 3been
©s beftanb für ihn bie Stöglid)feit, feiner aiten „Seet"=$igur, beren Sotfs=
tümluhfeü gmeifellos feinen meit über bie ©rengen ©eutfd)lanbs f)inaus=
retcjjenben Sul)m begrünbet hatte, burd) neue Abenteuer neues Beben 3U
geben. Sber ebenfo berechtigt mar auch bie onberë ©rroägung, in einer
neuen ©eftatt neueren, höheren 3ielen nachguftreben. Sad) langer unb reif=
Itcher ©rmägung entfd)lof3 M %rrp Siel, bie alte „Seel"=gigur fallen gu
laffen unb nach öem neuen SBege gu fahnben. Sidjt gulefet an biefem ©nt=
fdjlufj mar ber llmftanb fd)ulb, baft ber tefete Silm -harrt) Siels, ber britte
Seil feiner großen 3irfus=£rilogie „©er Seiter ohne topf", ben Site!
„-harrt) Seels fchmerfter Sieg" trug, ©s fonnte banad) für bie „Seel"=
ötgur eigentlich nur nod) einen Sbftieg geben, unb bas motlte -harrt) Siel
roeber feiner gigur nod) auch feiner Snl)ängerfd)ar antun.

So entftanb bie neue „llnus"=3igur.
.*

2öer ift nun Unus? ©in grabfinniger, an ßeib unb Seele ferm
gefunber, moralifd) unb gemütlich tief oeranlagter Stenfcl), oon flarem Slid
unb burd)bringenben Serftanbe. tein herfömmlicher Sbenteuerfjefb, feine
romanhafte Shantafiefigur, fonbern einer, ber, menn er auch nid)t bie
höhen, fo boch bie ©lätte unb ©benheit bes ßebens f'annte, ber aus einer
gutbürgerlichen Sohn hinausgemorfen mürbe, unb ben 2Beg in bie Sßelt,
aud) in bie grofse unb elegante 2öelt, buret) eigene traft fid) gurüdbahnte.

©in foldjer Stenfch, ber gugleich eit# ausgeprägte Serfönlid)feit mar,
fonnte unb bürfte natürlich nicht ber -fjelb phantaftifd)=oerlogener Sbenteuer
fein, fonbern er muffte inmitten einer. logifd) geftrafften unb bramatifcf)
ftarfen-hanblung fteljen, bie besmegen burdjaus nicht bes romantifd)en ©e=
manbes gu entbehren brauchte, ja nicht burfte. 3ft es bod) gerabe bie
Somantif, bie einen fo ftarfen fuggeftioen ©influff auf bie breiten Staffen
ausübt, ©er Solfstümlichfeit feiner alten „Seel"=3igur hatte bie über=
ragenbe ©arftellungsfunft -harri) Siels ben 2öeg gu ben bergen ber
breiteften Staffen geebnet, „llnus" burfte in feinem ©rab meniger oolfs=
tümlicf) fein, als „See!" unb ihm gugleich bem großen Sarfteffer $unbert=
taufenbe oon neuen Çreunben unb Serehrern geminnen; tritt er ihnen bod)
gang fdjltd)t menfd)Iid) entgegen unb nahe.

Silmeçpeditionen-
Seuerbings beginnt man bem Saturfilm roieber mehr als bisher Se=

ad)tung gu fchenfen, unb es finb auch in ber letjten 3eit eine grofje Sngaljl
neuer folcher gtlme erfd)ienen. Stan begnügt fid) nicht einmal bamit, $or=
fd)ungsreifenben einen gilmoperateur mit auf ben 2Beg gu geben, bamit
alle intereffanten ©ingelheiten ber Seife auf bem Sübftreifen feftgehalten
merben fönnen, fonbern es merbert fogar eigene $ilmejpebitionen ausge=

6

Bei den Pariser Weltfirmen Paths und Gaumont verdiente er sich vor
einem Dezennium die Sporen. In Berlin, als Pionier und Bahnbrecher
für die junge deutsche Filmindustrie, schuf er seine ersten aufsehenerregenden
Filmwerke. Aus dem Seekadetten und Banklehrling wurde der große
Filmkünstler, der er Heute ist.

Im Frühling dieses Jahres kehrte Harry Piel von einer Erholungsfahrt
durch das norditalienische Paradies nach Deutschland, nach Berlin

zu seiner Arbeit zurück, — den Kopf voll neuer Pläne, Projekte und Ideen
Es bestand für ihn die Möglichkeit, seiner alten „Peel"-Figur, deren Volks-
tümllchkeü zweifellos seinen weit über die Grenzen Deutschlands hinaus-
reichenden Ruhm begründet hatte, durch neue Abenteuer neues Leben zu
geben. Aber ebenso berechtigt war auch die andere Erwägung, in einer-
neuen Gestalt neueren, höheren Zielen nachzustreben. Nach langer und
reiflicher Erwägung entschloß sich Harry Piel, die alte „Peel"-Figur fallen zu
lassen und nach dem neuen Wege zu fahnden. Nicht zuletzt an diesem
Entschluß war der Umstand schuld, daß der letzte Film Harry Piels, der dritte
Teil seiner großen Zirkus-Trilogie „Der Reiter ohne Kopf", den Titel
„Harry Peels schwerster Sieg" trug. Es konnte danach für die „Peel"-
Figur eigentlich nur noch einen Abstieg geben, und das wollte Harry Piel
weder seiner Figur noch auch seiner Anhängerschar antun.

So entstand die neue „Unus"-Figur.

Wer ist nun Unus? Ein gradsinniger, an Leib und Seele
kerngesunder, moralisch und gemütlich tief veranlagter Mensch, von klarem Blick
und durchdringenden Verstände. Kein herkömmlicher Abenteuerhekd, keine
romanhafte Phantasiefigur, sondern einer, der, wenn er auch nicht die
Höhen, so doch die Glätte und Ebenheit des Lebens kannte, der aus einer
gutbürgerlichen Bahn hinausgeworfen wurde, und den Weg in die Welt,
auch in die große und elegante Welt, durch eigene Kraft sich zurückbahnte.

Ein solcher Mensch, der zugleich eirO ausgeprägte Persönlichkeit war,
konnte und dürfte natürlich nicht der Held phantastisch-verlogener Abenteuer
sein, sondern er mußte inmitten einer logisch gestrafften und dramatisch
starken Handlung stehen, die deswegen durchaus nicht des romantischen
Gewandes zu entbehren brauchte, ja nicht durfte. Ist es doch gerade die
Romantik, die einen so starken suggestiven Einfluß auf die breiten Massen
ausübt. Der Volkstümlichkeit seiner alten „Peel"-Figur hatte die
überragende Darstellungskunst Harry Piels den Weg zu den Herzen der
breitesten Massen geebnet. „Unus" durfte in keinem Grad weniger
volkstümlich sein, als „Peel" und ihm zugleich dem großen Darsteller Hunderttausende

von neuen Freunden und Verehrern gewinnen: tritt er ihnen doch
ganz schlicht menschlich entgegen und nahe.

Almexpeclitionen.
Neuerdings beginnt man dem Naturfilm wieder mehr als bisher

Beachtung zu schenken, und es sind auch in der letzten Zeit eine große Anzahl
neuer solcher Filme erschienen. Man begnügt sich nicht einmal damit,
Forschungsreisenden einen Filmoperateur mit auf den Weg zu geben, damit
alle interessanten Einzelheiten der Reise auf dem Bildstreifen festgehalten
werden können, sondern es werden sogar eigene Filmexpeditionen ausge-
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