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Hfta Titelfen»
Son Stefan ©rofjmann (Berlin).

Unlängft faf) id) einen ber feinften $ilme: ©rotifon. ©r ftammt aus
Sd)meben, fetn Segiffeur ÜERaurus Stiller t)at offenbar modjenlang baran
gearbeitet, obmohl fein ^Regiment oon Statiften, fein ^ufarenritt unb fein
Sdjiffsuntergang au arrangieren maren. Sloft oier, fünf ßeute, bie an=
einanber oorbeiliefen. .fjier toar eine ßuftfpieltianblung, id) glaube bas

ungarifdje ßuftfpiel „Slaufuc£)s", mit f)öd)fter Selifateffe in einen 3t)flus
gefchmacfoolffter Silber aus einer ©he umgemanbelt. ©in Sîammerluftfpiel
non oorbilblicfjer Sbgetönthett. 3m Slittelpunft ftanb bie fd)toebifd)e Sd)au=
fpielerin Sora Seje. Sehr blonb, feljr grofj, fef)r fdjlanf. ©ine Same. ©in
©efid)t, in bem einiges au lefen iff. ©in ®opf, ber fid) fanft au neigen oer=

ftefjt, ein 2Runb, ber fief) gana eng unb bitter fcfjliefäen unb gana allmählich
blutooll unb meid) roerben fann. Slugen, bie fid) gana langfam unb traurig
fdjliefjen, aber plötjlicf) mieber fprüfyen fönnen. ©in Talent mit belifateften
2tbftufungen. ©ine .geitlang fragten mir greunbe jeben gremben: fyaben
Sie Sora Seje gefeljen? llnb mir rannten mit „©rotifon" in bie ent=

fernteren Siertel ber Stabt, um Sora Seje noch einmal 311 feljen. Sa er=

3äf)lte mir eines Sages ein Sdjaufpieler bes Seutfd)en Sweaters: „Sora
Seje kennen mir! 2tls mir in Stodljolm maren, mad)ten mir ben=

felben Schmips burd). Seinharbt, Âraufj, id), mir alle maren begeiftert.
2lls ber Segiffeur oon unferer Segeifterung erfuhr, lub er uns feljr artig
ein unb — las uns bie Äritifen oor, mit benen Sora Seje in ihrer Heimat
erbarmungslos bombarbiert mirb. Seinfjarbt oeraog ben 2Runb: 3mmer
basfetbe."

Unb geftern, als id) 2Ifta Sielfen in bem $ilm „Hamlet" gefefjen hatte,
fagte mir ein Säne: „Ueberfd)ä^t if)r fie nidjt? Sei uns aufjaufe 3a,
bei eud) 3ul)aufe. ßieft bei eud) aufrufe nod) jemanb einen Sdjriftfteller
namens Safobfen? „Sei uns 3uf)aufe", bas iff überhaupt bie formet, ein

Salent als nichts Sefonberes einaureihen unb au oerfleinern. Sas Salent
mufj hetmatflüd)tig merben, um fid) burdjaufefeen, unb es mirb bod) nie

heimatflüchtig, benn es bringt ein u'noerlierbares Siücf Heimat immer mtt,
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Astcl Nielsen.
Von Stefan Großmann (Berlin).

Unlängst sah ich einen der feinsten Filme: Erotikon. Er stammt aus
Schweden, sein Regisseur Maurus Stiller hat offenbar wochenlang daran
gearbeitet, obwohl kein Regiment von Statisten, kein Husarenritt und kein

Schiffsuntergang zu arrangieren waren. Bloß vier, fünf Leute, die
aneinander vorbeiliefen. Hier war eine Lustspielhandlung, ich glaube das

ungarische Lustspiel „Blaufuchs", mit höchster Delikatesse in einen Zyklus
geschmackvollster Bilder aus einer Ehe umgewandelt. Ein Kammerlustspiel
von vorbildlicher Abgetöntheit. Im Mittelpunkt stand die schwedische
Schauspielerin Tora Teje. Sehr blond, sehr groß, sehr schlank. Eine Dame. Ein
Gesicht, in dem einiges zu lesen ist. Ein Kopf, der sich sanft zu neigen
versteht, ein Mund, der sich ganz eng und bitter schließen und ganz allmählich
blutvoll und weich werden kann. Augen, die sich ganz langsam und traurig
schließen, aber plötzlich wieder sprühen können. Ein Talent mit delikatesten
Abstufungen. Eine Zeitlang fragten wir Freunde jeden Fremden: Haben
Sie Tora Teje gesehen? Und wir rannten mit „Ewtikon" in die

entfernteren Viertel der Stadt, um Tora Teje noch einmal zu sehen. Da
erzählte mir eines Tages ein Schauspieler des Deutschen Theaters: „Tora
Teje Kennen wir! Als wir in Stockholm waren, machten wir
denselben Schwips durch. Reinhardt, Krauh, ich, wir alle waren begeistert.
Als der Regisseur von unserer Begeisterung erfuhr, lud er uns sehr artig
ein und — las uns die Kritiken vor, mit denen Tora Teje in ihrer Heimat
erbarmungslos bombardiert wird. Reinhardt verzog den Mund: Immer
dasselbe."

Und gestern, als ich Asta Nielsen in dem Film „Hamlet" gesehen hatte,
sagte mir ein Däne: „Ueberschätzt ihr sie nicht? Bei uns zuhause ." Ja,
bei euch zuhause. Liest bei euch zuhause noch jemand einen Schriftsteller
namens Jakobsen? „Bei uns zuhause", das ist überhaupt die Formel, ein

Talent als nichts Besonderes einzureihen und zu verkleinern. Das Talent
muß heimatslüchtig werden, um sich durchzusetzen, und es wird doch nie

heimatflüchtig, denn es bringt ein unverlierbares Stück Heimat immer mit,
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es fann fid) nid)t gang aî aît afflimatifieren. 3a. bie $rembe öient
bagu, bies .heimatliche bemufjt IjerausjuarbeitetC es in Slontraft 3U fetsen.

2Ifta dtielfen ift nod) immer feine beutfdje gitmfchaufpieferin, obmof)t
fie hier ihre großen Triumphe hat unb nid)t in Kopenhagen. 3m ©egem
teil: fie ift fjier bänifdjer, nid)t beutfdjer gemorben. Sänifd), bas bebeutet

für mid): leid)tgemid)tig. Sas ift bie micfjtigfte Qualität ber Stieffen: fie ift
im Tragifdjen mie im ßuftigen immer gang Ieid)t. Sie mirb nie mud)tig.
3t)re 9Mand)oIie, ihre Kinblidjfeit, i£)re 2fusgetaffenf)eit, ihre Sa'menf)aftig=
feit, ü)r SSieftfert — alles ift nur f)ingemifd)t, ades ift gang gart aufgetragen,
nie ift ein Spmptom oergröbert, nie mäigt fie fid) in einem guftanb. 3ebe
Regung ift if)r angeflogen. Stiles ift molfenhaft, fdjmebt über if)r, fliegt in
fie, oerfd)mebt im 9tu. Sesfjalb finb ihre Uebergänge oom ©rnft gur Srodig=
feit, oon SBernunft gur 21usgelaffenf)eit fo entgüdenb. ©s ift nid)ts ©e=

molltes, 5BorfäfeIid)es in ihr, ades ift leidet aus ber ^anb gerüttelt, aus
biefer fdjönen, fd)Ianfen, im ©elenf bemeglidjen i)anb. Unb meil fie ades
aus ßaune macht unb nur aus ßaune, brum barf fie fid) ©eroagtheiten ge=

ftatten, bie feine anbere fid) erlauben bürfte. Sie fann in einem Kleib, bas
bis gum Dberfdjenfel gefdjlitjt ift, auftreten unb mirft nicht einen 2tugen=
blicf aufreigenb, ihr langes Sein, ifjr fd)öner dlüden nod) mirfen geiftreid).
Sie fdjneibet ©efidjter, aber bie iodfte ©rimaffe hafc£)t über if)r ®efid)t unb
entftedt fie nid)t. Sie hat in bem neuen $ttm einen Stugenblicf oon tieffter
Trauer. ©roftaufnahme. 2Iber nidjt bie gmei berühmten, fangfam f)er=
unterrinnenben Tränen finb bas ©rgreifenbe biefes Momentes, fonbern bie
Trauer bemädjtigt fid) bes gangen ©efid)ts, ber ddunb befjnt fid), bie
döangen ebnen fid), bie Srauen fteigen hod), bie Slugen merben ftarr: bas

gange Stntlitg meint tränenlos. ©s gibt feine Sarftederin, ber jeber SDtusfef
bes ßeibes fo inftinftio gum Slusbrucf bient, mie bie dtielfen. 3f)r Knie ift
geiftreid)! Siefe angeborne Tedjnif bes feidjten Slusbrucfs märe leer, menn
fie nicht einer immer fpielenben Seele biente. Sie dtieffen f)at bie Um
befümmertfjeit bes finbiichen 2Jtenfcf)en. Sarumi fann fie, obmohl bod) fd)on
über bie erften fiebgefjn 3af)re ihres ßebens hinaus, fleine Sd)ulmäbd)en
fpielen mie feine anbere, aber fie fann aud) oerlotterte ^afenft^önfjeiten bar=

fteden unb gang oornefjme Samen, ber grofte Toiletten nid)t oom Sdjneiber,
fonbern oom Herrgott mitgegeben finb. Sie ift oon ber hedften Sd)alf=
fjaftigfeit, unb ihr Slntlit) mie ii)r ganger, ber Seele gefjorfamer ßeib ift
ber testen Sd)mermut unb Trauer fähig. Sie hat bie Komif bes in bie

Smilifation oerirrten ©sfimomeibdjens unb bie hoheitliche Haltung ber
„granbe bame". Sie fleibet fid) oorbilblicf) gut unb fleibet fid) gar nidjt.
Sie ift dtatur= unb Kulturroefen in einem, ein Kinb unb ein ©ef)irn, ein
raffiniert bemühter unb ein herrlich unbemufjter Sötenfd).

IDer Ift f^atn) Piel*
2Ber ift -harrg ißiel? ©iner ber erften unb erfahrenden $iltm

regiffeure Seutfdjlanbs. Unb einer feiner begabteften unb beliebteften gilrm
barfteder. S)avrx) ifHel ift ein Programm, nach bem fid) jeber ßid)tfpiel-
tfjeaterbefifjer fef)nt.

©in junger üftann nod), faum breifjig 3af>re alt, munberood, fraftood
gebaut, mit flugen männlichen .gügen. ©in gebürtiger dlheinlänber, ood
fprühenben Temperaments unb ftähferner ©nergie, ber erfte in ber SIrbeit,
aber aud) beim Çrohfinn.
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es kann sich nicht ganz ak akk akklimatisieren. Ja. die Fremde dient
dazu, dies Heimatliche bewußt herauszuarbeiten,' es in Kontrast zu setzen.

Asia Nielsen ist noch immer keine deutsche Filmschauspielerin, obwohl
sie hier ihre großen Triumphe hat und nicht in Kopenhagen. Im Gegenteil:

sie ist hier dänischer, nicht deutscher geworden. Dänisch, das bedeutet
für mich: leichtgewichtig. Das ist die wichtigste Qualität der Nielsen: sie ist
im Tragischen wie im Lustigen immer ganz leicht. Sie wird nie wuchtig.
Ihre Melancholie, ihre Kindlichkeit, ihre Ausgelassenheit, ihre Dämenhaftig-
keit, ihr Biestsen — alles ist nur hingewischt, alles ist ganz zart aufgetragen,
nie ist ein Symptom vergröbert, nie wälzt sie sich in einem Zustand. Jede
Regung ist ihr angeflogen. Alles ist wolkenhaft, schwebt über ihr, fliegt in
sie, verschwebt im Nu. Deshalb sind ihre Uebergänge vom Ernst zur Drolligkeit,

von Vernunft zur Ausgelassenheit so entzückend. Es ist nichts Ge-
wolltes, Vorsätzliches in ihr, alles ist leicht aus der Hand geschüttelt, aus
dieser schönen, schlanken, im Gelenk beweglichen Hand. Und weil sie alles
aus Laune macht und nur aus Laune, drum darf sie sich Gewagtheiten
gestatten, die keine andere sich erlauben dürfte. Sie kann in einem Kleid, das
bis zum Oberschenkel geschlitzt ist, auftreten und wirkt nicht einen Augenblick

aufreizend, ihr langes Bein, ihr schöner Rücken noch wirken geistreich.
Sie schneidet Gesichter, aber die tollste Grimasse huscht über ihr Gesicht und
entstellt sie nicht. Sie hat in dem neuen Film einen Augenblick von tiefster
Trauer. Großaufnahme. Aber nicht die zwei berühmten, langsam
herunterrinnenden Tränen sind das Ergreifende dieses Momentes, sondern die
Trauer bemächtigt sich des ganzen Gesichts, der Mund dehnt sich, die
Wangen ebnen sich, die Brauen steigen hoch, die Augen werden starr: das

ganze Antlitz weint tränenlos. Es gibt keine Darstellerin, der jeder Muskel
des Leibes so instinktiv zum Ausdruck dient, wie die Nielsen. Ihr Knie ist
geistreich! Diese angeborne Technik des leichten Ausdrucks wäre leer, wenn
sie nicht einer immer spielenden Seele diente. Die Nielsen hat die
Unbekümmertheit des kindlichen Menschen. Darum kann sie, obwohl doch schon
über die ersten siebzehn Jahre ihres Lebens hinaus, kleine Schulmädchen
spielen wie keine andere, aber sie kann auch verlotterte Hafenschönheiten
darstellen und ganz vornehme Damen, der große Toiletten nicht vom Schneider,
sondern vom Herrgott mitgegeben sind. Sie ist von der hellsten
Schalkhaftigkeit, und ihr Antlitz wie ihr ganzer, der Seele gehorsamer Leib ist
der letzten Schwermut und Trauer fähig. Sie hat die Komik des in die

Zivilisation verirrten Eskimoweibchens und die hoheitliche Haltung der
„grande dame". Sie kleidet sich vorbildlich gut und kleidet sich gar nicht.
Sie ist Natur- und Kulturwesen in einem, ein Kind und ein Gehirn, ein
raffiniert bewußter und ein herrlich unbewußter Mensch.

lver ist Harry piel.
Wer ist Harry Piel? Einer der ersten und erfahrensten

Filmregisseure Deutschlands. Und einer seiner begabtesten und beliebtesten
Filmdarsteller. Harry Piel ist ein Programm, nach dem sich jeder
Lichtspieltheaterbesitzer sehnt.

Ein junger Mann noch, kaum dreißig Jahre alt, wundervoll, kraftvoll
gebaut, mit klugen männlichen Zügen. Ein gebürtiger Rheinländer, voll
sprühenden Temperaments und stählerner Energie, der erste in der Arbeit,
aber auch beim Frohsinn.
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