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haben bie Obermaat. ÎRafd) mirb bie 9Jlilitärn»ad)e benachrichtigt. Ailes
loft fid) in eitel 2ßonne auf: Sie IBanbiten toerben oerbafte.t unb Steoe
geniest hinfort mit ©Ifa an feiner Seite ein reines, mobloerbientes ©liicf.

Der Sutytmann des (Todes*
Sßerfafft non Setma ß a g e r l ö f.

Sas ©ange umjafst bie ©efdjetjniffe einer Sitt>efternad)t. Sie fterbenbe
Pflegerin, eine ffeilsarmeefdjmefter, bie Aagabunbenrunbe am Ortsfrieb=
fjof unb bie grau bes einen finb bie f)auptafteure. — ©ine alte Sage er=
gäblt, baff jener Ungtüdlicbe, ber als letter im Sabre non Atörbersbanb
fterbe, oerbammt fei, im näcbften 3abre als gronfned)t bes Sobes mit
einem Marren bie Seelen ber Aerftorbenen gu holen. 3m oorigen 3abre
traf bies einen Aidjtstuer, beffert SDtörber in ber SiIoefternad)t ebenfalls
in einem Aaufbanbel lebensgefährlich oerle^t mirb unb nun fein ganges
ßeben uifionär fiebt. ©r übergeugt fid) non bem Atartprium feiner grau,
bie uor feinen Aobeiten fliegen muffte, erblidt bie Aufopferung einer $fle=
gerin ber Heilsarmee, bie fiel) in bem Seftreben, ihn auf ben rechten 2öeg
<ju bringen, eine löbliche Äranf-beit gugog unb ermad)t geläutert aus feiner
Ohnmacht. Seine iBefdjiigerin ftirbt im befeeligten iBemufjtfein, baff ihr
Dpfer bod) nicfjt oergebens gemefen ift.

Der Hüft Cpranos.
©racia ift m eg en il)ren Hergenseigenfchaften jjei allen beliebt, ©ines

Sages traf ber berühmte lomponift ©laubius Arcieri in biefem fd)önen
Orte ein, um feine neue Oper „Eprano be Bergerac" gu oollenben. Ser
?neig ber Atufil bezauberte alle, ©racia unb ihre greunbin Aofette be=
rounbern ben jungen Stünftler fel>r. ©racia ift mabnfinnig in ©laubius
oerliebt, ber ihre ßiebe ebenfo heife erroibert. ßeiber ift ©racia brüftfranf,
ein ©rbftüct, bem aud) ibr IBruber nabe baran ift, gu erliegen. Sie muff
alfo ber ßiebe unb bem ßebensglüct entfagen. Abfid)tlid) îrânît fie ©lau--
bius in feinen beiligften ©efül)Ien unb es gelingt ibr mit erhabenfter
Setbftoerteugnung, Äofette mit ©laubius gufammengufübren. 3m 5Ber=

laufe bes oon ibr oeranftalteten Aerlobungsfeftes ber beiben mill ©racia
ben herben ©efdjmatf einer unmöglichen ßiebe in einem testen $ufj aus=
toften Sa ertönt ein Sd)rei, ber fie baran binbert. ©s ift ber le^te
Angfifcbrei ihres iBrubers, ber foeben feine Seele ausgebaucht bat.

Einige 3ett nachher ift ©racia bei ber Abreife bes jungen Ehepaares
gugegen, morauf fie fid) mit oermunbeter Seele unb gebrochenen Hergens
in ein Älofter gurüefgiebt, roobin fie fanft babin fdjeibet.

Heues uom Stlm*
gür bie in ber ©onma fid) ausbriiefenbe Semegung ber beutfd>en gilm*

fabrifanten, bie haben ©agen berabgufetjen, gibt es in Amerita feit einiger
geit, mie fd)on gemelbet, parallele iBeftrebungen. 3bren Erfolg mag ein
praftifdies IBeifpiel geigen: in ihrem neuen SBertrag mit fRobertfon=©ole
erhält ißayline greberid ftatt 7500 Sollar „nur" nod) 4500 Sollar bie
SBocbe, bafür aber aufjerbem ©eminnbeteiligung. Sas nennt man bort
„Herabfehung ber ©agen"!

15

haben die Obermacht. Rasch wird die Militärwache benachrichtigt. Alles
löst sich in eitel Wonne aus: Die Banditen werden verhaftet und Steve
genießt Hinsort mit Elsa an seiner Seite ein reines, wohlverdientes Glück.

Der Fuhrmann cles TocZes.
Versaßt von Selma L a g e r l ö f.

Das Ganze umfaßt die Geschehnisse einer Silvesternacht. Die sterbende
Pflegerin, eine Heilsarmeeschwester, die Vagabundenrunde am Ortsfriedhof

und die Frau des einen sind die Hauptakteure. — Eine alte Sage
erzählt, daß jener Unglückliche, der als letzter im Jahre von Mördershand
sterbe, verdammt sei, im nächsten Jahre als Fronknecht des Todes mit
einem Karren die Seelen der Verstorbenen zu holen. Im vorigen Jahre
traf dies einen Nichtstuer, dessen Mörder in der Silvesternacht ebenfalls
in einem Raufhandel lebensgefährlich verletzt wird und nun sein ganzes
Leben visionär sieht. Er überzeugt sich von dem Martyrium seiner Frau,
die vor seinen Roheiten fliehen mußte, erblickt die Aufopferung einer
Pflegerin der Heilsarmee, die sich in dem Bestreben, ihn auf den rechten Weg
gu bringen, eine tödliche Krankheit zuzog und erwacht geläutert aus seiner
Ohnmacht. Seine Beschützerin stirbt im beseeligten Bewußtsein, daß ihr
Opfer doch nicht vergebens gewesen ist.

Der Kuh Cyranos.
Gracia ist wegen ihren Herzenseigenschaften hei allen beliebt. Eines

Tages traf der berühmte Komponist Claudius Arcieri in diesem schönen
Orte ein, um seine neue Oper „Cyrano de Bergerac" zu vollenden. Der
Reiz der Musik bewanderte alle. Gracia und ihre Freundin Rosette
bewundern den jungen Künstler sehr. Gracia ist wahnsinnig in Claudius
verliebt, der ihre Liebe ebenso heiß erwidert. Leider ist Gracia brustkrank,
ein Erbstück, dem auch ihr Bruder nahe daran ist, zu erliegen. Sie muß
also der Liebe und dem Lebensglück entsagen. Absichtlich kränkt sie Claudius

in seinen heiligsten Gefühlen und es gelingt ihr mit erhabenster
Selbstverleugnung, Rosette mit Claudius zusammenzuführen. Im
Verlaufe des von ihr veranstalteten Verlobungsfestes der beiden will Gracia
den herben Geschmack einer unmöglichen Liebe in einem letzten Kuß
auskosten Da ertönt ein Schrei, der sie daran hindert. Es ist der letzte
Angstschrei ihres Bruders, der soeben seine Seele ausgehaucht hat.

Einige Zeit nachher ist Gracia bei der Abreise des jungen Ehepaares
zugegen, worauf sie sich mit verwundeter Seele und gebrochenen Herzens
in ein Kloster zurückzieht, wohin sie sanft dahin scheidet.

Neues vom Alm.
Für die in der Conwa sich ausdrückende Bewegung der deutschen

Filmfabrikanten, die hohen Gagen herabzusetzen, gibt es in Amerika seit einiger
Zeit, wie schon gemeldet, parallele Bestrebungen. Ihren Erfolg mag ein
praktisches Beispiel zeigen: in ihrem neuen Vertrag mit Robertson-Cole
erhält Paistine Frederick statt 7500 Dollar „nur" noch 4500 Dollar die
Woche, dafür aber außerdem Gewinnbeteiligung. Das nennt man dort
„Herabsetzung der Gagen"!
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