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Der Mann obne NMamen
auf der Reife. (soufs) |
Don Regiffeur ®e0tg-iacobi. - :"

Mein eingiger Kummer war, daf Fijder, Hindler, Bauern, Frauen,
Midels, gang fo angejogen waren, dap fie genau jo gut in Treuenbrieen |

pder KbB{chenbroda hatten jpazieren gehen tinnen. Die Wiedereinjithrung |

eines nationalen RKoftiims jcheint gang wie in Garmijd)-Partentirden den I
Bergniigungsreijenden vorbehalten Fu fein.
Die erften taujend Meter maren gedrebt, als wir eines jdyonen Abends §
nady eéiner Motorbootfahrt bei Der Landung im Hafen verhajtet wurden. N
Prei Stunden jagen wir unjduldig auf der Polizeimade. Dann entliep |
man uns mit vielen Cnijdhuldigungen, man bhatte jih geirrt. Aber am |
Bormittag batte eine RKonfurreny an verbotener Gtelle im Freihafen
Slintenidiifle abgegeben und dadurd) nicht unbetrdchtliches Aufjeben er- §
regt. Als Siimbenbdcte fremder Schuld durftén wir die Geheanniife einer §
italienifchen Arreftantengzelle jtubdieren. . |
MWir brauchten eine Ruine. Man empfahl uns das Sdjlof eines §
Prinzen Thurn und Taris. Jwei Stunden weftlich von Trieft: Duino.
Auf der Fabrt dorthin famen wir am beriihmteften driajchlok, an
Miramare vorbei. Gs jteht unverfehrt, benn die Jtaliener haben es wih-
rend des Rrieges gefchont. Cine eingige Bifitentarte haben jie abgegeben,
tm $erbjt 1916, um ihren tinftigen Dauerbefud) angumelden. €s war
~ eine gemdhnliche Qriegsvifitenfarte, eine Granate; fie purdyjhlua das
Mauermwert und fiel nieder im Cmpfangsjalon, wie es jid) fiir eine Bifiten-
tarte fdyictt. Duino aber ift zerjchoifen und gerfest. Kein Stein auj dem
andern, phantaftijhe Baumleiden im Parf, von Sdlingpflangen iiber-
wudhert; im Dorf fein Haus ohne Spuren des Krieges, nur das Gajthaus
jteht unverjehrt und jein optimijtijher Befifer hat es umgetauft: ,Jur
guten $offnung”. Cs war feine Hoffnung fiir uns, als wir von Duino
aus den erften Dampfer aus den italienijhen Ubdriawerfen ins Meer
gleiten fahen. Gine jchonere Hoffnung, wenigjtens fiir unjeren Film, jah
id) ein wenig Jpdter .auf der Hafenmauer von Duino. Cinen jpiten, tnall-
gelben $Hut auf dem Kopf, rot-weif aejtreifter Blufe, jonnte fich ein
Fifferari.  Den mupte. i) auf ben Jelluloidjtreifen befommen, jdnell
madyten wir uns auf die Sudje nach einem giinjtigen Standort fiir den
Auinahmeapparat, dodh) als wir ihn gerade gefunden hatten, taudyte neben
uns ein anderer Filmapparat auf, ein Regiffeur jdhrie dem Fifferari etwas
3u, biefer verjchmand! Der erjte Jtaliener im Koftiim war ein Berliner
Filmitatift, ber Mittagspauje madhte. :

Jm abnungslojen Werlin war am Sdyreibtijeh ausgefnobelt worden,
daf awet Atte in WUbbazia fpielen jollten. Als ih in Lrieft bem Sotel
diener erfldrte, daB ich nach Abbazia wollte, empfahl er mir einige be-
quemere Arten des Selbjtmordes. Denn von Fiume aus pjiffen d'Unnun-
3ios Gemehriugeln nady Abbazia, und wenn der fleine Garibaldi gerade
ein Raperjdiff tapern lieR, batte man befte Ausficht auf ein paar Gra-
naten mittleren Kalibers. : ‘

JIm abnungsiofen Berlin war betriibt ein At in Venedig gejtrichen
worden, weil das PaBvijum nidt fiir die Lagunenjtadt zu reicdhen dyien.
Nls ich {Dhiihtern bei der Militdrbehorde in Trieft anfragte, wie es mit
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Die Vlaht der N
Enticheidung

Die Tragddie einer ungliicklichen
Ebe. Die jugendliche, eben aus
dem Rloftet gehommene Tochter
eines [llinifters beicatet cinen
alternden Staatsmann, fir den
fie nur 3uneigung, aber Rkeine
Liebe empfindet. Der SeRretdr .
ihres Batten perjtebt es, {ich ihre
Liebesu erringen. Trogdem beide
auf das Entjdyiedenite ibre Tei=
gung beRdmpfen, bringt das
grenszenlofe Dertrauen des Bat-
‘ten die Beiden immer ndber und
ndber. @ber audh der Landes
flcjt bat es auf die Sdhdne ab
gefeben. Der unermartet 3urtick=
Rebrende Graf findet ihn por der
Tiire feiner Srau. Hus Radye da
- riiber fdymiedet er ein Romplott
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einer Reife nach Venebdig ftande, wurde mir liebenswiirdigiter Bejdheid:
Jeh tonnte am anderen Tage fahren.

Die Gondeln holten ung vom Dampfer nady bem Marfusplag. In ben
Wandelgangen der Profuratien {tanden bdie Kaffeehaustijde, auf dem
Rlag der Campanile, am Rande der Dogenpalajt, am Himmel dbie Sonne
und auf unjeren Gtirnen der Sdweif. AUlles war wie einft, als hatte nie
- Der Dom Des Deiligen Martus fic) unter dem Drud der granatenjdyiigen-
ben Sanbdjdce gebogen, als mdre nie das Denfmal des Colleoni in ein
bergenbes Berjted geritten, nur eine jhymale Granitplatte im Pflajter des
Marfusplages erinnert an den Wabhnfinn vergangerner Heiten dburd) ihre
Jnfchrift: Hier fiel am 19. Juni 1917 eine dijterreichijhe Granate.

Militarbehorde, Magiftrat und Feuerwehr gaben die Crlaubnis fiir
die Aufnahmen, ebenfo die beidben Photographen, deren Privileg es ijt,
auf dem Martusplal zu photographieren, man erfuchte uns nur, feine
aweifelhaften Gefiihle u filmen, denn man Hatte nod) genug von einer
ruffijchen Tdangerin, deren Reflamephoto ein paar Tage zuvor in der Ndbhe
von ©t. Marfus hergeftellt mworden war: Ein Jdealbild (ein wenig Sdleier-
jtoff und viel Gragie). — Auf dDem abgejperrten Marfusplal drehte Fugl-
fang 3wei Bormittage. — Die Venetianer waren auc) durd) den deutjchen
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Die ALlaht der
Enticheidung

gegen den Siitjten. Die Sadye
miflingt — Mlenari und fein
SeRretdr {tehen por den Schran=
‘Ren des Rriegsgerichtes. DHier
pernimmt der Graf die Mabr-
heit. Seine Srau liebt den SeRre=
tdr Barella. Einer von ibnen
beiden {oll begnadigt merden.
Grofmiitig leiftet MenariDersidt.
Die beiden Jungen wollen gltick=
licdh durchs Leben siehen. Die
Regie Sran3 Often hat witkungs-=
volle Bilder gejchaffen. Die Dat-
ftelflung ift ibr ebenbfirtig. Eridh
Raifer=CTits als GrafMenari, Grete
Reinwald als feine junge Gattin.
ManufReipt o. Dr. Alfred Schiro-=
kRauer. SabrikatEmelRa. Dertrieb
Bape.Silmgefelljch.m b.H., 3tirid).

| Die Nadyt der Enticheidung”

%o

Kurbelfajten nicht aus der Rube 3u bringen und die Ameritaner, die als
eingige Bejudher Venedigs auffielen, fiimmerten ficdh) nicht um die Filmerei.
Auffehen erregte nur der maroffanijhe Fiirjt Cridh Kaifer-Tig in feiner
Pruntgondel, aber nicht halb jo viel Aufjehen wie ein Herr, der im Sdat-
ten der Proturatien franzdfijd jprady. Man fann die leiteinijdhe Shmefter=
iprache in BVenedig nicht {prechen, ohne ein paar geballte Faujte ju fehen.

Deutid) dagegen: Jeber BLerfdufer, jeder Kellner, die Gondoliere, der
Frembenfiihrer, teiner antwortete ittalienijd), jeDer deutjd), wenn er uns
erfannt hatte. Der Fiihrer im Marfusturm entjhuldigte fich megen jeinmer
mangelhaften Ausipradhe, aber er batte leider fechs Jahre lange feine
 @elegenheit gum Spredhen gehabt. Jafob Tiebtfe, Der das Worterbuch
nicht aus der Hand [lief, befam 3u jeinem gropten Kummer nie eine ita-
lienifche Antwort. Cr radte fidh furdytbar, denn die Dulende von An-
fihtstarten, die er nady Berlin {dhrieb, trugen frauje italienijde Sak-
gebilde und bdie Unteridhrift: Jacomo Titico. '

Der Deutjhfreundlidhfeit in Venedig entjpradh) das Cntgegentfonmumen
Der Behorden uns gegeniiber. Als i), ohne auf jeine Criiillung zu redynen,
den Wunjd) vortrug, ungejtort im Dogenpalaft Aufnahmen macdhen 3u
tonnen, wurde der Palaft fiir das Publifum von 11 bis 3 Uhr gefperrt.

Q.
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@s ift aud) ohne Film gut leben in Venedig. Das Effen in den grofen

$otels ijt billiger als in Deutidhland — trop der Baluta die Ware nidht |
teurer. Der Frembde — wenn er nidit Frangofe ift — fiiblt fich wobl und |
ihm gilt audy wieber ein Teil der alten Lieber, Der neuen Serenaden. Sie |

jingen mieder das Lied vom Umerifaner, der alles faujt, vom Englander,
der jeinen Whisty trintt, vom Franzofen, der Paris {dhoner findet und
vom Berlino, ber vor lauter Fragen nichts fieht. In einem Punft hat fid)

Benebdig griindlicd) gedndert, fein Kellner nimmt mehr ein Trinfgeld. Wir |

haben es verjucht, unter der Serviette fiir die ausgezeichnete Bedienung

ein paar Lire uriidzulafjen, fie wurden uns lddelnd mwiedergegeben. Der §

italientjhe RKellnier hat das gleidhe Abfommen wie der deutjche, aber der
~ italientjche halt es.

Juriid nad) Trieft. LWir hatten es verlajjen, als von }(:cIIen‘S)iiufem

wegen irgendeiner Giegesfeier die italienijhen Fabnen flatterten, als die

Arditti, die RKerntruppen auf der Jitadelle, im Parademarfd) durd) die

GtraBen der Stadt gezogen war. Wir erreichien es wieder und jahen —

bie Fabhnen halbmajt. Truppen, die nad) BValona jollten, hatten den Ge- |

‘horjam vermeigert, ein Teil der Avbdittt hatte fidh) ihnen angejchlofien, ein
anderer Teil hatte die Majdinengewehre auf jie gerichtet und auf dem
erlbjten Boden von Trieft war italienijthes Blut gefloffen, vergofjen von
Jtalienern. -Um die Toten bhatte die Stadbt Der Sieger Trauer angelegt!
Man fJudhte nach einem BVentil, um dem $Hoddrud entgegens ju mwirfen,
und fo fam es, dap bie Fliiche auf die Siidjlawen wieder lauter und deut-
licher murden. Cs jdhien Jeit, Trieft 3u verlajjen. |

Nady einer auBerordentlih genupreichen Dampferfahrt an bder Kiifte
Der ewig blauen Adria entlang, landeten wir am Nadymittag des dritten
Zages in Raguja. Der gange Landungsiteg mimmelte von jugojlawijdem
Militdr, dDas in feinen abgerijfenen Uniformen, nur mit Opanfen befleidet

(ein gang primitives Schubhwert), ohne Striimpfe, die Beintleider oft unten

nur mit einem Gtrid jujammengebunden, einen nidt gerade vertrauen:-
erwedenden Cindrud madte. Wir wurden mit fritijden Bliden gemuitert
und mit unjerer Ungabhl von RKoffern, RKiften und RKafjten in einen nidt
jehr anbeimelnden fleinen Raum, in dem es furdytbar nady Jwiebeln rod),
gejperrt. Im Geifte fehen wir uns jchon in einem jemer Feljenverliehe
per Burg von Roguja jdhmadten und vergeblich auf das Befreiungstele-
gramm Der deutjchen Regierung mwarten. 2Uber wer bejdreibt unjer Cr-
{taunen, als das finjtere Geficht des Jolleinnebmers fich auf das freund-
lichjte glattete, als er erfubr, bap wir deutidhe Filmjdjaujpieler feien. MNicht
nur, daB das Gepad von jeder Unterjudyung frei blieb, er jelbit bot fidh
als Fiihrer und Genjationsidhaujpieler an, allerdings fiir ein, audy fiir
peutjche BVerhdltnifle nidht fleines Tageshonorar. Cr hat uns dann jpater
~ durdy gang Jugojlawien geleitet, und erjt an der Grenge nahm er von uns

bewegten 2bjchied. Waren die Jtaliener {chon auBerordentlich liebens-
wiirdig 3u uns, {o waren es die Jugojlawen in nod) weit hoherem Mape.

- Wo wir hinfamen, in Raguja, in Serajewo, in Agram, iitberall wett-

eiferten die Bewobhner, die befler wie mandjer Deutjche fiber unjere Filme
und ihre Bedeutung unterridhtet waren, darin, uns mit Aufmertjamteiten
und Freundlidhfeiten u iiberidhiitten. JIn Serajewo brieten bosnijdye
Bauern in Nationaltrad)t im Walde gange Hammel am Spieh, um uns
nach) Lanbdesfitte 3u ehren. Cinbeimijche Deteftive umgaben uns von friih
bis jpdt, um uns vor Judringlidheiten zu fchiigen. Als der CrpreRjug,
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Belgrad-Paris in Bosnijdy-Brod iiberfiillt einlief, wurbe durd) fjugo-
flamijche Soldaten mit aufgepflangtem Bajonett der Babhnjteig abgefperrt,
um uns jo die Moglichfeit 3u gében, die wenigen dort freimerdenden Plae
vor Den anderen Pafjagieren einnehmen zu fonnen. - /
: Die Fweite @gpebttmn flibrte uns nady Danemarf und f)oHanb' Mein

Operateur Fugljang ijt ein geborener Ddne; es war felbftverjtandlich, dap
wir in diefem Lanbe feinerlei Gdjrmierigfeiten hatten und fogar ba Auf-
- nahmen madjen fonnten, wo jie bisher felbft danijchen Filmgejelljchaften
vermeigert mwurden. So difneten jidh uns um erftenmal die Tore bdes
alten Konigsidhloffes Frederitsborg und auf den Wallen des alten Hamlet-
jhlojfes Kronsborg jah man um erftenmal Filmjchaujpieler! — Jn Hol-
land f{ind bereits friiher Deutjche Filmgefelljchafjten gewefen. Uber nidht
unintereffant diirfte es fein, dak anlapli) unjerer Anmwefenbeit in Amiter-
dam das Cntenteblatt ,De Telegraaf” eine jpaltenlange Bejpredhung fiber
unjere Unwefenheit und unfere Reifepline verdffentlidhte. Nody inter-
. efjanter, dag der Mann, der jo viel Schmeidjelhaftes iiber deutiche %tlm-
funjt 3u jagen mwupte, ber beriidytigtite Filmtorrefpondent des ,Lelegraaj”

an der frangdfifchen Front mar, defien unausgefegten Hegartiteln es in
erfter Linte gu danfen ift, bap bdas QBort ,,%od)es” im feindlichen us-
land jo populdr mwurbe.

Unjere bdritte Filmerpedition fubrte uns wiederum iiber Stnrbttahen
nad) Spanien und Nordafrita.

Sdjon die Reife von Genua nad) Barcelona war nidht gang einfad).
Der groBe Pajjagierdampfer, der uns von Jtalien nady Spanien bringen
follte, fiel aus. Der fleine RKaften, der uns bann hiniibertrug, war ein
ichlechter Griag. Gr fubr nidht durd) den Golf von Lyon, fondern er tanjte
hindurd), und dag befam bden dreizehn Teilnehmern unferer Filmerpedi-
tion ebenjo jchlecht wie dem Bejdhirr des Schiffes; denn das Gejdhirr des
Gdiffes hrad) und Jafob Tiedbtfe und Georg Wlerander ging es dhnlich.
Mein Hilfsregijfeur Kiefebujd), der den Mund immer fehr voll nahm,
nabm thn im Golf von Lyon nnd) ooller. Mady Chriftians fiel nadtlicher-
weile aus ihrer Koje. €5 war eine peinlidhe Angelegenheit, denn fie hatte
ein Dberbett. —

Der Cmpfang in Spanien war erheblich freunbhd)er Sn Barcelona
betamen mwir den erften Vorgefdymad von jpanijer Gaftfreundidaft.
Man freute fich iiberall, deutjhe Kiinjtler — bdie erften nad) dem RKriege
— begriiBen 3u fonnen. Und als wir tm Parfreftaurant der eleftrotedni-
jhen Ausjtellung japen, liep uns der Wirt eine Chrung zuteil werden,
an die wir Deutide wirtlich nicht mehr gewobhnt find: Die TMujit fpielte
LDeutidland, Deutjhland iiber alles”.

Mode und Silm.

Film bebeutet in erfter Linte Qlftuahtat intenfive Ausjdopjung der
Gegenwart.” Der Film will und {oll das wirflicge Leben fein, mebhr Dder
auBeren Borgange als Des Seelenlebens, das im allgemeinen der Proji-
sierung auf die mweike Leinmwand mtber{trebt Film tjt aber audy Ber-
[ebenidigung vergangener Kulturepochen. Sein Jujammenhang mit der
Mode dDes Tages und dem RKoftiim bijtorijher Jeiten ift damit gegeben.
Wenn die Kletber jhon auf der Biihne dicgterijche Ausdrudsmittel fiir
bejtimmte [prijche pder dramatijdye Befiihlswerte, ein Teil von dem dar=
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