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IDie der Silm entftef)t
(gorifetjung.)

4. Sas SR a n u f î r i p t.

SBenn es nad) bem SBiEen ber oielen „SBie fd)reibt mart einen

^ilm?"=2Sûif)er gehen mürbe, fo märe bie gange eine einsige, grojje
gamilie non gitmbidjtern. Bad) ii)nen ftecft fd)on im Säugling ber un=

miberftehlidje Srang „gum gilm" unb aud) ber ©reis fühlt nocl) bie

Äraft in fid), bas $euer oergangener Sbeale auf bas 3eßut°i&banb gu
bannen. SIEerbings geljt ber Slufftieg meiftens nid)t fo^djneE unb nid)t
fo glati oor fid), mie es bie Berfaffer foldjer gilmbücher bem flimnier*
hungrigen Bublifum oorflunfern. SRoberne Bauernfängerei nennt man
bas, offenfid)ttid)en Bolfsbetrug, ber ïaufenben oergebene Hoffnungen
unb alten Begiffeuren oiel unnii^e Slrbeii unb oielen 2trger bereitet. Stiles

fühlt fid) gum gitmbidjter berufen. SlEes fdjreibt Sgenarien, non ber
Hetbentragöbie bis gum fdjlimmften Sdjauerbrama.* Unb alle fdjmören
bem in $rage ftetjenben Begiffeur eroige, blutige Badje, menn gerabe

it)r SRanuffript als nid)t brauchbar gurüdtommt. 3n ihren Stugen finb
aEe SBerfe, bie nic£)t oon it)nen finb, inhaltslos Unb otjne feben ©eift. Sa
märe i I) r SRanuffript bod) etmas gang anberes gemefen. ©in Senfations=
film, mie er nod) nidjt ba mar.

SRan roirb Borftehenbes oietteid)t als übertrieben begeidjnen. Sas
mag gutreffen. Unb bod) ift oiel, teiber fetjr oiet SBafmes baran. Stur
äufjern fid) bie SBirîungen nidjt berart grotesf unb offenfidjttid). Jeber
fdjmeigt unb behält feine Sdjmärmerei für fid). Unb fiet)i mit ber Seit
bod) ein, baff feinem Sgenarium bies unb jenes fehlte, Ijier eine Ber=
befferung, bort eine Reparatur nötig gemefen märe. Slm Schlufj ptte
es bod) nur ein etenbes glicîmerî ohne Saft unb Äraft gegeben. Bon
bem nid)ts übrig geblieben märe als bas bittere Stnbenfen an unerfüllte
Sräume unb nu^los oergeubete Stunben.

Somit roiE aber nid)t gefagt fein, baff nidjt fye unb ba bod) einem
ber SBurf gelingt. Slber bas ïommt feiten oor. Senn Hunberttaufenbe
oon Äinottjeatern in ber gangen Sßelt änbern mödjenttid) ein= ober groei=

mal ihr Brogramm. ©in unermeßlicher gilmbebarf ift bie $oIge. Unb
troßbem foE in jebem fjilm ein neuer ©runbgebanfe, foEen neue brama=
tifdje SBirîungen bie 3Röglid)feiten ber lebenben BhDt°graPhie erfdjöpfen.
Sagu gehört ein ftarîes Salent, bas unerbittlich gegen fid) felbft ift unb
es ohne ©roE ertragen fann, menn ber hartßergige Begiffeur gerabe
b i e Sgenen feines SRanuffriptes ftreid)t, auf bie ber Berfaffer bie meifte
Seit unb SRüße oermanbte, oon benen er bestjalb bie größte SBirfung
ermartete. Ser ©rfolg feines SBerîes hängt oon ben oerfdjiebenften Um=

ftänben ab. ©in ibeenarmer Begiffeur unb fd)lechte Sd)aufpieler, mangel*
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Me cler Alm entsteht.
(Fortsetzung.)

4. Das Manuskript.
Wenn es nach dem Willen der vielen „Wie schreibt man einen

Film?"-Bücher gehen würde, so wäre die ganze eine einzige, große

Familie von Filmdichtern. Nach ihnen steckt schon im Säugling der
unwiderstehliche Drang „zum Film" und auch der Greis fühlt noch die

Kraft in sich, das Feuer vergangener Ideale auf das Zelluloidband zu
bannen. Allerdings geht der Aufstieg meistens nicht so.schnell und nicht
so glatt vor sich, wie es die Verfasser solcher Filmbücher dem

flimmerhungrigen Publikum vorflunkern. Moderne Bauernfängerei nennt man
das, offensichtlichen Volksbetrug, der Tausenden vergebene Hoffnungen
und allen Regisseuren viel unnütze Arbeit und vielen Ärger bereitet. Alles
fühlt sich zum Filmdichter berufen. Alles schreibt Szenarien, von der
Heldentragödie bis zum schlimmsten Schauerdrama.' Und alle schwören
dem in Frage stehenden Regisseur ewige, blutige Rache, wenn gerade
i h r Manuskript als nicht brauchbar zurückkommt. In ihren Augen sind
alle Werke, die nicht von ihnen sind, inhaltslos Und ohne jeden Geist. Da
wäre i h r Manuskript doch etwas ganz anderes gewesen. Ein Sensationsfilm,

wie er noch nicht da war.
Man wird Vorstehendes vielleicht als übertrieben bezeichnen. Das

mag zutreffen. Und doch ist viel, leider sehr viel Wahres daran. Nur
äußern sich die Wirkungen nicht derart grotesk und offensichtlich. Zeder
schweigt und behält seine Schwärmerei für sich. Und sieht mit der Zeit
doch ein, daß seinem Szenarium dies und jenes fehlte, hier eine
Verbesserung, dort eine Reparatur nötig gewesen wäre. Am Schluß hätte
es doch nur ein elendes Flickwerk ohne Saft und Kraft gegeben. Von
dem nichts übrig geblieben wäre als das bittere Andenken an unerfüllte
Träume und nutzlos vergeudete Stunden.

Damit will aber nicht gesagt sein, daß nicht hie und da doch einem
der Wurf gelingt. Aber das kommt selten vor. Denn Hunderttausende
von Kinotheatern in der ganzen Welt ändern wöchentlich ein- oder zweimal

ihr Programm. Ein unermeßlicher Filmbedarf ist die Folge. Und
trotzdem soll in jedem Film ein neuer Grundgedanke, sollen neue dramatische

Wirkungen die Möglichkeiten der lebenden Photographie erschöpfen.
Dazu gehört ein starkes Talent, das unerbittlich gegen sich selbst ist und
es ohne Groll ertragen kann, wenn der hartherzige Regisseur gerade
d i e Szenen seines Manuskriptes streicht, auf die der Verfasser die meiste
Zeit und Mühe verwandte, von denen er deshalb die größte Wirkung
erwartete. Der Erfolg seines Werkes hängt von den verschiedensten
Umständen ab. Ein ideenarmer Regisseur und schlechte Schauspieler, mangel-
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t)Qfte iJ3I)otograpt)ie ober Slusftattung tonnen bas befte Stanuffript un=

möglicf) magert.
Ser $ilm ift international, muf) international fein. Sas l)aben bie

Sriegsjaljre mit all ifyren Sebenerfdjeinungen gegeigt. 3ebes ßanb Ijat
feine Sitten unb ®ebräud)e, anbere Stuffaffungen oon gut unb fc£)Iect)t,

oon fdjön unb unfdfön. Unb gu bem Unterfd)ieb ber Saffe unb ber Satio=
nalität fommt nod) ber Unterfd)ieb ber Maffe. Sirme unb Seidfe, nom
©lüd Segünftigte unb nom Stiffgefdüd Serfolgte benten unb empfinben
nid)t gleid). Ser geiftig ©efättigte ift anfprucfysooller als ber feben ©enuf)
entbeljrenbe. Stann unb SBeib fügten nerfd)ieben. Ser eine Stenfd) emp=
finbet tief unb ift begeifierungsfätng, ber anbere oberfläd)lid) unb bleibt
fait. Stiles 2Biberfpriid)e, bie fid) bem $ilmbid)ter I)emmenb in ben Sßeg

ftelten. Stud) fonft tjat er mit Sdjmierigteiten gu fämpfen. Ser $dm ift
fein Summetptat) für ßetjrlinge. 3" unfidjeren ©jperimenten geben fid)
bie $ilmgefellfd)aften nid)t t)er. Sie nertangen nom Serfaffer non altem
Stnfang an mirffame SJtanuffripte, nottes Serftänbnis für bie Sebürfniffe
bes nerfdjieben gearteten SSubtifums. (gortfe^ung folgt.)

Die ftinofd)u(e*
SBas mad)t ber SJtenfd) nid)t altes in feiner Sergmeiflung! 3d) Ijabe

ad)t Semefter orientalise Spraken ftubiert, bef)errfd)e alte Äeilfdjriften,
fpredje alte Sialefte nom ©anges bis gum Soten Steer. Stber mas foil
man I)eutgutage bamit anfangen? $rüf)er t)ätte id) bei folder Sorbilbung
nielleidjt Stredenmärter bei ber SSagbabbaljn merben tonnen; aber feit=
bem uns bie nid)t metjr gehört, ift's mit bem Stredemnarten aud) norbei.
©ang atemtos tjefete id) burd) bie Strafen, als menn I)inter jeber ©de
eine Stnftetlung auf mid) martete. Sa fiel mein ftellungfud)enber Slid
auf ein groffes Sd)ilb: Äino=Sttabemie, ©eneralbirettor $eobor ßimungti.
Stfabemie? Sielleidjt mar bie beffer als bie orientalifdje. Unb überhaupt
ftino! Sas ift Kultur, Sîunft. Unfere ßutunft liegt im tino! Stlfo, grife,
mad) ben Sprurtg in bie gemiffe gufunft! 3d) fprang, fprang fünf Sreppen
aufmärts, bis oben auf bem Sad)boben mir bas ißlatat entgegenleud)tete:
tino=Slfabemie. 3d) tlopfte unb mein #erg tlopfte mit. Sie afabemifd)e
Stnnfarbenpforte tat fid) auf. ©ine £)afennafe gudte Ijeraus, non milber
Sftätjne umflattert, „Sergeilien Sie, id) mödjte fjilmfdjaufpieler merben,"
fagte id) tleintaut. „S)aben Sie ©elb bei fid), fünfgig Start? 3a? Sann
tonnen Sie eintreten!" Sod) benor id) gang brinnen mar: „Stlfo fünfgig
Start pro SBodje, im noraus gal)lbar!" Unb als id) bas müt)fam gm
fcmmengefudjte Stubiengelb entrichtet l)atte: „Sie fdjeinen Salent- fürs
tino gu I)aben! Sedjs Stonate bauert ber Äurfus. Sun tommen Sie gang
rein unb tun Sie mie gu f)aufe. Sie feljen, mir üben eben." 3m leeren
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hafte Photographie oder Ausstattung können das beste Manuskript
unmöglich machen.

Der Film ist international, muß international sein. Das haben die

Kriegsjahre mit all ihren Nebenerscheinungen gezeigt. Jedes Land hat
seine Sitten und Gebräuche, andere Auffassungen von gut und schlecht,

von schön und unschön. Und zu dem Unterschied der Rasse und der
Nationalität kommt noch der Unterschied der Klasse. Arme und Reiche, vom
Glück Begünstigte und vom Mißgeschick Verfolgte denken und empfinden
nicht gleich. Der geistig Gesättigte ist anspruchsvoller als der jeden Genuß
entbehrende. Mann und Weib fühlen verschieden. Der eine Mensch
empfindet tief und ist begeisterungsfähig, der andere oberflächlich und bleibt
kalt. Alles Widersprüche, die sich dem Filmdichter hemmend in den Weg
stellen. Auch sonst hat er mit Schwierigkeiten zu kämpfen. Der Film ist
kein Tummelplatz für Lehrlinge. Zu unsicheren Experimenten geben sich

die Filmgesellschaften nicht her. Sie verlangen vom Verfasser von allem
Anfang an wirksame Manuskripte, volles Verständnis für die Bedürfnisse
des verschieden gearteten Publikums. (Fortsetzung folgt.)

Oîe Mnoschule.
Was macht der Mensch nicht alles in seiner Verzweiflung! Ich habe

acht Semester orientalische Sprachen studiert, beherrsche alle Keilschriften,
spreche alle Dialekte vom Ganges bis zum Roten Meer. Aber was soll
man heutzutage damit anfangen? Früher hätte ich bei solcher Vorbildung
vielleicht Streckenwärter bei der Bagdadbahn werden können; aber
seitdem uns die nicht mehr gehört, ist's mit dem Streckenwarten auch vorbei.
Ganz atemlos hetzte ich durch die Straßen, als wenn hinter jeder Ecke

eine Anstellung aus mich wartete. Da fiel mein stellungsuchender Blick
aus ein großes Schild: Kino-Akademie, Generaldirektor Feodor Liwunzki.
Akademie? Vielleicht war die besser als die orientalische. Und überhaupt
Kino! Das ist Kultur, Kunst. Unsere Zukunft liegt im Kino! Also, Fritz,
mach den Sprung in die gewisse Zukunft! Ich sprang, sprang fünf Treppen
aufwärts, bis oben auf dem Dachboden mir das Plakat entgegenleuchtete:
Kino-Akademie. Ich klopfte und mein Herz klopfte mit. Die akademische
Mansardenpforte tat sich auf. Eine Hakennase zuckte heraus, von wilder
Mähne umflattert. „Verzeihen Sie, ich möchte Filmschauspieler werden,"
sagte ich kleinlaut. „Haben Sie Geld bei sich, fünfzig Mark? Ja? Dann
können Sie eintreten!" Noch bevor ich ganz drinnen war: „Also fünfzig
Mark pro Woche, im voraus zahlbar!" Und als ich das mühsam
zusammengesuchte Studiengeld entrichtet hatte: „Sie scheinen Talent' fürs
Kino zu haben! Sechs Monate dauert der Kursus. Nun kommen Sie ganz
rein und tun Sie wie zu Hause. Sie sehen, wir üben eben." Im leeren
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