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Cover der Neuauflage von Kaspar Freulers «Anna Göldi», gestaltet von Pascale Küng.
Glarus 2008.
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Literatur der Wiedergutmachung: Kaspar Freulers und
Eveline Haslers Göldi-Romane

Benedikt Tremp

I.

Wie kaum ein anderes Medium versteht es die Literatur seit je, Themen
anzupacken und Wahrheiten auszusprechen, die derart unbequem sind,
dass ein starkes gesellschaftliches Interesse daran besteht, den Mantel des

Schweigens über sie zu legen. Gleichzeitig gehört es spätestens seit dem 19.

Jahrhundert und der breitenwirksamen humanistischen Entdeckung der
<kleinen Leute> zu den literarischen Selbstverständlichkeiten, sich auch mit
den Schicksalen von Menschen zu befassen, die zu Lebzeiten ausgegrenzt
und stigmatisiert worden und als Opfer von Unrecht und Willkür in die
Geschichte eingegangen sind. Die Literatur, die sich solchen unangenehmen

Kapiteln der Vergangenheit widmet, beleuchtet die politischen und
gesellschaftlichen Mechanismen, die entsprechenden Diskriminierungen
den Boden bereitet haben, und fragt dabei nicht selten danach, ob sich

in ihnen allenfalls «Muster der Gegenwart erkennen»1 lassen. Vor allem
aber leistet sie wichtige Erinnerungs- und Bewältigungsarbeit, die einen
öffentlichen Diskurs darüber entfachen kann, welche Verantwortung eine
moderne Gesellschaft für solche vergangenen Verfehlungen - und seien

sie auch viele Jahrhunderte alt — trägt. Und so kann sie letztlich auch
entscheidend dazu beitragen, dass unausweichlich wird, die finale Konsequenz
aus dem neu gewonnenen Verantwortungsbewusstsein zu ziehen:

Wiedergutmachung an den Opfern der Geschichte, gekrönt durch eine, in vielen
Fällen überfällige, politische Resolution.

Was allgemein für ein moralisch motiviertes literarisches Schaffen gilt,
gilt im Besonderen auch für jenes, das sich im vergangenen Jahrhundert des

Schicksals der Anna Göldi2 angenommen hat. So ist nicht von der Hand

1 Hasler, Eveline: Fakten und Fiktion im historischen Roman. In: Centro Interuni-
versitârio de Estudos Germanisticos (Hg.): Eveline Hasler in Porto. Akten des

Workshops über Eveline Hasler in Anwesenheit der Autorin. Coimbra 2002. S.

13-19, hier S. 14.
2 Der Form halber rekapituliert: Gemeint ist die aus Sennwald (damals Teil der

zürcherischen Herrschaft Sax) stammende Magd, die 1782 in Glarus zum Opfer eines

Justizmords geworden war, weil sie das Töchterchen des angesehenen Arztes und
Ratsmitglieds Johann Jakob Tschudi, Anna Maria, mit einem lebensbedrohlichen
Stecknadel- bzw. Gufen-Fluch oder -Malefiz verhext haben soll.
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zu weisen, dass es möglicherweise nie zu der aufsehenerregenden
Rehabilitierung dieser unschuldig hingerichteten hetzten Hexe Europas> durch
den Glarner Landrat Ende August 2008 gekommen wäre, wenn nicht über

sechzig respektive knapp dreissig Jahre zuvor zwei historische Romane
breitenwirksam auf deren tragische Geschichte aufmerksam gemacht hätten:

Kaspar Freulers Anna Göldi (1945) und Eveline Haslers Anna Göldin —

Letzte Hexe (1982).
Uber das erstgenannte Werk bildeten sich die Glarner Nachrichten in

den Achtzigerjahren ein klares Urteil: «Ohne Kaspar Freuler wäre die
Göldi-Renaissance, der Göldi-Mythos kaum zustande gekommen» und
«[kjeine andere Bearbeitung des Stoffes hat so vielfältige Auswirkungen
auf ein so grosses Publikum ausgeübt».3 Auch Walter Hauser betont, es sei

ganz Freulers «Verdienst [...], das Thema nach dem Zweiten Weltkrieg [...]

in der ganzen Schweiz populär gemacht zu haben» — mit einem Roman,
der eine «sensationelle Gesamtauflage von 32'000 verkauften Exemplaren
[erreichte] und [...] neunmal nachgedruckt [wurde]».4 Dabei machte der
Glarner Volksschriftsteller und Journalist Freuler - hauptberuflich war er

am Kantonshauptort als Primarlehrer tätig5 - keinen Hehl daraus, welchem
höheren moralischen Sinn und Zweck sein literarisches Göldi-Denkmal
dienen sollte. In einer Romanskizze, aufnotiert von seinem Biografen Hans
Thürer, hielt er fest, er habe es während seiner «[b]einahe zehn Jahre»
währenden Schreibarbeit als seine «Pflicht» verstanden, «dass einer aus dem
Land, das sie [Anna Göldi] in den Tod zwang, sich ihrer annehmen und
sie rehabilitieren müsste vor der Welt, die sie so lange als Hexe verschrien
hat - weit über die Grenzen hinaus».6

Freulers Roman, der in den nachfolgenden Jahrzehnten zu verschiedenen

Adaptionen für das Theater und Radio inspirieren sollte,7 hat also zweifellos

den Stein der Wiedergutmachung an der Sennwaldner Magd ins Rollen
gebracht. Den entscheidenden zusätzlichen Schub dürfte er dann freilich

3 Zit. n. Thürer, Hans: Kaspar Freuler 1887-1969. Leben und Werk. Glarus 1987,
S. 60.

4 Hauser, Walter: Anna Göldi - Hinrichtung und Rehabilitierung. Zürich 2013,
S. 46.

5 Vgl. ebd.
6 Zit. n. Thürer, Hans: Kaspar Freuler 1887-1969. Leben und Werk. Glarus 1987,

S. 58.
7 Neben einer von Freuler selbst besorgten Schauspielfassung in Mundart von 1948

diente Anna Göldi auch als Vorlage für ein 1976 vom Schweizer Radio ausgestrahltes

Hörspiel sowie eine Oper des Bündner Komponisten Martin Derungs, die 1991

uraufgeführt wurde. (Vgl. Hauser, Walter: Anna Göldi — Hinrichtung und
Rehabilitierung. Zürich 2013, S. 48)

240



durch Eveline Hasler erhalten haben. Pünktlich erschienen zum zweihundertsten

Todestag Anna Göldis, hat Haslers Roman - ebenfalls ein
Bestseller - nicht nur zum «heute bekannteste[n] Buch über den Hexenprozess»
werden, sondern auch zu einer Spielfilm-Umsetzung anregen können, die
ihrerseits «ein grosses Echo auslöste]».8 Entstanden ist Haslers Werk dabei

wohlgemerkt in einer Zeit, in der es nach wie vor gar nicht gerne gesehen

war, wenn eine eifrige Literatin sich an die Aufarbeitung der peinlichen
Justizaffäre von 1782 machte. So erinnerte sich die Schriftstellerin später, sie

habe, als sie damals «im Landesarchiv Glarus nach Dokumenten» suchte,
beträchtlichen «Widerstand» gespürt - «[offensichtlich habe ich das
zweifelhafte Talent, missliebige, verdrängte Stoffe anzupacken».9

Der Erfolg von Haslers Göldi-Roman war derart durchschlagend, dass

er Freulers Vorgängerwerk vielleicht nicht gerade «in Vergessenheit»10

geraten, aber doch stark in den Hintergrund rücken liess. Dadurch, dass

es Anna Göldin — Letzte Hexe gelang, dem <Göldi-Mythos> einen modernen,

feministischen Anstrich zu verleihen und dabei hohen ästhetischen

Ansprüchen zu genügen, scheint es besonders in der nachfolgenden
literaturwissenschaftlichen und -kritischen Rezeption stark obsolet geworden
zu sein, weiter auch die ältere, «aus heutiger Sicht eher frauenfeindliche
Bearbeitung»11 Freulers zu berücksichtigen. Diese Entwicklung freilich ist
alleine deswegen bedauerlich, weil dadurch regelmässig übergangen wird,
dass die Arbeit Haslers zweifellos auch Inspiration aus jener Freulers gezogen

hat - etwas, das sich primär anhand grösserer erzählerischer und
punktueller motivischer Anleihen zeigt. Gleichzeitig schärft eine vergleichende
Zusammenschau den Blick für die narrativen und ästhetischen Eigenarten
der beiden Göldi-Romane. In diesem Sinne argumentierte Charles

Linsmayer vor einigen Jahren völlig zu Recht, Anna Göldin — Letzte Hexe mache
«Freulers Leistung» nur schon deshalb nicht «[üjberflüssig», weil

«[djie Besonderheiten von Eveline Haslers Version - ihre sprachliche
Expressivität sowie die dezidierte emanzipatorische Parteinahme zu

8 Ebd. Gertrud Pinkus' gleichnamiger Streifen von 1991 war ein Verkaufsschlager
und zählt bis heute zu den erfolgreichsten Schweizer Filmproduktionen.

9 Hasler, Eveline: Fakten und Fiktion im historischen Roman. In: Centro Inter-
universitârio de Estudos Germanisticos (Hg.): Eveline Hasler in Porto. Akten
des Workshops über Eveline Hasler in Anwesenheit der Autorin. Coimbra 2002.
S. 13-19, hier S. 14.

10 Hauser, Walter: Anna Göldi - Hinrichtung und Rehabilitierung. Zürich 2013,
S. 48.

11 Korrodi-Aebli, Elisabeth: Auf den Spuren der «letzten Hexe» Anna Göldi - Der
Fall - Die Presseberichte. Darstellung des Göldi-Handels und seiner publizistischen
Verarbeitung im 18. Jahrhundert. [Zürich] 1996, S. 9.
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Gunsten der Aussenseiterin von damals - [...] erst derjenige voll zu
schätzen [weiss], der Freulers konventionellere, aber sehr viel weiter
ausgreifende, nüchternere Fassung zum Vergleich und zur Ergänzung

hinzuzieht».12

Diese bezeichnenderweise einzigartige Anregung Linsmayers soll im
vorliegenden Aufsatz beherzigt werden, indem hier erstmals eine vertiefte
Analyse beider Romane zum Tragen kommen wird. Dabei wird einerseits

zu eruieren sein, welchen Gemeinsamkeiten eines auf Wiedergutmachung
an Aussenseitern pochenden historischen Erzählens die Göldi-Rezeptionen
Freulers und Haslers verpflichtet sind. Andererseits soll herausgearbeitet
werden, in welchen zentralen Punkten die beiden Romane divergieren und
wie sich diese Unterschiede allenfalls vor dem Hintergrund des jeweiligen
für sie prägenden Zeitgeistes erklären lassen. So wird zum einen
angemessen zu berücksichtigen sein, dass Haslers poetische Auseinandersetzung

mit dem Schicksal der Anna Göldi zu einem archetypischen (femininen

Roman>13 inmitten einer immer stärker um die Gleichstellung der
Geschlechter bemühten Epoche wurde. Und zum anderen, dass Freulers
Text in einer (Schweizer) Literatur zu verorten ist, die noch wenig an
patriarchalisch gefärbten Erzählperspektiven zu rütteln wagte und stattdessen

an sozialen Themen und Problemen orientiert war, wie sie in erster Linie
die politisch-kulturelle Strömung der Geistigen Landesverteidigung nahelegte.

Bevor jedoch im Nachfolgenden die beiden grossen Göldi-Romane
die von ihnen verdiente analytische Aufmerksamkeit erhalten werden, ist
in einem kurzen Abriss erst noch auf die Vorgeschichte der literarischen

Rezeption des Glarner Prozesses einzugehen. Denn ebenso wie Freulers
hinter Haslers Arbeit wird heute auch gerne übersehen, dass der
Volksschriftsteller und Pädagoge Freuler keineswegs für das erste literarische
Werk zur Thematik verantwortlich gezeichnet hat, sondern vielmehr <nur>

für jenes, über das Charles Linsmayer später urteilen sollte, mit ihm habe
die «letzte Hexe Europas ihren Einzug in die ernsthafte [Kursivierung d.

Verf.] deutsche Literatur»14 genommen.

12 Linsmayer, Charles: Kaspar Freuler. In: Ders.: Literaturszene Schweiz — 157

Kurzporträts von Rousseau bis Gertrud Leutenegger. Zürich 1989. S. 166—167, hier S.

167.
13 Vgl. Bérubé, Claudia: La poétique du roman historique de Eveline Hasler. [Montréal]

2009, S. 29.
14 Linsmayer, Charles: Kaspar Freuler. In: Ders.: Literaturszene Schweiz — 157

Kurzporträts von Rousseau bis Gertrud Leutenegger. Zürich 1989. S. 166-167, hier S.

166.
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II.

Die literarische Göldi-Rezeption hebt im unmittelbaren Nachgang
zum Prozess an. Sie tut dies mit einer Quelle, die zwar allgemein bestens

bekannt ist, deren literarische Qualität jedoch - wohl weil sie nur flüchtig

zu nennen ist - bislang völlig ignoriert worden ist: Die Rede ist von
den Freundschaftlichen und vertraulichen Briefe, den so genannten und sehr

berüchtigten Hexen-Handel zu Glarus betreffend des Magdeburger
Reisejournalisten und theologisch geschulten Lehrers Heinrich Ludwig
Lehmann, der wenige Zeit nach der Hinrichtung der Magd kurz vor Ort war
und über den Fall recherchieren konnte. Lehmanns Briefe, die 1783

mitsamt einigen delikaten authentischen Zeitdokumenten von Drittpersonen15

publiziert wurden, gelten als wichtigstes zeitgenössisches Schriftstück zum
Justizverfahren neben den amtlichen Rats- und Verhörakten - Akten, zu
denen der Verfasser «Zugang [...] hatte»16, die man dann jedoch rasch
verschwinden liess und die heute nur noch in unvollständigen Kopien erhalten
sind.17 Das aus zwei Teilen bestehende, aufklärerische Pamphlet, das trotz
einiger Sympathie für die Einheimischen nicht mit beissender Kritik an
deren <schändlichem>18 Aberglauben zurückhält und dadurch nachträglich
den Zorn der Glarner Obrigkeit heraufbeschworen hat, hat zudem nicht

15 So birgt Lehmanns Publikation einerseits u.a zwei medizinische Gutachten des

Arztesjohannes Marti zum gesundheitlichen Zustand des vom Gufen-Fluch befallenen
Tschudi-Töchterchens sowie sogar eine Bildtafel der von diesem ausgestossenen
Corpora Delicti. Andererseits war der Journalist des brisanten Briefaustauschs
zwischen dem Glarner Camerarius Johann Jakob Tschudi und dessen Zürcher
Amtskollegen Johann Rudolf Ulrich habhaft geworden, in dem sich ersterer dazu

genötigt sieht, den von ihm entscheidend mitgetragenen Göldi-Prozess gegen die
beissende Kritik des letzteren («Ist es wahr, [...] daß es zu Glarus Leute giebt, die in
allem Ernst glauben und behaupten, daß eine gewisse Magd einem minderjährigen
Kinde [...] eine große Menge Stecknadeln und eiserne Nägel [...] beygebracht habe?»

(Lehmann, Heinrich Ludewig: Freundschaftliche und vertrauliche Briefe Zürich
1783, Zweites Heft, Beilage N. 2., S. 3) zu verteidigen.

lf' Korrodi-Aebli, Elisabeth: Auf den Spuren der «letzten Hexe» Anna Göldi - Der
Fall — Die Presseberichte. Darstellung des Göldi-Handels und seiner publizistischen
Verarbeitung im 18. Jahrhundert. [Zürich] 1996, S. 124.

17 Zur Rekonstruktion der Überlieferungsgeschichte der Protokolle siehe Hauser,
Walter: Anna Göldi — Hinrichtung und Rehabilitierung. Zürich 2013, S. 26—28,

und — aus dem vorliegenden Band — Utz Tremp, Kathrin: Anna Göldi, letzte
Hexe — Die Akten des Prozesses (1781—1782), S. 38—81.

18 «Schande, ewige Schande ists für meine liebe Schweitz, daß man daselbst noch 1782

[an] Hexen glaubt und sie hinrichtet.» (Lehmann, Heinrich Ludewig: Freundschaftliche

und vertrauliche Briefe Zürich 1783, Erstes Heft, S. 21.)
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nur massgeblich « [d] ie damalige publizistische Verarbeitung des Göldi-
Handels»19 angeheizt und bestimmt. Vielmehr hat es auch den historischen

Romanen des 20. Jahrhunderts wesentliche Impulse als erzählerische

Grundlage verleihen können (darauf wird zurückzukommen sein).

Heinrich Ludewig Lehmann - Privatbesitz Harald Lehmann, Zweibrücken.

19 Korrodi-Aebli, Elisabeth: Auf den Spuren der «letzten Hexe» Anna Göldi - Der
Fall — Die Presseberichte. Darstellung des Göldi-Handels und seiner publizistischen
Verarbeitung im 18. Jahrhundert. [Zürich] 1996, S. 124.
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Seine Abrechnung mit der Glarner Prozessführung, die er abschliessend
als Auswuchs «eines verruchtesten [sie!] Anschlages» schilt, «sich an einem
Menschen [...] durch die infamste Arglist [...] zu rächen»20, verpackte
Lehmann in insgesamt sieben Briefe «an einen meiner Busenfreunde in
Bünden»21, wo er zuvor während einigen Jahren gelebt und als Privatlehrer

gearbeitet hatte. Uber die Identität dieses «väterliche[n] Freund[s]»22 ist
freilich nichts bekannt, und dies wohl aus einem guten Grund. Ebenso

wie die ganze (einseitige) Korrespondenz dürfte deren mysteriöser Adressat
nämlich von Lehmann fingiert worden sein. Dies wiederum legt nahe, in
seinen Aufzeichnungen eine Ausprägung jener kommunikativen Literarizi-
tät zu sehen, wie sie sich der zeittypischen Erzählgattung des klassischen,

um gesellschafts- und kulturkritische Themen kreisenden Briefromans
eingeschrieben findet.

Nicht von ungefähr erlebten Formen des Briefromans zur Zeit der

Aufklärung einen beträchtlichen Popularitätsaufschwung. So passten sie

ausgesprochen gut in eine Epoche, die sich eine Diskussionskultur angeeignet
hatte, in welcher der lebhafte intellektuelle Austausch bzw. die Konversation
eine zentrale Stellung einnahm. Daneben erlaubte es der Briefroman wie
kaum ein anderes geistiges Medium, ernste Streitpunkte in unterhaltsamer
Manier zu präsentieren. Er entsprach damit dem damals ebenfalls zentralen
ästhetischen Grundsatz des <plaire et instruire).23 Gleichzeitig <gefällig sein>

und <belehren> sollten ganz offensichtlich auch Lehmanns Briefe, wenn ihr
Verfasser - wie es Elisabeth Korrodi-Aebli gut auf den Punkt gebracht hat

- «das eine oder andere Mal die Genauigkeit der Darstellung der besseren

Wirkung des Ungenaueren [opferte]» bzw. «dem publizistischen Anspruch
[...], eine gut lesbare Geschichte zu veröffentlichen».24

Das Literarische an Lehmanns Aufzeichnungen zeigt aber auch die

offenkundige Selbstinszenierung bzw. -Stilisierung des Briefeverfassers
als ein Zweifler, der sich « [i] n der Beurteilung des Hexenprozesses»25 in
eklatante, wenig glaubwürdige Widersprüche verstrickt. So lässt der Jour-

211 Lehmann, Heinrich Ludewig: Freundschaftliche und vertrauliche Briefe Zürich
1783, Zweites Heft, S. X.

21 Ebd., Erstes Heft, S. III.
22 Ebd., S. 1.
23 Vgl. Schmidt, Herrad: Die diversité von Montaigne bis Montesquieu. Französische

Moralisten im Spannungsfeld von Beobachtung, reflektierter Wirklichkeitsperzep-
tion und Versprachlichung. Göttingen 2016, S. 533.

24 Korrodi-Aebli, Elisabeth: Auf den Spuren der «letzten Hexe» Anna Göldi — Der
Fall - Die Presseberichte. Darstellung des Göldi-Handels und seiner publizistischen
Verarbeitung im 18. Jahrhundert. [Zürich] 1996, S. 58 und 62.

25 Hauser, Walter: Anna Göldi — Hinrichtung und Rehabilitierung. Zürich2013,S. 18.
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nalist auf halbem Weg zu seinem obgenannten finalen Urteil verlauten,
«so sehr sich [s]eine Vernunft jetzo sträubet» müsse er doch «gestehen: die
Geschichte ist wahr» - irgendwie sei es doch abwegig, hinter dem Gufen-
speien des «arme[n] so sehr geplagte[n] Kind[s]» einen einfachen Betrug zu
vermuten!26 Das Ganze ist freilich kaum als Zeugnis einer authentischen

temporären Umbesinnung Lehmanns aufzufassen, sondern vielmehr als

kleines aber feines Stück Rollenprosa. So ist davon auszugehen, dass der
Briefeverfasser hier — ebenfalls zum Zweck einer lebhaften intellektuellen
Konversation — den Part eines Advocatus Diaboli annimmt. Und dies auch

nur, um dessen Argumentation, d.h. die angebliche Rechtmässigkeit der

Verfolgung und Elimination der Sennwaldner Magd durch die Glarner
Justiz, zum Schluss ein für alle Mal zurückzuweisen.

Lehmanns Aufzeichnungen sind nicht der einzige literarische Reflex
auf den Göldi-Prozess, der aus dessen unmittelbarer Nachfolgezeit stammt
und dabei in der Form eines fingierten brieflichen Austausches gehalten
ist. Vier Jahre nach den Briefen publizierte Karl Freiherr von Güntherode,
ein theologischer Gelehrter und Schriftsteller österreichischer Herkunft,
die Korrespondenz der Heiligen aus dem Mittelalter; und Briefe der Narren
aus den neueren Zeiten. Dabei handelt es sich um eine satirische Sammlung
von über vierzig erdichteten Schreiben zwischen verschiedenen historischen
und zeitgenössischen Religions- und Geistesgrössen.27 In dieser Sammlung,
die Güntherode verfasst hat, um den katholischen «Pöbel» aus deutschen
Landen zu bilden und von seinen «Götzen» - der Heiligenverehrung -
abzubringen,28 findet sich die Nachricht eines gewissen «Stadtpfarrer[s]
von Glarus, Hferrn] Zwingli» an einen Augsburger Bibliothekar namens
«Mertens».

26 Lehmann, Heinrich Ludewig: Freundschaftliche und vertrauliche Briefe Zürich
1783, Erstes Heft, S. 37 f.

27 Siehe dazu auch Korrodi-Aebli, Elisabeth: Auf den Spuren der «letzten Hexe» Anna
Göldi - Der Fall - Die Presseberichte. Darstellung des Göldi-Handels und seiner

publizistischen Verarbeitung im 18. Jahrhundert. [Zürich] 1996, S. 119 f., die freilich
den Verfasser der Korrespondenz nicht namentlich identifizieren konnte.

28 Güntherode, Karl von: Vorrede. In: Ders.: Korrespondenz der Heiligen aus dem

Mittelalter; und Briefe der Narren aus den neueren Zeiten. Leipzig 1787. S. V—X,
hier S. VI f.
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Karl Freiherr von Günterode - Porträtsammlung der
Osterreichischen Nationalbibliothek.

Dieser Stadtpfarrer, hinter dessen irreführendem Namen sich die Person
des Camerarius Johann Jakob Tschudi und damit eine treibende Kraft hinter

dem Göldi-Prozess verbergen dürfte,29 vermittelt den Eindruck eines

infantilen Fanatikers. Voller Sorge, aber auch mit einem gewissen perversen
Stolz, offenbart er seinem «Freund» die Neuigkeit: «[W]ir haben hier eine

29 Vgl. Korrodi-Aebli, Elisabeth: Aufden Spuren der «letzten Hexe» Anna Göldi - Der
Fall — Die Presseberichte. Darstellung des Göldi-Handels und seiner publizistischen
Verarbeitung im 18. Jahrhundert. [Zürich] 1996, S. 119.
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Hexe!!!», «Anna Göldin» heisse sie, «[m]an foltert schon an der Bestie», und
er sei schon «sehr neugierig, auf welche Art man sie umbringen werde».30

Darüber hinaus schwärmt er seinem Korrespondenzpartner vor, die Glar-
ner hätten «sogar einen Hexenmeister, namens Steinmüller» (231) dingfest
gemacht. Dabei macht er keinen Hehl daraus, dass er die Sache mit dem
Gufen-Zauber für bare Münze und auch absolut ernst nimmt:

«Ich getraue mir [sie!] schon über zwei Monate nicht ein Stückchen
Zucker zu meinem Kaffee zu nehmen, weil ich Zauberei befürchte.
Verflucht seyen die neuen Philosophen, welche alle dergleichen Vorfälle

entweder den Täuschungen oder den natürlichen Wirkungen
zuschreiben. Ist es nicht erzdumm, zu behaupten, daß die
Stecknadeln durch Täuschung oder natürliche Wirkung in den Bauch
kommen? Laßt uns, bester Freund! laßt uns bei unserer alten
Philosophie bleiben, [...] von der es ausgemacht ist, daß es eine Hexerei
und Zauberei gebe.» (231 f.)

Mit den «neuen Philosophen» ist auf Vordenker der Aufklärung wie
«[Gottfried Wilhelm] Leibnitz oder [Christian] Wolf» (232) verwiesen.
Ihnen weiss Pfarrer <Zwingli> aber postwendend Gelehrte entgegenzusetzen,

deren Abhandlungen ihn in seinem Aberglauben bestärken. In diesem
Sinne vermerkt der reformierte Geistliche, «in den katholischen Büchern
eines [Ignaz] Reiffenstuhl, [Vitus] Pichler, [Paul] Laymann und [Franz]
Schmalzgruber» - allesamt Jesuiten aus Osterreich und Oberbayern - finde
man in Sachen Zauberkunst glücklicherweise noch «alles sonnenklar», was
das irrationale Gemüt begehrt. (Ebd.) Gleichzeitig vertraut er seinem
Brieffreund an, er würde aus Angst vor Göldis Zauberkunst - und «ob ich schon
kein Katholicke bin» (230) - gerne verschiedene Heilige um Beistand anrufen.

Ausserdem sei es doch recht bedauerlich, dass die Reformation mit
solchen Praktiken gebrochen habe. Und so wird in Güntherodes <Narrenbrief>

von 1787 letztlich zu einem polemisch-satirischen Rundumschlag ausgeholt:

Ausgeteilt wird nicht nur gegen die Rückständigkeit und Stupidität
des Göldi-Prozesses und dessen auch theologisch offenkundig ungefestigte
Glarner Verantwortliche, sondern auch gegen den anhaltenden Einfluss
sowohl der «erzkatholische[n], [...] von allen Päbsten gutgeheissenefn] Lehre

von der Zauberei» (232) als auch des Heiligenkults im Aufklärungszeitalter.

30 Güntherode, Karl von: [39.] Der Stadtpfarrer von Glarus, Hr. Zwingli, an den

Bibliothekar Mertens in Augsburg. In: Ders.: Korrespondenz der Heiligen aus dem

Mittelalter; und Briefe der Narren aus den neueren Zeiten. Leipzig 1787. S. 227-237,
hier S. 228 f. Im Nachfolgenden Seitenangaben stillschweigend im Lauftext.
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Das nächste nennenswerte Stück literarischer Göldi-Rezeption - und
gleichzeitig das letzte vor den Romanen des 20. Jahrhunderts - begegnet
uns erst über hundert Jahre später im Œuvre eines Schwyzer Dramatikers.
Mit Arnold Diethelms so betiteltem «[d]ramatische[n] Kulturbild aus dem

vorigen Jahrhundert» Die letzte Hexe (1892) findet die tragische Geschichte
der Sennwaldner Magd erstmals Eingang sowohl in die historische als auch

in eine szenisch darstellende Dichtung. Gleichzeitig offenbart das fünfak-
tige Trauerspiel in der Verarbeitung des Göldi-Stoffs motivische Aspekte
und Schwerpunktsetzungen, die in Freulers Roman (und später jenem Haslers)

wiederkehren. Folglich ist zu vermuten, dass sich der Glarner Schriftsteller

mitunter auch hiervon inspiriert haben könnte.

Arnold Diethelm, ca. 1880 — Aus: Michel, Kaspar: Arnold Diethelm 1828-1906. In:
Marchring. Volks- und Heimatkunde der Landschaft March. Lachen 1977 (Nr. 16)
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Zentral für Diethelms Werk, als dessen Quellenvorlage Joachim Heers

historiografische Aktenaufarbeitung Der Kriminalprozess der Anna Göldi

von Sennwald von 1865 gilt,31 ist das für seine Nachfolger ähnlich wichtige
Thema eines Prozesses, der nicht zuletzt durch weibliche Eifersucht auf die

grosse erotische Ausstrahlungskraft der angeklagten Magd befeuert wird.
So konzentriert sich Die letzte Hexe stark auf die Geschichte der fiktiven
Figur Afra, Gattin eines namenlosen Glarner Landweibels. Afra hat «Haß

gefaßt gegen die Göldi», weil diese ihr früher eine andere - bessere —

Ehepartie ausgespannt hat, und will ihr dies bitterböse «[v]ergelten».32 Und
kaum geht das Gerücht um, «das Anna Marieli» habe zur «Vesper» eine
Gufe in ihrer «Tasse Milch» gefunden, (10) nimmt diese neidische Intrigantin

ihre Chance auf Rache wahr, indem sie daraufhin gezielt den Verdacht

streut und nährt, dem Mädchen sei durch die Magd «geleidwerchet
worden» (12), und ihre Kontrahentin so in deren Untergang treibt. Das
moraldidaktische Ende von Diethelms Tragödie sieht dann vor, dass Afra als alte
Frau von tiefen Schuldgefühlen ergriffen wird, die sie - einer Ahasver-Figur
ähnlich — viele Jahre «gehetzt» und «verfolgt» «durch die Welt» irren lassen.

(45) In der Vergebung ihrer Verwandten sowie in tröstlicher Erwartung des

allein gültigen «Urtheilsspruch [...] Gottes» (50) scheidet sie schliesslich aus
der Welt.

Die letzte Hexe fand zu ihrer Zeit «nur wenig Beachtung»33 und war dann
auch mit der durch Freulers Roman angestossenen «Göldi-Renaissance»34

nicht mehr aus ihrer Versenkung zu retten. Die geringe zeitgenössische
Resonanz dürfte jedoch nichts mit der Qualität der ästhetischen

Inszenierung des Stücks oder den durchaus beachtlichen Quellen- und
Faktenkenntnissen seines Verfassers zu tun gehabt haben. Vielmehr fiel Diethelms
Trauerspiel unglücklicherweise in eine Zeit, in der sein Thema noch kaum
interessieren konnte, «weil der Nationalismus die vaterländischen Helden
und Mythen verehrte und unrühmliche Kapitel der Schweizer Geschichte
ausblendete».35

31 Zu diesem «Pionierwerk zum Hexenprozess» (44) siehe Hauser, Walter: Anna
Göldi — Hinrichtung und Rehabilitierung. Zürich 2013, S. 44 f.

32 Diethelm, Arnold: Die letzte Hexe. Dramatisches Kulturbild aus dem vorigen Jahr¬
hundert. Lachen 1892, S. 7 f. Im Nachfolgenden Seitenangaben stillschweigend im
Lauftext.

33 Hauser, Walter: Anna Göldi — Hinrichtung und Rehabilitierung. Zürich 2013,
S. 46.

34 Thürer, Hans: Kaspar Freuler 1887-1969. Leben und Werk. Glarus 1987, S. 60.
35 Hauser, Walter: Anna Göldi — Hinrichtung und Rehabilitierung. Zürich 2013, S. 46.
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III.

Dass sich das allgemeine Geschichtsinteresse nach der Jahrhundertwende
allmählich von diesen grossen vaterländischen Helden und Mythen) hat

emanzipieren können, war die wesentliche mentalitätsgeschichtliche
Voraussetzung dafür, dass die Schweizer Literatur historische Romane wie
Kaspar YttuVts Anna Göldi (im Nachfolgenden kurz AG genannt) und später

dann Eveline Haslers Anna Göldin — Letzte Hexe (LH) hervorbringen
konnte. Nachdem Aushängeschilder des literarischen Realismus wie Conrad

Ferdinand Meyer {Jürg Jenatsch, 1876) und Meinrad Inglin {Jugend
eines Volkes, 1933) in den Erzählungen von idealisierten <grossen>
Staatsmännern und den sagenumwobenen Ursprüngen der Schweizer Nation
geschwelgt hatten, war eine «Zeit der Entmythologisierungen» angebrochen,

in der nicht mehr «die phantasierte Grösse, sondern die Alltäglichkeit,
die wahre oder vermeintliche Banalität der Vergangenheit gesucht war».36

Dieses zunehmende Interesse an trivialeren Facetten der Geschichte

zuungunsten von deren (sehr gerne hochjubelnder) Monumentalisierung ging
dabei vielfach einher mit dem Bedürfnis einer kritischen <Réévaluation^7
derselben. So popularisierte sich spätestens nach 1945 eine Spielart des

historischen Romans, die — mit Ansgar Nünnings Typologie gesprochen38 —

verstärkt einem (revisionistischen) Geschichtsbild verschrieben ist. Darunter

zu verstehen ist eine Geschichtskonzeption, die nicht mehr so sehr an
den Erkenntnisständen der (offiziellen), traditionellen Historiografie orientiert

ist, sondern vielmehr solche Ereignisse oder Persönlichkeiten in den

Vordergrund rückt, die von dieser nicht zuletzt deshalb missachtet worden
sind, weil in ihnen allzu unangenehme Kapitel der Vergangenheit manifest
werden.

Dieser revisionistische Blick zurück bildet das narrative Fundament, auf
dem beide Göldi-Romane fussen und damit auch das von ihnen vorangetriebene

Projekt der Wiedergutmachung an der so schändlich durch die
Glarner Justiz ermordeten Sennwaldner Magd. In ihm liegt der Antrieb

36 Matt, Beatrice von: Historische Romane der deutschsprachigen Schweiz. In: Neue
Zürcher Zeitung. 22./23. August 1987 (Nr. 193), S. 65.

37 Vgl. Bérubé, Claudia: La poétique du roman historique de Eveline Hasler. [Montréal]

2009, S. 21.
38 Siehe Nünning, Ansgar: Von der fiktionalisierten Historie zur metahistoriogra-

phischen Fiktion. In: Daniel Fulda und Silvia Serena Tschopp (Hgg.): Literatur
und Geschichte. Ein Kompendium zu ihrem Verhältnis von der Aufklärung bis

zur Gegenwart. Berlin / New York 2002. S. 541—569, sowie - konkret auf Haslers
Roman angewandt — Bérubé, Claudia: La poétique du roman historique de Eveline
Hasler. [Montréal] 2009, S. 20 f.
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hinter Freulers und Haslers Werk, eine lupenreine Aussenseiter-Geschichte

zu erzählen, indem nicht nur der äussere Lebens- und Leidensweg der Anna
Göldi in den Fokus gestellt wird, sondern auch ausgiebig — und in beiden
Fällen «mit feiner psychologischer Einfühlungskraft»39 — das Innenleben
der Protagonistin mit deren vielseitigen Hoffnungen, Wünschen und Ängsten

zum Ausdruck kommt. Gleichzeitig steht er am Ursprung eines Erzählens,

das kritisch nachzeichnet, welche undemokratischen Verhältnisse in der

damaligen nur scheinbaren «Landsgemeinde-Demokratije]»40 Glarus — in
Wahrheit eine «provinziell-rückständige Ancien-Régime-Gesellschaft»41 -
herrschten und wie es eine kleine durch Sippenbande zusammengehaltene
Elite verstand, unliebsame Dynamiken und <Elemente> aus den unteren
Bevölkerungsschichten mittels Rechtswillkür auszuschalten.

Im Zusammenhang mit Anna Göldis tragischer Geschichte und dem
Verlauf ihres Falls teilen die Romane Freulers und Haslers grob folgende
erzählerische Schwerpunkte: Als erste äussere Station ihres im Untergang
mündenden Werdegangs präsentiert sich jeweils die initiale Reise ins Glar-
nerland, wo Anna - eine offenkundig bereits weitgereiste Frau - im Herbst
1780 neue Arbeit zu finden hofft. Sowohl AG als auch LH spielen dabei

mit der bedeutungsschwangeren Vorstellung, wonach es rückblickend
beinahe nicht zu diesem unheilvollen Gang ins Bergtal gekommen wäre. In
beiden Romanen zögert die Reisende nämlich wenige Meilen davor kurz
bzw. erwägt andere Reiseoptionen — bei Freuler etwa Gegenden am «Zürichsee»

(AG 18).42 Nach ihrer Ankunft in Glarus findet die hoch qualifizierte
Magd Anna dann rasch Anstellung im Haushalt des politisch einflussreichen

Doktors und <Fünferrichters> Johann Jakob Tschudi. Und schon bald
darauf sieht sie sich erstmals konfrontiert mit den drei zentralen Elementen
bzw. Figuren, deren Handlungen ihr im Nachfolgenden den verhängnisvollen

Hexen-Ruf einbringen werden: Da ist das <meisterlose> Tschudi-Töch-
terchen, das aufmerksamkeitssüchtig ist und zu <gichterischen> Anfällen
neigt, die intrigante «Frau Tockter» (LH 12), die in Eifersucht entflammt
auf Annas Schönheit und (zu) selbstbewusstes Auftreten, sowie ein Haus-

39 Linsmayer, Charles: Kaspar Freuler. In: Ders.: Literaturszene Schweiz -157
Kurzporträts von Rousseau bis Gertrud Leutenegger. Zürich 1989. S. 166-167, hier
S. 166.

40 Hauser, Walter: Anna Göldi — Hinrichtung und Rehabilitierung. Zürich 2013,
S. 152.

41 Matt, Beatrice von: Rehabilitierung einer Hexe. Eveline Haslers «Anna Göldin»
(1982). In: Dies.: Frauen schreiben die Schweiz. Aus der Literaturgeschichte der

Gegenwart. Frauenfeld u.a. 1998. S. 148-151, hier S. 151.
42 Siehe zu diesem Narrativ des «Noch könnte sie umkehren» (LH 23) Bérubé, Clau¬

dia: La poétique du roman historique de Eveline Hasler. [Montréal] 2009, S. 148.
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Kaspar Freuler, 1937 - Aus: Thürer, Hans: Kaspar Freuler 1887—1969. Leben und
Werk. Glarus 1987, S. 36.

Eveline Hasler in den Achtzigerjahren, Schweizerisches Literaturarchiv, SLA-Hasler-
D-03-a-03. (Foto Urs Schmidlin)

herr, der den Reizen seiner neuen Angestellten erliegt, sie zu verführen sucht
und dann später, als Gerüchte rund um seine verbotene Liebschaft im Land
umgehen, jeden Grund dazu hat, Anna verschwinden lassen zu wollen.

Es folgt die Schlüsselszene des <Göldi-Mythos>: Quellengetreu am 19.

Oktober 1781 findet «Anna Maria» — vornehmlich Annamiggeli (AG)
bzw. Anna Migeli (LH) genannt - erstmals «in ihrer Frühstücksmilch eine
Stecknadel» (LH 90) und dann immer wieder neue in den nachfolgenden

Tagen. Und weil es zuvor zu Reibereien zwischen dem ungezogenen
Kind und der Magd gekommen ist, wird schliesslich Anna verdächtigt,
für diese gefährlichen Streiche bzw. Anschläge auf das Kind verantwortlich

zu sein und von der aufgebrachten Doktorsgattin Elsbeth Tschudi vor
die Türe gestellt. Anschliessende Reklamationen der Magd vor dem
autoritären Camerarius, Tschudis nahem Verwandten und Namensvetter, und
dem Landammann, ebenfalls Mitglied des grossen Tschudi-Clans, zeitigen
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dann nicht die erhofften positiven Ergebnisse. Vielmehr bringen sie die
weiterhin selbstbewusst auftretende Anna - «so frech und unverschämt!»

(AG 98) - nur noch weiter in die Bredouille. Und so ist letztlich die (Glar-
ner) Luft für die Verdächtigte derart dünn geworden, dass sie sich dazu

gezwungen sieht, den Ort fluchtartig zu verlassen.

Im Anschluss an Annas abrupten Abschied, der sie zunächst zurück in
ihre Sennwaldner Heimat, später dann nach Degersheim im Toggenburg
führen wird, hebt in Glarus der «Schwindel»43 rund um Annamiggelis
Gufenspeien an. Unter anderem von Elsbeth geschickt im Rahmen
halböffentlicher Aufführungen zur Schau gestellt, beginnt das bettlägerig
gewordene Tschudi-Töchterchen damit, wiederholt Stecknadeln zu erbrechen.

Dazu entwickelt sie eine gravierende «Lähmung am linken Bein»44

und äussert Halluzinationen, welche die Magd weiter inkriminieren. Schon
bald geht daraufhin die Kunde durch den Ort, «[d]ie Göldin [...] habe das

Kind <verderbt>» (LH 104). Gleichzeitig kommt das Gerücht auf, Anna sei

mittlerweile von Tschudi schwanger. Dies wiederum erhöht den Druck auf
den Arzt, und mit Hilfe des Glarner Rats weiss er zu erwirken, dass endlich
«Männer [...] mit Steckbriefen ausgeschickt werden, um die Göldin
aufzuspüren und zu fangen» (LH 128).

Später wird Anna in Degersheim verhaftet, nach Glarus zurückgeschafft
und dort eingekerkert. Währenddessen setzt Tschudi dank dem politischen
Einfluss seiner Sippe im Rat durch, die Zuständigkeit für den Göldi-Prozess

ganz in die Hände <seiner> evangelischen Partei zu legen. Es folgt die Zeit
der wochenlangen Demütigung und Schändung Annas. Zunächst wird
angeordnet, «dass sich die Magd selber um das Kind bemühen» (AG 213),
es heilen solle. Es werden sechs nächtliche Heilsessionen im Tschudi-Haus
einberufen, in denen die Magd unter unbeholfener «Hersagung etlicher
geistlicher Seufzer» versucht, Anna Marias «jämmerlich verkrümmte[s]
Bein» zu therapieren. (LH 196 f.) Und als diese Farce dann anscheinend

positive Resultate zeitigt, d.h. es dem Kind plötzlich besser geht, ist die

Meinung der Glarner Öffentlichkeit erst recht gemacht: «Die Leute halten
sie für eine Hexe.» (LH 198)

In enger Anlehnung an die in den Prozessakten protokollierten Vorgänge
schildern beide Romane daraufhin die langwierigen und in gnadenloser
Folter ausufernden Verhörprozeduren. Dabei wird Anna nicht nur «zum

43 Hauser, Walter: Anna Göldi - Hinrichtung und Rehabilitierung. Zürich 2013,
S. 82.

44 Korrodi-Aebli, Elisabeth: Auf den Spuren der «letzten Hexe» Anna Göldi — Der
Fall - Die Presseberichte. Darstellung des Göldi-Handels und seiner publizistischen
Verarbeitung im 18. Jahrhundert. [Zürich] 1996, S. 28.
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Geständnis getrieben [...], mit den dunklen Mächten im Bunde zu stehen»45

und Schuld an der Gufen-Affäre zu tragen. Vielmehr bringt man sie auch

dazu, den betagten Schlosser und stadtbekannten «Fisigugg» (AG 25) bzw.
Gaukler Rudolf Steinmüller, anfangs ihr engster Glarner Vertrauter, als

diabolischen Komplizen zu denunzieren. Auf Bitten einer rachsüchtigen
Anna soll er - so der in den Romanen zitierte Aktenvermerk — u.a. aus

«Stahlspäne» und «Vitriol» ein «Leckerli» gebacken haben, (AG 322 / LH
221) das, nachdem die beiden Übeltäter es dem Tschudi-Töchterchen
verabreicht hätten, in dessen Magen die maliziösen Gufen ausgebildet habe.

Die Vernehmung des als «Vergifter» (AG 336 /LH22A) gebrandmarkten
«Knorzelmännchen» (LH 43) Steinmüller muss schliesslich vorzeitig
abgebrochen werden, da er sich — aus Angst vor der Folter — in seiner Gefängniszelle

erhängt. Anna dagegen muss bis zum bitteren Ende ausharren. Bald
schon ergeht im Rat der Beschluss, man habe genug aus ihr herausgepresst,
«[d]er Fall ist matur» (AG 337). Vor Fällung des Todesurteils, das nur durch
eine knappe Mehrheit zustande kommt, pocht Tschudi freilich noch darauf,
dass offiziell anerkannt werde, dass er von Anna nie irgendetwas «Unzüchtiges

verlangt» (LH 227) habe — etwas, das sie einerseits während ihres
Verhörs zu Protokoll gibt (AG), andererseits unmittelbar vor dem versammelten

Rat bestätigen muss (LH). Und dann endlich wird die Sennwald-

ner Magd zum Abschuss freigegeben. Unter quellengetreuer Anführung
des historischen Rechtsspruchs («Malefizprozess und Urteil über die zum
Schwert verurteilte Anna Göldi [usw.]» (AG 357 / LH 234) beschliessen
Freuler und Flasler ihre Erzählungen damit, wie die gebeutelte, in Ketten
gehende Delinquentin «zur Richtstatt» (LH 235) auf dem Glarner Galgenbühel

geführt wird, wo sie — umringt von einer «dichtgedrängte [n] Menge»
(ebd.) - ihr Leben lassen muss.

«Weib, du hast viel gesündigt, darum wird dir viel vergeben!» (AG 368)
Dieser finale, an das Lukasevangelium angelehnte46 Satz Freulers ist laut
Korrodi-Aebli symptomatisch für die aus heutiger Sicht antiquierte, latent
sexistische Manier, in der die Protagonistin in AG dargestellt ist: als eine
Frau, die in erster Linie als «Verführerin», wenngleich eine immerhin «sehr

sympathische», auftritt.47 Tatsächlich tendiert Freulers Erzählung stärker

45 Unbekannt: Kaspar Freuler: Anna Göldi [Rezension]. In: Die Grüne. Fachmagazin
für die Schweizer Landwirtschaft. Bern 1948 (84. Jg.), S. 917.

46 Siehe die Geschichte rund um den Pharisäer und die Sünderin, in der Jesus über
ebendiese urteilt, «[i]hr sind ihre vielen Sünden vergeben, weil sie viel geliebt hat»

(Lk 6, 47).
47 Korrodi-Aebli, Elisabeth: Auf den Spuren der «letzten Hexe» Anna Göldi - Der

Fall — Die Presseberichte. Darstellung des Göldi-Handels und seiner publizistischen
Verarbeitung im 18. Jahrhundert. [Zürich] 1996, S. 9.
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als jene Haslers dazu, die Sennwaldner Magd zu erotisieren, d.h. sie als

Person zu zeichnen, die nicht nur von vielen Männern begehrt wird,
sondern mit ihrer ausserordentlichen Anziehungskraft auch offen kokettiert.
So ertappt der Leser sie beispielsweise dabei, wie sie mit Steinmüller, als dieser

in besseren Zeiten wärmer» mit ihr zu werden sucht, fröhlich schäkert.
Oder Anna geht gar so weit, im Moment ihrer Entlassung durch Elsbeth
dieser frech die eigene erotische Überlegenheit unter die Nase zu reiben

(«Und trotzdem gefall' ich dem Herrn besser als Ihr [...]!» (AG 103). Beides
sind Verhaltensweisen, die man bei der wesentlich bescheidener und besonnener

auftretenden Anna Haslers vergeblich sucht.
Ebenso vergeblich sucht man in LH eine Anna, die sich derart unverblümt

in der Rolle einer Mätresse ihres Herrn gefällt und dabei auch nicht
davor zurückschreckt, sich ein Leben als vollwertige Partnerin an seiner
Seite auszumalen. In diesem Sinne sinniert Freulers Magd anlässlich eines

Kirchengangs zu «Ostern 1781», als sie Tschudi aus der Ferne neben dem
ausnahmsweise leer gebliebenen Stuhl seiner Ehegattin sitzen sieht, darüber,
«[w]ie sie [Kursivierung des Verfassers] sich wohl ausmachen würde neben
dem Doktor». (AG 61 f.) Gleichzeitig schmeichelt ihr in diesem Augenblick

der Gedanke, welche Macht sie doch über diesen «grosse[n] Herr[n]»
besitzt, der da «so selbstbewusst und selbstgerecht in seinem Kirchenstuhl
[sass]»: «[S]ie hatte ihn doch schon so klein gesehen, so ganz klein, wenn er

vor ihr auf den Knien lag und um ihre Gunst bettelte.» (AG 62 f.)
Ist inAU ein eitles, hoffärtiges Wesen, also ein wesentlicher Bestandteil des

(anfänglichen) Selbstverständnisses Annas, so bleibt dieses im Zusammenhang

mit Haslers Magd auf den Bereich der Fremd- bzw. Aussenzuschrei-

bungen beschränkt. Der LH-Protagonistin scheint es vor dem Zerwürfnis
mit den Tschudis relativ fern, sich etwas auf ihre Schönheit einbilden zu
wollen und mit den Chancen dieser zu liebäugeln. Sie sieht sich aber von
ihrem Umfeld - und in erster Linie der feindseligen Ehegattin - in diese

Ecke gedrängt: «Eine eitle Person, diese Göldin, sagt Frau Becker [eine
wohlhabende Bekannte Elsbeths]. Frau Tschudi nickt. Die Göldin bringt
es nicht zustande, über den Flur zu gehen, ohne in den Spiegel zu schauen.»

(LH 40) Viel stärker als Blicke <in den Spiegel» und Koketterien mit einem

standesmässig besseren Leben umtreibt Haslers Anna die wenig prätentiöse
Sehnsucht nach einer Beständigkeit und Heimat, wie sie der weit
herumgekommenen Magd nie zuteilgeworden und auch in Glarus letztlich nicht
beschieden sind. «An keinem Ort Wurzeln schlagen. Nie sagen können:
mein Bett, mein Tisch, mein Teller, meine Gabel» (LH 109) beklagt sie als

ihr Schicksal, seit sie als vierzehnjähriges Mädchen ihr von grosser Armut
gezeichnetes Elternhaus hat verlassen müssen, «dass sie sich selbst ihr Brot
verdiene» (LH72). Gleichzeitig erscheint diese Unbeständigkeit im Lebens-
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wandel auch als schwerwiegender innerer Drang, der Anna gewissermassen
in die Wiege gelegt worden ist: von ihrem früh verstorbenen Mesmer-Vater
Adrian, der selber im Herzen Abenteurer gewesen ist und von einem Dasein
in «Emsigkeit ohne Ziel» {LH 38) zu schwärmen pflegte.

Episoden aus der Vergangenheit der Magd wie diese rund um ihren
fernsüchtigen «Ätti» {LH 37) spielen in Haslers Roman eine zentrale Rolle.

Regelmässig wird in LH die Glarner Handlungsgegenwart mit «Rückblenden»

durchschossen, durch welche «[d]ie Autorin mit viel Geschick»
auszuleuchten versteht, wie sich Anna «zu einer zwar vernünftigen, insgeheim
aber wenig angepassten» und dadurch stark angreifbaren Frau entwickeln
konnte.48 Dieses vertiefte Interesse an der beschwerlichen Vorgeschichte der
detzten Hexe Europas> in einer von patriarchalischen Herrschaftsstrukturen

durchdrungenen Welt — abgeleitet aus den vereinzelten biografischen
Vermerken in den Prozessakten und mit viel Fantasie ausgeschmückt - ist
bezeichnend für die «frauenrechtlerische»49 Wende, die der <Göldi-Mythos>
mit Haslers historischer Erzählung erfahren hat. Und ebenso bezeichnend

ist es, dass in Freulers Ansatz wiederum relativ wenig Wert auf diese

rückwärtsgewandte Perspektive gelegt wird. Die bei Hasler so essenzielle

Tochter-Vater-Beziehung Annas etwa ist in AG auf ein absolutes Minimum
reduziert: «[D]ie einzige Erinnerung», welche die Magd mit diesem
«verband», ist hier ein «Ostermorgen», an dem er sie «blau und grün geprügelt
[hat] wegen eines Ostereis». {AG 62)

Dass AG - wie es Korrodi-Aebli vielleicht etwas plakativ formuliert
hat — «ganz im Zeitgeist der fünfziger [?] Jahre aus der Sicht eines Mannes

geschrieben worden [ist]»50, erhärtet sich nicht nur an der vergleichsweise

einfachen und klischierenden Psychologisierung seiner weiblichen
Hauptfigur, sondern auch an dem relativ grosszügigen Raum, welcher der
charakterlichen Ausgestaltung zentraler männlicher Gestalten der Göldi-
Geschichte zugestanden wird. In diesem Zusammenhang bemerkenswert
ist die Darstellung Tschudis. Zwar stimmen Freulers und Haslers

Inszenierung hier dahingehend überein, dass sie aus der historischen Figur des

Glarner Arztes einen schwachen, von niederen Instinkten getriebenen und
dabei nicht wenig arglistigen Biedermann machen. Doch während LH
diesem unvorteilhaften Bild nichts hinzuzufügen hat, macht sich in AG

48 Matt, Beatrice von: Rehabilitierung einer Hexe. Eveline Haslers «Anna Göldin»
(1982). In: Dies.: Frauen schreiben die Schweiz. Aus der Literaturgeschichte der

Gegenwart. Frauenfeld u.a. 1998. S. 148—151, hier S. 149.
49 Ebd.
50 Korrodi-Aebli, Elisabeth: Auf den Spuren der «letzten Hexe» Anna Göldi - Der

Fall - Die Presseberichte. Darstellung des Göldi-Handels und seiner publizistischen
Verarbeitung im 18. Jahrhundert. [Zürich] 1996, S. 8 f.
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der Versuch bemerkbar, hinter diesen offenkundigen Unzulänglichkeiten
des «behäbigen und [...] mit sich selbst zufriedenen Bürgers» (AG 40) auch

einen verletzlichen, von Selbstzweifeln geplagten Menschen zu zeigen.
Seinen emotionalen Tiefpunkt erlebt dieser Mensch in einem treffend

mit «Hin und Her» betitelten Kapitel. Es schildert Tschudi, wie er, nachdem

ihm der Toggenburger Aufenthaltsort der flüchtigen Magd verraten

worden ist, in der «Stille seines [Sprech-]Zimmers» (AG 178) mit sich

ringt, ob es nicht besser wäre, ihr heimlich eine Warnung und etwas
Reisegeld zukommen zu lassen und sie so vor dem Zugriff der Glarner Justiz
zu bewahren. Denn zum einen ist er von der Unschuld des «Anni» (ebd.)

überzeugt - «[e]s ist nicht bösartig» (AG 177). Zum anderen will er um
jeden Preis verhindern, dass im Zuge ihrer Verhaftung Details ihrer Affäre
bekannt werden könnten. Doch kaum ist der gute Vorsatz, der Anna im
Endeffekt das Leben retten würde, gefasst und das entsprechende Vorgehen
im Kopf durchgespielt, wird beides auch schon wieder verworfen. Aufgewühlt

von der hartnäckigen Bettlägerigkeit seiner Tochter und dem öffentlichen

Druck auf seiner Person, betrinkt sich der Herr Doktor nämlich
noch in der gleichen Stunde, und «[a]ls die Flasche leer war, wusste er nur
noch eines: dass er nichts unternehmen würde, gar nichts» (AG 179). Und
so zeichnet AG hier das Bild eines Mannes, den nicht zuletzt Alkoholmissbrauch

dazu verleitet, «Schmerz und Leid [zu] verursachen»51. Dieser
Menschentypus tritt auch in anderen Werken Freulers auffällig häufig auf und
verweist auf einen wichtigen biografischen Hintergrund ihres Verfassers:

Freuler war ein engagierter Exponent der Abstinenzbewegung, die um die

Jahrhundertwende ihren Höhepunkt erreichte.52

Noch um einiges augenfälliger als im Zusammenhang mit der tragischen
Gestalt Tschudis unterscheiden sich AG und LH hinsichtlich der Inszenierung

einer männlichen Figur, die im vorliegenden Aufsatz bereits gesondert
behandelt worden ist: jene des Magdeburger Journalisten Heinrich Ludwig
Lehmann. Mehr noch konkretisiert sich anhand von dessen Präsentationen
die wohl evidenteste (kon-)figurale Divergenz zwischen den beiden Göldi-
Romanen, die zudem auch noch einmal besonders tief blicken lässt, welche

primären Darstellungsinteressen oder Perspektiven den historischen
Erzählungen Freulers und Haslers zugrunde liegen.

In AG werden überlieferte geschichtliche Fakten grosszügig verbogen,
um Lehmann gewissermassen aktiv an der Göldi-Geschichte teilhaben

zu lassen. Denn obschon der historische Lehmann für seine Recherchen

51 Thürer, Hans: Kaspar Freuler 1887-1969. Leben und Werk. Glarus 1987, S. 30.
52 Vgl. ebd.
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«erst nach dem Göldi-Prozess [...] nach Glarus»53 gekommen ist, rückt
Freulers Text ihn in die Rolle eines unmittelbaren, d.h. zum Zeitpunkt der
Geschehnisse vor Ort anwesenden, Zeugen. In diesem Sinne schildert AG,
wie der ausserdem um rund zehn Jahre verjüngte «Kandidat der Gottesge-
lahrtheit» (AG 116) bzw. Theologiestudent (als solcher ist sein historisches
Vorbild bereits Anfang der 1770er-Jahre in die Schweiz gekommen)54 auf
seiner Reise für die gesamte Prozessdauer im Glarner Gasthof <Adler> Halt
macht, wo er die Entwicklungen des <Handels> interessiert mitverfolgt und
sich emsig Notizen dazu macht. Bei diesen Notizen wiederum handelt es

sich grösstenteils um Auszüge aus den historischen Briefen Lehmanns, von
Freuler nur wenig verkürzt sowie orthografisch und stilistisch aufgefrischt.
Doch statt als Nachrichten an irgendeinen «Busenfreunjd] in Bünden»55

werden sie hier als Tagebucheinträge gehandelt, die der Student spätestens
zum Schluss, da Anna hingerichtet worden ist und er genug gesehen hat,

unbedingt mitsamt den Prozessakten «drucken [...] lassen» (AG 365)56 will.
Getreu der historischen Textvorlage inszeniert AG Lehmann als

Beobachter, der hinter der Göldi-Geschichte zunächst rasch «ein[en] ganz
feine [n] Betrug» (AG 136) wittert. Dann wird er zwischenzeitlich von
leisen Zweifeln ergriffen («was ich zuerst als reinen Schwindel [...] verurteilt
habe, kann ich heute nur noch als <unerklärbar> benennen» (AG 184), ehe

er die Sache zum Ende hin umso vehementer verurteilt. Und dieser
Lehmann findet auch die Gelegenheit, dies dem Hauptverantwortlichen direkt
ins Gesicht zu schleudern: «Herr Richter [Tschudi] wie finden sie den
Ausdruck Justizmord)? Er scheint mir gar nicht übel zu sein!» (AG 365) Diese
abschliessende energische Kritik am Treiben der Glarner («Pfui Teufel,
Herr Tschudi!») (AG 367) rundet das Gesamtbild von Freulers Lehmann-
Figur gut ab: Ungeachtet seiner kurzen Verunsicherung profiliert sich der
Student als tonangebende Stimme eines aufgeklärten Geistes. Dieser ist
sowohl gegen die verwerflichen «Reste alten [Aber-]Glaubens» (AG 296)
gerichtet als auch gegen die Auswüchse einer korrupten, von Vetternwirt-

53 Hauser, Walter: Anna Göldi- Hinrichtung und Rehabilitierung. Zürich 2013, S. 40.
54 Vgl. ebd., S. 15.
55 Lehmann, Heinrich Ludewig: Freundschaftliche und vertrauliche Briefe Zürich

1783, Erstes Heft, S. III.
56 Hier ist bemerkenswert, wie Freuler aus Lehmann gewissermassen jene Figur

macht, die im Zusammenhang mit dem Göldi-Prozess die Begrifflichkeit des

(Justizmords) gemünzt haben soll, während doch dies in Wahrheit dem deutschen
Historiker August Ludwig von Schlözer (AbermaligerJustizmord in der Schweif)
zuzuschreiben ist. Siehe dazu Hauser, Walter: Anna Göldi - Hinrichtung und Rehabilitierung.

Zürich 2013, S. 146.
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schaft geprägten Rechtsprechung, wie sie einer Gesellschaft des späten 18.

Jahrhunderts nicht mehr allzu gut anstehen konnten.
Passend zur aufklärerischen Gesinnung Lehmanns ist die Lektüre, der

dieser in seinem Gastzimmer frönt, wenn er mal nicht die Inspiration
findet, sein investigatives Tagebuch fortzuführen. Nicht zufällig lässt AG den
Studenten nämlich in Jean-Jacques Rousseaus pädagogischem Hauptwerk
Emile (1762) schmökern. In diesem wird beschrieben, wie ein Jüngling —

einer wie der Roman-Lehmann selbst — zu einem integren und vor allem
vernunftbegabten Mitglied der Gesellschaft erzogen werden soll. Doch
Freulers juvenilierte Version des Magdeburgers hat noch mehr zu bieten als

nur als Sprachrohr eines <illuminierten> Gedankenguts in einer im Dunkeln

tappenden Gemeinschaft zu dienen. So sah sich der Glarner
Volksschriftsteller dazu verleitet, «eine Liebesbeziehung zwischen Lehmann und
[einer] jungen Angestellten des Gasthauses»57 zu konstruieren. Dieser Flirt
des angehenden Pfarrers mit dem reizenden, aber naiven <Bineli> (Sabine),
der in einem schnulzigen Liebesgedicht des Schreiberlings und einem

gemeinsamen Tanz an der Landsgemeinde gipfelt, trägt freilich nichts
Essenzielles zur tragischen Haupthandlung von AG bei. Vielmehr zeugt
er einzig vom Bedürfnis des Verfassers (und des Zeitgeschmacks), in der

<Frauengeschichte> rund um die detzte Hexe Europas) doch auch noch
ausreichend Raum für ein typisch männliches bzw. jungmännisches Thema zu
Finden - und dabei wohlgemerkt Fantasien zu bedienen, die aus heutiger
Sicht beim besten Willen nur noch altväterlicher Kitsch zu nennen sind.

Auch in LH finden Vertreter einer aufgeklärten Weltsicht eine
Plattform, um ihren kritischen Meinungen und Protesten gebührend Gehör zu
verschaffen, und auch hier Rousseau-Werke (darunter der «contrat social»

{LH 94) zu ihren primären ideologischen Bezugspunkten hochstilisiert.58
Zu diesen lautstarken «Instanzen der Vernunft»59 zählt jedoch kein Hein-

57 Ebd., S. 47 f.
58 Protagonist der Partei <illuminierter> und humanistischer Geister, die sich in LH

gegen die absurde Gufen-Verschwörung und das korrupte Treiben der Tschudis
stellen, ist die (historische) Figur des «Juristen und alt Landammanns Cosmus Heer»

(LH 28). Dieser fällt nicht nur dadurch auf, dass er im Kreis eines «Lesecommunfs]»
(LH 137) einiger Glarner Würdenträger regelmässig die Arbeiten Rousseaus und
Voltaires zur Lektüre anpreist, sondern auch dadurch, dass er nie darum verlegen
zu sein scheint, die Rädelsführer des Göldi-<Handels> in einem «spöttische[n],
aufgeklärte[n] Unterton» (LH 128) aufzuziehen.

59 Matt, Beatrice von: Versteckte Visionäre in Eveline Haslers historischen Romanen.
In: Centro Interuniversitärio de Estudos Germanlsticos (Hg.): Eveline Hasler in
Porto. Akten des Workshops über Eveline Hasler in Anwesenheit der Autorin.
Coimbra 2002. S. 21—32, hier S. 29.
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rich Ludwig Lehmann. Denn zum einen nimmt dieser gar nicht erst als

aktive Figur an der Romanhandlung teil, da er laut Skript - und wie durch
die historischen Fakten vorgegeben - «erst nach [Annas] Hinrichtung [...]

nach Glarus» (LH 86) gekommen ist. Stattdessen wird die Gestalt und
Stimme Lehmanns in Haslers Erzählung alleine durch vereinzelte Exzerpte
aus dessen Briefen greifbar, deren <faktuale Qualität)60, indem sie in der

ursprünglichen Orthografie gehalten und zudem typografisch hervorgehoben

sind, stärker signalisiert ist als noch in Freulers Roman.
Zum anderen hat Hasler die Auswahl dieser Auszüge so gestaltet, dass

von der aufklärerischen Attitüde ihres Verfassers kaum etwas greifbar wird.
Statt auf entsprechenden investigativen Bemerkungen liegt das Hauptaugenmerk

von LH nämlich einerseits auf den von Lehmann mitpublizierten
Zeitdokumenten und andererseits auf jenen wenigen Passagen, in denen der

Journalist lediglich die Protagonisten der Göldi-Geschichte und vor allem
die Sennwaldner Magd selbst charakterisiert hat. Dabei tritt eine Seite

Lehmanns zutage, die ihn in einem nur wenig schmeichelhaften Licht erscheinen

lässt: als jemand, der ungeachtet seiner insgesamt sehr progressivem
Sicht auf die Dinge letztlich nicht umhinkam, bezüglich des Opfers des

<Handels> tiefverankerte misogyne Vorurteile zu bedienen. In diesem Sinne

legt Haslers Erzählung viel Gewicht u.a. auf jene verwerfliche Stelle aus
den Briefen, in denen Anna unterstellt wird, sie sei - obschon im Endeffekt
unschuldig — doch von Natur aus «buhlerisch und verschlagen» (LH 125)

gewesen und habe «viel Bosheit in [ihrem] weiblichen Herzen» (LH 85)

getragen.
Was von dieser Einschätzung des historischen Lehmann zu halten ist,

bringt LH mit einem einzigen, prägnanten Satz auf den Punkt: «Lehmann
hat Anna nicht gekannt [...].» (LH 86) — folglich kann sein Urteil kaum für
bare Münze genommen werden! Nicht nur wird der Magdeburger bei Hasler

also in die Rolle eines frauenfeindlichen Unsympathen gedrängt — bis

zu einem gewissen Grad wird ihm gar die Glaubwürdigkeit als Zeitzeuge
des Göldi-Prozesses abgesprochen. Diese kommentierende Relativierung
der Aussagekraft einer historischen Quelle wiederum, die auch an anderen
Stellen in LH anklingt, erhellt zum einen den stark revisionistischen
Charakter des Geschichtsbilds, das Haslers historischer Erzählung zugrunde
liegt. Zum anderen lässt sie eine Tendenz zu einem dezidiert <metahistori-

60 Vgl. Bérubé, Claudia: La poétique du roman historique de Eveline Hasler. [Montréal]

2009, S. 33.
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schen> Erzählen61 erkennen. Ein solches zeichnet sich dadurch aus, gegebene

Uberlieferungen nicht mehr — wie es im klassischen historischen Roman
des 19. Jahrhunderts üblich war — unhinterfragt als (Text-) Grundlage zu
übernehmen, sondern sie kritisch zu reflektieren und vor dem Hintergrund
der Erzählgegenwart zu aktualisieren.62

Hinter der moralischen Degradierung Lehmanns in LH und dem
Umstand seiner figuralen Marginalisierung steckt nicht zuletzt auch ein
emanzipatorischer Kunstgriff. Demnach hat Hasler es abgelehnt, der Göldi-
Geschichte wie Freulers Text die Perspektive eines männlichen
Kommentators aufzudrücken und diesem dadurch Deutungshoheit über die
Geschehnisse zu gewähren. Diese narrative Lücke, die LH im Vergleich
zu AG in den Stoff schlägt, wird kompensiert, indem dafür umso stärker

jene Stimme zur Geltung kommt, welche die Glarner Justiz zuletzt zum
Schweigen gebracht hat. Um einiges konsequenter als jene Freulers versteht

es Haslers Erzählung, ihre Protagonistin für sich sprechen zu lassen, gelingt
es ihr, die Essenz des <Göldi-Mythos> herauszuschälen: Im Zentrum steht
das Schicksal einer Frau, die, indem ihr immer etwas zu «gerade[r] Blick [...]

die Herrschaft des Mannes in Frage»63 gestellt hat, zu einem Vorbild für die

nachfolgenden Generationen von Frauen werden konnte.

Wenig überraschend besticht Haslers Porträt der Anna Göldi durch
eine Empathie und Intimität, wie sie jenes in AG nicht erreicht. Dabei tritt
dieser Kontrast nirgends so offen zutage wie im Zusammenhang mit dem

wochenlangen Leiden der Magd im Glarner Gefängnis. Während nämlich
Freulers Roman es komplett vermeidet, dieses düster-leise Kapitel abseits

des grossen (politischen) Rummels rund um die Prozessführung einer
eingehenden Schilderung zu würdigen, findet LH unablässig die Zeit und den

Raum, die bald von der Folter gezeichnete Anna in der Einsamkeit ihrer
Zelle «im obersten Stock des Rathauses» {LH 175) zu <visitieren>. Mit viel

Feingefühl wird dabei zur Schau gestellt, wie die gemarterte Gefangene
allmählich der sie umgebenden Enge zu entfliehen versteht, indem sie sich

immer weiter in ihr Inneres zurückzieht. So vertieft sie sich in Erinnerun-

61 Siehe auch dazu Nünning, Ansgar: Von der fiktionalisierten Historie zur metahis-

toriographischen Fiktion. In: Daniel Fulda und Silvia Serena Tschopp (Hgg.):
Literatur und Geschichte. Ein Kompendium zu ihrem Verhältnis von der Aufklärung
bis zur Gegenwart. Berlin / New York 2002. S. 541-569.

62 Vgl. Bérubé, Claudia: La poétique du roman historique de Eveline Hasler. [Montréal]

2009, S. 21.
63 Matt, Beatrice von: Versteckte Visionäre in Eveline Haslers historischen Romanen.

In: Centro Interuniversitärio de Estudos Germanisticos (Hg.): Eveline Hasler in
Porto. Akten des Workshops über Eveline Hasler in Anwesenheit der Autorin.
Coimbra 2002. S. 21-32, hier S. 22.
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gen früherer Lebensabschnitte, führt fieberhafte Zwiegespräche mit ima-

ginierten Gegenübern («Dieses Untätigsein, Steinmüller.» (LH 178) und
flüchtet schliesslich immer mehr ins Reich ihrer Fantasie — ein «Niemandsland»,

in dem «ihr Körper keinen Schatten [wirft]» und mit Leichtigkeit
«durch die Wände zu gehen [vermag]». (LH 180)64

Bemerkenswert an den Gefängnis-Szenen in LH ist eine vertiefte Hinwendung

zu Annas einzig verbliebener realer Bezugsgrösse zur Aussenwelt:
Durch ihr kleines «vergitterte[s] Fenster» hindurch starrt ihr unentwegt das

Massiv «de[s] Glärnisch mit seinen Querbändern» entgegen, drohend und
zusätzlich erdrückend. (LH 168) Das Bild der den Ort einschliessenden

Bergwelt fungiert in Haslers Roman als ambivalente Leitmetapher. So lockt
die Glarner «Engnis zwischen Bergleibern» (LH 23) die heimatlos umherirrende

Anna anfangs noch als Ausdruck des herbeigesehnten stabilen und
geborgenen Lebens.65 Gegen Schluss jedoch repräsentiert sie - und stellvertretend

für sie «[d]er Hauptberg [...] Glärnisch»66 - nicht nur einen «Teil des

Kerkers, der sie [die Magd] gefangen hält» (LH 168), sondern allgemeiner
auch die «versteinerte] Autorität, die Anna beschuldigt».67

Durch Naturbilder wie dieses der zunächst Hoffnung, schliesslich aber

in erster Linie Hoffnungslosigkeit symbolisierenden Glarner Bergwelt wird
in LH der Fluss der Historie unterbrochen und stattdessen das Beständige
zur Geltung gebracht: «Ein Geschlecht vergeht, das andere kommt, die

Berge aber bleiben ewiglich.» (LH 101) Mit diesem Stilmittel, das neben
anderen68 die «Stimme der Fiktion»69 innerhalb des immer zwischen
Überliefertem und Erfundenem oszillierenden historischen Erzählens hervortreten

lässt, ist abschliessend ein weiterer Punkt erreicht, in dem sich die
beiden Göldi-Romane markant unterscheiden. Denn anders als in LH

64 Vgl. Bérubé, Claudia: La poétique du roman historique de Eveline Hasler. [Montréal]

2009, S. 151.
65 Vgl. ebd., S. 148.
66 Hasler, Eveline: Fakten und Fiktion im historischen Roman. In: Centro Interuni-

versitärio de Estudos Germanisticos (Hg.): Eveline Hasler in Porto. Akten des

Workshops über Eveline Hasler in Anwesenheit der Autorin. Coimbra 2002. S.

13-19, hier S. 18.
67 Ebd.
68 Im Zusammenhang mit Haslers Roman gilt es hier zum einen natürlich die erhöht

psychologisierende Inszenierung der Protagonistin hervorzuheben und zum anderen

das stetige «Brechen der Chronologie» (ebd.) durch die erwähnten zahlreichen
Rückblenden in die Vergangenheit Annas.

69 Geppert, Hans Vilmar: Der Historische Roman. Geschichte umerzählt — von
Walter Scott bis zur Gegenwart. Tübingen 2009, S. 180. Siehe dazu auch Tremp,
Benedikt: Die Poetik des historischen Romans im 19. Jahrhundert. [Zürich] 2011,
S. 26-28.
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spielen solche naturalistischen Einwürfe in AG praktisch gar keine Rolle.
Durchziehen unterschiedliche Variationen des symbolträchtigen <Berg>-

und <Stein>-Motivs Haslers Erzählung wie ein roter Faden,70 so beschränkt
sich jene Freulers auf ein einzelnes elaboriertes Zwischenspiel: Im Kapitel

«Föhn» wird durch die Schilderung verbittert miteinander ringender,
«[ujnsichtbarer Stürme» (AG 105) anlässlich der ortsüblichen Wetterlage
plastisch darauf verwiesen, dass sich im Glarnerland grosses Ungemach
zusammenbraut: Dieses droht nicht nur der bald als detzte Hexe Europas)
hingerichteten Protagonistin, sondern auch der sie verurteilenden Landeselite,

deren absolutistischer Machtanspruch angesichts der revolutionären
Einflüsse aus Frankreich allmählich ins Wanken gerät.71

Statt sich zu sehr von am Menschen vorbei existierenden, ahistorischen
Naturbildern leiten zu lassen, konzentriert sich Freulers Roman stärker als

sein Nachfolgewerk auf die menschengemachten, d.h. gesellschaftlichen
und auch politischen Dynamiken, die den Göldi-Prozess begleitet haben.
Vorderhand zeigt sich dies an der beträchtlichen, zeitweise etwas
unübersichtlichen Fülle an Figuren, die der AG-Text aufbietet. Wo LH mit der
erwähnten Engführung auf die Protagonistin durch eine nicht zuletzt von
Beatrice von Matt gelobte «Kunst der Verknappung»72 besticht, da offenbart

das Werk von 1945 eine bemerkenswerte Polyfonie. Selbst noch in den
letzten Zügen des Erzählten wird der Leser mit neuen, für den Fortgang der
Geschichte nicht unwesentlichen Gestalten konfrontiert.

Im Kern dieses Wildwuchses der Perspektiven in AG steht ein vertieftes
Interesse an den Stimmen der <kleinen> Leute vor Ort bzw. daran, wie der

von der Herrschaft angezettelte <Handel> von der Masse der weniger gut
betuchten und einflussreichen Glarner beurteilt wird. Bezeichnend dafür
ist ein mit «Reden und Entschlüsse» betiteltes Kapitel, das zu einem Zeit-

711 Siehe zu diesem in der Forschung schon wiederholt untersuchten Motivkomplex
neben Bérubé, Claudia: La poétique du roman historique de Eveline Hasler. [Montréal]

2009, S. 98—103 auch insbesondere Swales, Erika: «Wörter, die man schluckt,
werden lebendig» — Reflections on Eveline Hasler's Anna Göldin Letzte Hexe.
In: Joy Charnley et al. (Hgg.): 25 years of emancipation? Women in Switzerland
1971-1996. Bern 1998, S. 85-93.

71 Das <Föhn>-Motiv hat Hasler übernommen und zu einer weiteren Leitmetapher
umstilisiert. Siehe dazu neuerlich Swales, Erika: «Wörter, die man schluckt, werden

lebendig» — Reflections on Eveline Hasler's Anna Göldin Letzte Hexe. In: Joy
Charnley et al. (Hgg.): 25 years ofemancipation? Women in Switzerland 1971—1996.

Bern 1998, S. 85-93, hier S. 88.
72 Matt, Beatrice von: Rehabilitierung einer Hexe. Eveline Haslers «Anna Göldin»

(1982). In: Dies.: Frauen schreiben die Schweiz. Aus der Literaturgeschichte der

Gegenwart. Frauenfeld u.a. 1998. S. 148—151, hier S. 151.
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punkt spielt, da über der gefolterten und eingekerkerten Anna Göldi längst
unwiderruflich der Stab gebrochen scheint. Besonders umfassend - kein
anderes Kapitel des Romans ist auch nur ansatzweise so lang — wird darin
geschildert, wie sich an einem «Aprillensonntag» (AG 254) eine grosse
Menge einfacher Leute im <Adler> zusammenfindet, um sich angeregt über
die Geschehnisse der letzten Tage und Wochen auszutauschen. Unter der

Leitung einer fiktiven Gestalt namens Marx Heer - eines stadtbekannten
«Spinnerfs], der immer Krach hat mit den Herren» (AG 256) — kommt man
dabei schnell zu einem Konsens und gleichzeitig vernichtenden Urteil: Mit
ihrem «Hexenhandel» (ebd.) trieben ebendiese Herren ein mehr als falsches

Spiel! Doch präzisiert gerade der genannte Marx, dass

«[d]as alles [...] ja gar nicht die Hauptsache [ist]! Der Has liegt ganz
woanders im Pfeffer! Merkt ihr denn nicht, um was es geht? Nicht
um dieses Anni Göldi geht's - so eine Magd ist den Herren so lang
wie breit! Aber darum geht's: ob uns diese Häupter und Landeshäupter

noch lang unter dem Daumen halten können oder ob wir
endlich merken, dass wir nicht lauter Nullen sind und auch einen

Kopf haben, der denken kann!» (AG 257 f.)

Schnell setzt sich sodann Marx' Überzeugung durch, dass die besagten
<Häupter> den nach wie vor in den Köpfen der Menschen gärenden Aberbzw.

Hexenglauben gezielt fördern und instrumentalisieren würden, um
die eigene Autorität als «die kleinen Herrgöttchen im Land» (AG 259)

zu festigen. Und nicht zuletzt weil es hier auch «um den guten Ruf des

Landes [geht]» (AG 261), beschliesst die Versammlung bald, gegen diese

Dreistigkeit der «Tschudischen» (AG 270) aufzubegehren. So soll mit einer
«Eingabe» an den Rat erwirkt werden, dass dieser ein für alle Mal «mit
dem Hexenglauben Schluss mach[t]» (ebd.). Dieses Unterfangen scheitert
freilich zuletzt daran, dass man ausgerechnet einen listigen Agenten der
Herrschaft mit der entsprechenden Schreibarbeit beauftragt und dieser es

versteht, die ganze Angelegenheit schön artig zu verschleppen.
In der Debatte der kleinen Leute, die «Reden und Entschlüsse» so ausgiebig

beschreibt, manifestiert sich ein emphatischer Rufnach mehr Demokratie,

nach Revolution - der Vorname von Freulers Wortführer-Figur spricht
diesbezüglich Bände - gegen das überkommene Glarner Ancien Régime.
Die geliebte Heimat gegen undemokratische Strömungen und Tendenzen

verteidigen - dieses Thema ist für die Erzählung von AG von grosser Bedeutung

(und auch um einiges wichtiger als für jene Haslers). Darüber hinaus
erhellt es gut, in welchem gesellschafts- und kulturpolitischen Kontext der
Roman in den Dreissiger- und Vierzigerjahren entstanden ist. So dürfte
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das damalige literarische Schaffen des dezidierten Demokratie-Freunds73
Freuler viel aufgesogen haben von der durch die Bewegung der Geistigen

Landesverteidigung (GLV) propagierten Idee, typisch schweizerische
Werte und Traditionen gegen das in der Welt umgehende Schreckgespenst

Faschismus verteidigen zu müssen. Im Kern dieses um jeden Preis

zu bewahrenden Schweizerischen wiederum sahen viele in erster Linie die

Errungenschaft eines «demokratischen und republikanischen Denkens».74

Gleichzeitig verstand man die GLV keineswegs nur als notwenige Abwehrreaktion

gegen Einflüsse von jenseits der Staatsgrenzen, sondern auch gegen
«den Feind im Innern».75 «Gegen uns selbst», schrieb dazu Arnold Kübler in
einem Kommentar von 1938

«haben wir uns zu verteidigen! Gegen Gleichgültigkeit, gegen
Engherzigkeit, Parteilärm, gegen alle möglichen Entartungen des

eidgenössischen Lebens [...]. Die Demokratie ist etwas Schwieriges

[...]. Jeder ist bei uns jederzeit für den Gang des Ganzen
verantwortlich. Dieses Gefühl lebendig in sich zu erhalten ist geistige
Landesverteidigung».76

Solche die Demokratie gefährdenden «Entartungen des eidgenössischen
Lebens» innerhalb der eigenen Reihen dürfte Freuler im Hinterkopf gehabt
haben, als er sich zu einer Göldi-Erzählung entschloss, in der es eben dezi-
diert «[njicht [nur] um dieses Anni Göldi geht» (AG 257), sondern zu einem
wesentlichen Teil auch um die verwerflichen <unschweizerischen> Polit-
bzw. Machtspiele, die zur Verurteilung der Magd geführt haben. Gleichzeitig

dürfte das Bild der beschriebenen Gegenbewegung aus bodenständigen
und heimatverbundenen Glarnern von der GLV-Agenda inspiriert worden
sein, sich mit aller Vehemenz gegen entsprechende Entartungen zu stellen.

73 Siehe dazu Thürer, Hans: Kaspar Freuler 1887-1969. Leben und Werk. Glarus 1987,
S. 37.

74 Sanberg, Beatrice: Geistige Landesverteidigung (1933—1945). In: Peter Rusterholz
und Andreas Solbach (Hgg.): Schweizer Literaturgeschichte. Stuttgart / Weimar
2007. S. 208-231, hier S. 221.

75 Ebd., S. 219.
76 Zit. n. ebd., S. 219 f.
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IV.

Seit 2008 gilt die detzte Hexe Europas> Anna Göldi offiziell als rehabilitiert.

Dieser längst überfällige politische Schritt, nicht zuletzt durch Kaspar
Freulers und Eveline Haslers Schaffen begünstigt, bedeutete jedoch keineswegs

das Ende der literarischen Auseinandersetzung mit dem Schicksal der
Sennwaldner Magd. Stattdessen folgte nur zwei Jahre später das nächste
und bislang letzte poetische Werk zu deren Gedächtnis: Bereits 2006 von
der Anna-Göldi-Stiftung beauftragt, verfasste Perikles Monioudis - auch

er ein gebürtiger Glarner - Annas Carnifex. Ein Stück in fünfBildern / Es

Stugg i füüf Bilder, das anlässlich der Anna-Göldi-Festspiele im August
2010 in Mollis uraufgeführt wurde. Dabei war Monioudis' Werk von der
Idee angeleitet, dem politischen «Meilenstein» der Rehabilitierung «eine

Entsprechung im aktuellen literarischen Geschehen» bzw. «einen weiteren
literarischen Referenzpunkt, der einen neuen, gegenwärtigen Wind in den

Stoff bringt» zur Seite zu stellen.77

Dieser neue <Referenzpunkt> bestand darin, die Göldi-Geschichte aus einer
bislang noch nicht verfolgten figuralen Perspektive aufzurollen. Genauer

war es Monioudis darum getan, auszubrechen aus der «Typologie der

Personen», die sich in den bisherigen «Nacherzählung[en] der Ereignisse» (13)
Freulers und Haslers darstellt. Über sie wird im Vorwort zu Annas Carnifex
argumentiert, sie lasse eine gewisse Dynamik vermissen. So würden die

Figuren der beiden Romane in erster Linie als starre «Funktionen auftreten»

— darunter beispielsweise «der Schlaue, der Böse, der Harmlose, die

Kluge etc.» — und finde sich hier
«[kjaum eine Person [...], die sich innerlich wesentlich verändert
hätte, die also nach dem Handel um Anna Göldi innerlich (und
äusserlich) jemand völlig anders gewesen wäre als zuvor. Fatalistisch
wird im allgemeinen die Handlung um Anna Göldis Schicksal bis

zum Ende durchdekliniert.» (Ebd.)

77 Monioudis, Perikles: Vorwort. In: Ders.: Annas Carnifex. Ein Stück in fünf
Bildern / Es Stugg i füüf Bilder. Glarus 2010. S. 7-15, hier S. 7. Im Nachfolgenden
Seitenangaben stillschweigend im Lauftext.
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Perikles Monioudis. (Foto Marvin Zilm/13 Photo)

Er, Monioudis, habe im Gegensatz dazu «nach einer Figur gesucht, bei

der das anders ist. Eine Figur, die etwas aus der Sache lernt.» (Ebd.) Fündig

wurde er in der Person des Franz Leonhard Vollmar jun., dem knapp
volljährigen Sohn des (gleichnamigen) St. Galler Scharfrichters, der damit
«beauftragt [wurde], Anna Göldi zu foltern» (ebd.). Uber diesen jungen
Mann ist so gut wie nichts bekannt - in den Prozessakten ist einzig
vermerkt, es sei seinem Vater von den Glarner Herren «begünstiget worden,
daß er seinen bey sich habenden 19 Jahre alten Sohn [...] mitnehmen dürfe»,
da dieser «auch gern zusehen u. lernen möchte, wie die Sachen zugehen»,78
d.h. wie gutes Folterhandwerk zu verrichten sei.

78 Zit. n. der unveröffentlichten Edition der Akten durch Kathrin Utz Tremp (2017),

Eintrag vom 4. April 1782.
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Genau diese Unbekanntheit des Franz Leonhard habe ihn «zu einer idealen

Figur» (ebd.) für Monioudis' Zwecke gemacht. Dies deshalb, weil sie es

erlaubte, ihn praktisch ohne Restriktionen zu dem zu formen, was im Sinne
der Autoren- und Text-Intention ist. Und so modellierte««^ Carnifex aus
der blossen quellenhistorischen Randnotiz des «19 Jahre alten Sohn[s]» seine

fein ausgestaltete Fiaupt- und «Identifikationsfigur» (14). Monioudis' Stück

/Stugg- dargeboten sowohl in einer standarddeutschen als auch einer Glar-

ner Mundartfassung - lässt den Jüngling auftreten als jemand Naives und
stark Beeindruckbares, dessen anfängliches Pflichtbewusstsein gegenüber
dem Vater und Achtung vor dem Scharfrichter-Metier bald darin münden,
dass er «den Wahnsinn der Folter erkennt» (ebd.) und zwangsläufig zu
folgendem abschliessenden Entschluss kommen muss: «E Carnifex. lieh. Nei.
[...] Das willi nüd sii.»79

Die Wahl einer jugendlichen Perspektive auf die Gräueltaten an Anna
Göldi erklärt sich nicht zuletzt daraus, dass es Monioudis ein Anliegen war,
gerade «künftige Generationen von Glarnerinnen und Glarnern» (ebd.) —

Schülerinnen und Schüler - mit seinem Stück anzusprechen. Dahinter
wiederum steht die Idee einer frühen moralischen Sensibilisierung dieser

Generationen: «[W]enn man in der Jugend zivilgesellschaftliches FFan-

deln nicht lernt, dann wohl eher nicht mehr so leicht.» (Ebd.) Gleichzeitig
spricht daraus der Wille, selbst über die Rehabilitierung Anna Göldis hinaus

nicht in Vergessenheit geraten lassen zu wollen, welches Unrecht der

Magd aus Sennwald widerfahren ist. Auch soll nicht vergessen gehen, dass

die Dynamiken hinter ihrem bedauernswerten Schicksal - Frauenfeindlichkeit,

politische Korruption und Irrglauben - auch heutzutage noch von
grosser gesellschaftlicher Relevanz sind und unbedingt bekämpft werden

müssen, wo auch immer sie anzutreffen sind.
Und wo auch immer künftig entsprechende Aufgaben der Wiedergutmachung

und Aufklärung zu schultern sein werden, wird es in erster Linie
immer die Literatur sein, die sich wie selbstverständlich dieser anzunehmen
versteht.

79 Monioudis, Perikles: Annas Carnifex. Ein Stück in fünf Bildern / Es Stugg i füüf
Bilder. Glarus 2010. S. 111.
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