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Erinnerungen an das Glarnerland um 19001

Von Paul Burckhardt

In diesen Tagen, da der ehrwürdige eidgenössische Stand, der den heiligen
Fridolin im Wappen trägt, die 600. Wiederkehr seiner Aufnahme in den
Schweizerbund feiert, gehen meine Gedanken wieder einmal in jene
Jugendjahre zurück, als die kleine Stadt am Fuss des Glärnisch mir zur
Wohn- und Amtsstätte, ja fast zur zweiten Heimat für fünf Jahre wurde.
Das Gedächtnis ist zwar, wie Jacob Burckhardt sagte, oft ein Verräter;
aber ich wage es doch, trotz der gebotenen Einschränkung, Gesehenes
und Gehörtes von Land und Leuten in diesen Blättern wiederzugeben.

Bekanntlich werden in Basel Wahlentscheidungen der Behörden meist
gründlich und langwierig «erdauert»; um so erstaunlicher war mir die glar-
nerische Promptheit, mit der ich, ein unbekannter Basler, am Tag nach
meiner abendlichen Ankunft, eine Viertelstunde nachdem ich zwei
Probelektionen an Klassen der Höheren Stadtschule beendet hatte, vom Schul

Präsidenten die Mitteilung empfing, ich sei definitiv gewählt! Die
massgebenden Behörden in Glarus pflegten damals - und wohl noch heute -, wo
berufliche Eignung in Frage kam, auch zu Ungunsten eines Kantonsbürgers

und zu Gunsten eines Kantonsfremden zu entscheiden, so stark sonst
die Kantonssouveränität gewertet wurde. Natürlich waren Regierung,
Verwaltung und Gericht, aber auch grösstenteils die Volksschule, in der
Hand von Männern mit altglarnerischen Familiennamen; dagegen unter
den Pfarrern, Ärzten und Gymnasiallehrern überwogen Schweizer aus
andern Kantonen.

Der erste Eindruck, den man als Basler von der neuen Wohnstätte im

engen Tal zwischen den Bergkolossen des Vorderglärnisch, des Wiggis,
des Rautispitzes und des Schilts empfängt, ist wohl der einer gewissen
Beklemmung; wenigstens mir erging es so, und ich blickte unwillkürlich

1 Die hier wiedergegebenen Erinnerungen erschienen zum erstenmal in einer Sonderbeilage

der «Basler Nachrichten» vom 7./8. Juni 1952 anlässlich des Jubiläums der

600jährigen Zugehörigkeit von Glarus zum eidgenössischen Bund. Dr. Paul Burckhardt
blickte damals zurück auf die Zeit, in der er als junger Lehrer an der Höheren Stadtschule

in Glarus unterrichtet hatte (1899-1904). Die einfühlsame Beschreibung der Glarner
Verhältnisse um die Jahrhundertwende verdient es, wenn auch erst 34 Jahre später, dem

Glarner Leser zugänglich gemacht zu werden. Den Hinweis auf Paul Burckhardts Erinnerungen

verdanken wir unserem Ehrenmitglied Dr. Eduard Vischer.
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gern talabwärts, wo das Tor zur Weite sich öffnet. Aber mit der Zeit
gewöhnt man sich an die Berge und lernt ihre eigenartigen Schönheiten im
Wechsel der Jahreszeiten beobachten und liebgewinnen. Mit Staunen sah

und hörte ich im Vorfrühling vom Zimmer aus die gewaltigen Staub- und
Grundlawinen ins Tal hinunterstürzen; ich erlebte hier zum erstenmal das

richtige Föhnwetter, wenn der Föhn zuerst in den Höhen tost und die

Konturen der Berge sich unheimlich scharf abheben, während unten noch
stille Schwüle herrscht, bis der Sturm auch das Tal erreicht und heulend
durchtobt. Oder wie erquickend war an einem kalten, hellen, nebelfreien

Wintermorgen der Gang zur Arbeit, wenn einem zu Häupten der Vorder-
glärnisch von tausend Eiskristallen schimmerte!

Ich war kein Hochtourist, aber ich genoss um so mehr an manchem

Sonntag im Frühsommer oder Herbst einsame Wanderungen auf bescheidene

Gipfel wie etwa auf den Gandstock oder zur herrlichen Baumgartenalp
hinauf und zum malerischen Milchspülerseelein am Fusse des Kärpf-

stockes, wo man aus der Nähe Gruppen von Gemsen und etwa hoch oben
einen Adler beobachten konnte. Auch hatte es für uns jungen Leute einen
besonderen Reiz, gleich vom Städtchen aus trotz Nachmittagshitze die
1700 Meter zum Fronalpstock hinaufzusteigen und das harmlose Kamin
unter dem Gipfel zu erklettern; in der Abenddämmerung war man wieder
drunten in seiner Bude. Stärker als in berühmten alpinen Gegenden
erlebte man hier noch die unberührte Bergnatur; denn der Touristenverkehr

wandte sich dem Glärnisch-, dem Clariden- und dem Tödigebiet zu,
nicht den bescheidenen, geliebten Bergzielen.

Volk und Land von Glarus waren nicht auf die Fremdenindustrie
angewiesen; im Tal wohnte ein Volk von kleinen oder mittleren Bauern,
Handwerkern, Industriearbeitern und «Herren», eine eigenartige,
geschichtlich gewordene Volksgemeinschaft, auf engem Raum ein lebendiges

Stück eidgenössischen Föderalismus. Bekanntlich hatte sich einst

Zwingli hier durch die Bekämpfung des Söldnerwesens bittere Feindschaft
erworben, aber die Söhne dieses von der Natur wenig gesegneten Ländchens

mussten sich immer wieder «in die Weite ergiessen», und der
Solddienst war eine bittere Notwendigkeit, bis die Industrie reiche

Arbeitsbeschaffung und reichen Gewinn ins Tal brachte.
Vor 50 Jahren war freilich die goldene Zeit der glarnerischen

Textilindustrie, besonders der Tuchdruckerei, schon vorbei; aber der Eindruck,
dass hier ein fleissiges Volk an der Arbeit war, dass keine drückende
Arbeitslosigkeit herrschte und dass ein grosser erworbener und ererbter
Reichtum bei sparsamem privatem und öffentlichem Haushalt vorhanden

war, musste sich auch einem volkswirtschaftlich wenig Erfahrenen
aufdrängen. Von der Blütezeit der Industrie zeugen noch prächtige Barock-
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bauten, etwa in Ennenda oder in Mollis, und im Hauptort, soweit er die

Brandkatastrophe von 1861 überstanden hat, bewundert man bodenständige

alte Herrensitze und Reihen typischer Giebelhäuser.
Freilich auch die öde Bauperiode der letzten Jahrzehnte des 19.

Jahrhunderts gibt der sauberen Hauptstrasse und manchen öffentlichen
Gebäuden ihr Gepräge; bezeichnend ist, dass das grösste Schulgebäude von
Glarus die Ehre erfuhr, in Dändlikers «Gemeinfasslicher Schweizergeschichte»

als schönes Beispiel schweizerischen Kulturfortschrittes abgebildet

zu werden. Auch die.stattliche zweitürmige Kirche, die dem Gottesdienst

beider Konfessionen diente und noch dient, mutete einen recht kalt
und nüchtern an. Wie heimelig wirkte daneben die alte Burgkapelle auf
dem grünen Hügel am Rand des Fleckens!

Ich war vor einem halben Jahrhundert der einzige Basler, der in Glarus
ein Amt bekleidete, abgesehen von zwei vorübergehend anwesenden
Pfarrhelfern. Es war mein ernster Wille, die Eigenart des Volkes recht
kennen und einschätzen zu lernen und nicht nur wie manche Eidgenossen
aus andern Kantonen und sogar Glarner selber, die aus der weiten Welt
heimgekehrt waren, die Enge und Kleinlichkeit der Glarner Verhältnisse
zu kritisieren. Dabei spürte ich freilich, wie fremd und wenig bekannt
Basel und baslerische Eigenart und Kultur den meisten Glarnern war.
Nicht, als ob ich Unfreundliches erfahren hätte; aber ich glaube mich
nicht zu täuschen, jene tiefgehende Abneigung gegen das «konservative,
fromme» Basel, die seit 70 Jahren durch die freisinnige Presse geschürt
worden war, lag immer noch wie ein leichter Dunst in der Luft, obschon
ja damals der politische und kirchliche Freisinn in Basel bereits zum Sieg

gelangt war. Zürich war eben für die Glarner das Kulturzentrum, neben
dem die Rheinstadt nicht zählte. Ein liebenswürdiger und musikalisch
gebildeter Herr fragte mich einmal zweifelnd, ob in Basel wirklich grosse
Musikaufführungen denkbar seien wie die in der Tonhalle!

Und doch wäre es ungerecht, in der damaligen Glarner Kultur nur
einen schwachen Abglanz der zürcherischen zu sehen. Denn es fehlte
nicht an geistig selbständigen und allseitig gebildeten Männern und
Frauen, mochten auch die materiellen Interessen im öffentlichen Leben
vorherrschen. Um ein Beispiel anzuführen: Das Musikleben war natürlich
auf die beschränkten Mittel einer kleinen Stadt angewiesen; aber der aus
einem ehemaligen Kirchenchor hervorgegangene Cäcilienverein wagte
sich, meist in Verbindung mit dem stärkern Männerchor, auch an die

Durchführung klassischer Werke wie Mozarts Requiem oder Haydns
Schöpfung oder an das Händeische Dettinger Tedeum. Nur der Text der
Bach-Kantate: «Es ist der alte Bund, Mensch, du musst sterben!» wollte
dem lebensbejahenden Männerchor «Frohsinn» nicht so recht passen.
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Zwar besass und besitzt Glarus als einziger Kanton neben den halben
Ständen Baselland und Appenzell IR keine bis zur Universität führende
Mittelschule; aber die akademische wie eine tüchtige kaufmännische und
industrielle Bildung stand hoch im Kurs. Auch war die Einstellung der
Elternschaft zur Schule wohlwollender als in Basel, wo das Heruntermachen

der Lehrer vor den Kindern in manchen Familien traditionell ist.
Offenbar wirkte dabei der in der Ostschweiz damals weit verbreitete
Respekt vor Aufklärung und Schulwissen mit. «Wissen ist Macht» stand
an einem Schulhaus am Walensee geschrieben (allerdings schon im Sankt-
gallischen).

Auch die damalige häusliche Erziehung in den verschiedenen Ständen
schien mir, nach dem, was ich vernahm, recht streng zu sein, jedenfalls
verglichen mit «modernen» Grundsätzen. Natürlich spannen sich wie
überall zwischen Buben und Mädchen der älteren Klassen allerlei zarte
Fäden; aber als einmal ein Fall von Rendezvous und Zärtlichkeiten
festgestellt worden war, griffen Haus und Schule mit strengen Strafen ein,
und der liebende Jüngling büsste mit mehrstündiger Dunkelhaft im
Karzer des Schulhauses. Die Schülerschaft, soweit ich sie kennenlernte,
besonders die wenigen Gymnasiasten und die Mädchen der obersten
Klassen, war meist eine dankbare, aufgeschlossene und von städtischer
Blasiertheit freie Gesellschaft, die dem Lehrer den Unterricht zur Freude
machte.

In die politischen und sozialen Verhältnisse des damaligen Glarnerlan-
des gewann ein junger Kantonsfremder nur beschränkten Einblick; aber es
schien mir, als ob sich die sozialen Gegensätze nicht so schroff auswirkten
wie daheim in Basel. Die «Herren», vorab die Fabrikanten, die damaligen
Vertreter des glarnerischen Unternehmerstandes, der den Namen des
Landes dank der Qualität seiner Fabrikate in der Welt bekannt gemacht
hat, verleugneten allerdings ihr aristokratisches Wesen nicht; anderseits
waren sie durch mannigfaltige Dienste am Gemeinwesen mit Land und
Volk verbunden. Die Arbeiter aber waren grösstenteils kein entwurzeltes,
zugezogenes Proletariat, sondern die Volksgenossen der Herren, in uralter

Demokratie mit ihnen verbunden, deren eindrücklichste Erscheinung
die Landsgemeinde und die Näfelser Fahrtsfeier waren. Auch war ja
Glarus der erste Kanton, der ein eigenes Fabrikgesetz eingeführt hatte.

Schon was die Familiennamen betrifft, musste es einem Basler auffallen,
dass es keine gibt, die ausschliesslich sogenannt vornehme Geschlechter
tragen; denn die Familiennamen, die zum Teil bis ins 14. Jahrhundert
nachweisbar sind, die Tschudi, Trümpi, Schuler, Gallati und andere
mehr, sind Leuten aller Stände eigen; man kann zwar feststellen, in
welchen Gemeinden die Jenny, die Zwicky, die Zweifel oder die Blumer
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ursprünglich daheim gewesen sind; aber längst sind diese Familien im

ganzen Tal hin- und hergewandert.
Was die politischen Parteien vor 50 Jahren betrifft, so war die

Sozialdemokratie noch eine kleine Minderheit; die Katholische Volkspartei, mit
ihrer Hochburg Näfels, behauptete ihre besondere Stellung, freilich nicht
mehr wie in alter Zeit als konfessioneller Stand, aber als geachtete
Minorität im Volksganzen. Weitaus die meisten protestantischen Glarner
gehörten (wie wohl noch heute) der Freisinnigen oder der Demokratischen

Partei an. Die «Neue Glarner Zeitung» hiess im Volksmund etwa
die «Herrenzeitung», die «Glarner Nachrichten» waren und sind noch das

demokratische Organ. Mir schien damals, die Freisinnigen unterschieden
sich in ihrer Stellung zum Föderalismus und Etatismus nicht viel von den
Basler Liberalen. Ich erinnere mich aber gern an einen älteren Herrn
eigener Prägung und stramm konservativer Gesinnung, der die «Allgemeine

Schweizer Zeitung» las und schätzte und sehr ungehalten war, dass

der alte Name verschwand und die Basler Konservativen in den «Bürgerlichen

liberalen Nachrichten» ihr Organ finden mussten.
Einen starken Eindruck machte es mir, als ich zum erstenmal an einer

Landsgemeinde im Ring stand und mit den «hochvertrauten lieben
Landleuten» die Schwurfinger beim feierlichen Eid erheben durfte. Noch sehe

ich die wuchtige Gestalt des Landammanns Eduard Blumer, der sich auf
das Schwert stützte, auf der Tribüne stehen. Obgleich Fabrikant und
Villenbesitzer, war dieser «Herr» doch der populäre Vertreter der
Demokratischen Partei und widmete auch seine Zeit und Kraft mehr den

Anliegen des Landes als dem eigenen Geschäft. An der Diskussion durfte
sich nur beteiligen, wer unverfälschtes Glarnerdeutsch sprach. Dabei war
die Gunst der Hörer oft eine unsichere Sache. So erinnere ich mich, dass

ein hochverdienter Mann, der eine gute Sache mit unzureichender Stimme
verfocht, niedergeschrien wurde, während ein einfacher Sticker aus Mol-
Iis, der über ein durchdringendes Organ und eine populäre Rhetorik
verfügte, mit Achtung angehört wurde, obschon er, wie bekannt, Abstinent

war, was damals im Glarnerland nicht allgemein geschätzt wurde. Es
brauchte einen Kampf, bis das grosse Sommerjugendfest in Glarus
alkoholfrei durchgeführt wurde.

Ich hatte den Eindruck, dass das Glarnervolk stark in seiner geschichtlichen

Vergangenheit lebte; schon die Näfelser Fahrt zeugte davon. Ich
hörte einmal den stolzen Ausspruch eines älteren Herrn Hauptmanns am
Wirtschaftstisch: Wir Glarner allein haben Österreich besiegt! Es klang,
wie wenn der Mann selber noch die Hellebarde an der Rautihalde
geschwungen hätte.

An den Glarner Dialekt und besondere damals noch gebräuchliche
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bodenständige Ausdrücke gewöhnte man sich bald, ohne als Basler den

törichten Versuch zu machen, die eigene Sprache dem unnachahmlichen
Idiom des Landes anzupassen. Man lernte zum Beispiel bald, dass hier der
Mädchenname Katharina nicht etwa die schweizerische Kurz- und Koseform

Käthi oder Kätherli annahm, sondern, dass die vielen Trägerinnen
dieses Namens alle «Didi» hiessen. An gröblichen Kraftausdrücken eigener

Art litt die Volkssprache keinen Mangel, wobei der Begriff des

Meineides mit Vorliebe herangezogen wurde: «Du meineds Schwy»,
hörte ich einmal auf der Strasse eine Mutter ihr kleines Kind schelten. Man
tröstete sich aber gerne damit, dass weiter unten am Zürichsee die
helvetische Derbheit noch kräftiger in Blüte stehe.

Auffällig war mir im damaligen Glarnerland die Freude an Titeln, die ja
in manchen Kantonen noch lebt. Ob wirklich, wie mir erzählt wurde,
noch im 19. Jahrhundert eine alte Dame in Mollis «Frau Bannervortra-
geri» tituliert worden ist, möchte ich nicht beschwören. Aber ein verwitterter

Fünfziger liess sich noch gern als «Herr Leutnant» anreden, und mit
einem hoch in den Neunziger stehenden Herrn Hauptmann machte ich
nähere Bekanntschaft; er war schon 1847 im Sonderbundskrieg
Landwehrhauptmann gewesen. Sogar der Hauswart der Schule trug den
gleichen lateinischen Titel wie einst der junge Thomas Platter an der Zürcher
Fraumünsterschule, nämlich den eines Custos. Von einem seltsamen
Andenken an die Sonderbundszeit erzählte mir eine Gemeindeschwester,
die in viele Familien der Stadt kam: In einem rein protestantischen Haus
sah sie an der Wand ein Kruzifix von massivem Silber; das habe der
Grossvater aus dem Krieg heimgebracht, als die Glarner die schwyzeri-
sche March besetzten Also ein freundeidgenössisches Beutestück!

Ein unerfreuliches Bild der alten Strafjustiz aus den fünfziger Jahren
entwarf mir einmal ein älterer Herr nach seiner persönlichen Erinnerung.
Die Schulbuben von Ennenda hörten an einem Wintermorgen, dass um
10 Uhr auf dem Spielhof in Glarus ein interessantes Spektakel zu sehen sei:

Ein Dieb werde öffentlich «ausgefitzt»; also rannten sie in der Pause über
die Linthbrücke hinüber und sahen sich mit Schaudern die Exekution an.
Als sie - natürlich zu spät - wieder in der Klasse ankamen, büssten sie ihre
Sensationslust mit Tatzen auf die steifgefrorenen Finger.

Das kirchliche Leben des damaligen Glarus - ich kann freilich nur von
der reformierten Kirche reden - zeigte die Zwiespältigkeit nicht, die ich

von Basel her kannte, wo seit den schweren Richtungskämpfen der
siebziger Jahre die Kirche zerrissen war. Wohl waren auch die Glarner
Pfarrer theologisch verschieden, aber in den Gemeinden trat keine Spaltung

offen hervor. Im Gegensatz zu Graubünden und St. Gallen hatte der
Pietismus im Glarnerland keinen starken Einfluss gehabt; eine gewisse
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allgemeine traditionelle Kirchlichkeit schien zu Brauch und Sitte zu
gehören. Wohl gab es auch Gemeinschaften, besonders eine lebendige
kleine Gemeinde von Taufgesinnten, aber diese bestand vorwiegend aus

Zugewanderten. An den Festtagen füllten sich die Kirchen, auch die

grosse Glarner Stadtkirche, mit Männern und Frauen, und dann erklang
ein machtvoller, vierstimmiger Chorgesang, getragen von den Choralsän-'
gergesellschaften der Gemeinden. Jedoch an gewöhnlichen Sonntagen sah

man ausser den Choralsängern nur wenige Männer im Gottesdienst. Alter
Brauch war es, dass an den wenigen Abendmahlsonntagen des Jahres die

ganze Gemeinde nach der Predigt zur Kommunion zurückblieb. Das war
wohl noch die Nachwirkung der altreformierten Staatskirchenzucht, als

die Teilnahme am Abendmahl das Zeichen rechter Bürgergesinnung war.
Was hier aufgezeichnet ist, sind recht fragmentarische Erinnerungen,

die Wichtiges und Nebensächliches, zufällig Erlebtes und subjektiv Auf-
gefasstes enthalten; sie sollen aber vor allem ein Zeugnis meiner tiefen
Dankbarkeit sein, die ich noch im hohen Alter gegenüber Stadt und Land
Glarus lebendig bewahre. Ich habe dort in jungen Jahren ein eigenartiges
Stück schweizerischen Lebens kennenlernen dürfen, nicht bloss als

Feriengast oder Tourist. Vielmehr verdanke ich Glarus die schöne Zeit der
ersten Liebe zu meinem Beruf mit all den ersten Erfahrungen, Erfolgen
und Illusionen und durfte bei meiner Rückkehr in die Vaterstadt ein
unverdient reiches Mass treuen Gedenkens zurücklassen.
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