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Fünf Briefe des jungen Jost Winteler
an Landammann Dr. J. Heer

Mit einer Einführung von Karl Fehr herausgegeben von Eduard Vischer

Der Landammann als Briefpartner eines Schülers

Zu den Briefen Jost Wintelers an Landammann Dr. Joachim Heer

Im Herbst 1861 trat Jost Winteler, Sohn des Lehrers von Filzbach,
dessen Familie drüben im Obertoggenburgischen den Hof Fosen

bewirtschaftete, in das Seminar von Schiers ein, dem damals, wenigstens nach

dem Grundplan, ein Progymnasium angegliedert war. Der Vater hatte

zwischen Bauern- und Lehrerberuf geschwankt. Zuerst einmal hatte er
seinen Schulmeisterberuf aufgegeben, nachdem er in Netstal und hernach

in Filzbach gewirkt hatte. Dann hatte er sich von der Gemeinde Filzbach
dazu bewegen lassen, die Stelle wieder zu übernehmen, nachdem sein

Nachfolger versagt hatte. Jost, sein jüngerer Sohn, hatte seiner schwächlichen

Konstitution wegen erst vom 10. Lebensjahr an die Schule besucht.

Bis dahin hatte ihn der Vater privat nachgenommen. Dann war er «halb
als sein Schüler, halb als sein Gehilfe» 1860 mit ihm nach Filzbach

zurückgekehrt. Später trat er in die neu gegründete Realschule Neßlau-

Krummenau über. Aber die gute Begabung des Jungen veranlaßte den

Vater, über ihn anders zu entscheiden. Ein Jahr später trat er, wie

angedeutet, in Schiers ein. Er sollte nach dem Wunsch des Vaters Pfarrer
werden. Das war, wie der Junge richtig erkannte, für die bescheidenen

Verhältnisse eines Landjungen die einzige Möglichkeit zu einem
akademischen Studium, weil für künftige Theologen Stipendienfonds zur
Verfügung standen. Die Schulverhältnisse waren von denen unserer Zeit
insofern nicht sehr verschieden, als die vielen neugegründeten Schulen,

zu denen auch Schiers und — was in unserem Zusammenhang wichtig
wird — auch die Kantonsschule Frauenfeld gehörte, an einem entschiedenen

Mangel an qualifizierten Lehrkräften litten. Jedenfalls klagt Jost

Winteler bald darauf über einen zu raschen Lehrerwechsel, ja über Ausfall

von Stunden wegen Lehrermangels, was namentlich die progymnasiale
Abteilung traf. Der Junge scheint sich in Schiers nicht wohl gefühlt zu
haben und klagt — als Lehrersohn — über die Unzulänglichkeit der

Schule und erwirkte schon im Frühjahr 1862 den Austritt. Er zog sich
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wiederum nach Filzbach zurück und wollte sich, vom Dorfpfarrer etwas

betreut, im Selbststudium weiterbilden. Bald mußte er einsehen, daß er
so nicht weiter käme und wandte sich, von seinen Ratgebern darauf
aufmerksam gemacht, im Februar 1864 an die damals erst zehn Jahre alte
Kantonsschule in Frauenfeld. Man entschied sich für Frauenfeld nicht
zuletzt, weil es hieß, das Leben in dem kleinen Kantonshauptort sei

verhältnismäßig billig. Dort wurde er in die vierte Klasse aufgenommen.

Anfänglich scheint es ihm bedeutend besser gefallen zu haben als

in Schiers; auch war er inzwischen zielbewußter geworden, zumal man
ihn darauf aufmerksam gemacht hatte, daß er nach 2—2% Jahren die

Maturität werde bestehen können. Es scheint aber, daß noch während

seiner Schulzeit die Ausbildungsdauer um ein Jahr verlängert und eine

Art Obersekunda-Klasse nach deutschem Muster eingeführt wurde.
Gewisse Annäherungen an deutsche Schulformen waren damals, als an der

Spitze der aus Franken stammende Dr. Friedrich Mann stand, leicht
verständlich. Die nachträgliche Verlängerung seiner Studienzeit und

die wachsende Einsicht, daß auch diese Schule ihm nicht zu bieten

vermöchte, was er suchte, verbanden sich mit einer allgemeinen
geistigseelischen Gärung und ließen in ihm den Entschluß reifen, auch Frauen-

fpld vorzeitig Vnlet zu sagen. Der mehr träumerisch und ein wenig
poetisch veranlagte, wohl eher etwas kontaktarme aber intelligente Junge
scheint vor allem den auf dürren Verstand und Gedächtnisdrill
ausgerichteten Unterricht verabscheut zu haben, in welchem das wichtigste
Stimuliermittel ein bis zum Exzeß hochgezüchteter Ehrgeiz war.
Überkritisch und empfindlich, wie er war, entwirft er in seinen Briefen ein

vernichtendes Bild von seinen Lehrern, vor allem aber vom oben genannten

Leiter der Schule, dem er eine Erziehung und Bildung auf den bloßen
Schein hin vorwirft. Das Urteil, das der Schüler über seinen Rektor und

Physiklehrer ausspricht, wirkt in seiner kecken Unvoreingenommenheit
geradezu vernichtend. «Herr Mann scheint einer jener Scheinfreunde der
Freiheit und des Fortschrittes zu sein, ein phrasenreicher Lobredner der

hohlen, seifenblasenähnlichen Ideale der Zeit, ohne Tiefe, ohne Kern, voll
Ehrgeiz und Herrschsucht. In seinem Amte zeigt er sich als willkürlicher
Despot. Doch so, daß er eine Art diplomatischer Schlauheit damit
verbindet, durch Ziererei und Schein die Augen derer zu blenden, auf die es

ihm ankommt. Er weiß selbst und durch die von ihm abhängigen
Kollegen an Examen und bei ähnlichen Anläßen zu imponieren, sich und der

Schule einen Namen zu machen ; aber zu diesem Zwecke werden Monate
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vorher die Schüler förmlich und auf Kosten ihrer Gesundheit dressiert.

Er weiß ferner den Schein der besten Ordnung zu erhalten dadurch, daß

er alle seine Schüler durch Furcht und Schrecken sich unterwirft, also,

daß Leute von 20 Jahren zittern, wenn er sie zu sich kommen läßt, oder

wenn er in seinen Repetitionsstunden sie ausfragt; ferner dadurch, daß

er hauptsächlich diejenigen Exzesse ahndet, die zur Öffentlichkeit
gelangen und so ein schiefes Licht auf seine Schule und sein Regiment
werfen könnten.» Wintelers Bild Friedrich Manns steht allerdings dem

außerordentlich günstigen Urteil, das Ernst Leisi über ihn fällt,
diametral entgegen. Immerhin schließen Manns Qualitäten, wie sie Leisi ins

Licht stellt, gewisse pädagogische Rücksichtslosigkeiten nicht aus (Vgl.
Ernst Leisi, Hundert Jahre Thurgauische Kantonsschule, 36—43). Es

dürfte unschwer nachzuweisen sein, daß Wintelers spätere Abneigung

gegen die Deutschen (vgl. Arnold Büchli «Erinnerungen aus der Schulzeit»

in Aarauer Neujahrsblätter 1946, S. 24) in dieser Schüler-Lehrer-

Begegnung ihre Ursprünge hat.

Der Hauptgrund aber, weshalb ich die Stelle über Rektor Mann im
Wortlaut zitiert habe, ist ein anderer: Sie zeigt mit aller wünschbaren

Deutlichkeit eine weit über den Durchschnitt hinausreichende Gabe

treffsicherer Darstellung. Man könnte vermuten, daß die Thukydides-Lektiire
hier ihre schöpferischen Früchte zeige. Die Briefe erweisen sich so als

die frühen Spuren jener Darstellungskraft, die nach vielfältigen
Zeugnissen Wintelers späteren Unterrichtsvortrag kennzeichnete und die

seinen wissenschaftlichen Stil und seine poetischen Bemühungen bestimmten.

Unser erster Brief, datiert mit 31. August 1866, nimmt die Situation
des Schülers Jost Winteler an der Thurgauischen Kantonsschule zum
Ausgangspunkt. Wie vier Jahre zuvor in Schiers, so hatte er auch in
Frauenfeld sein Vertrauen auf Schule und Lehrer verloren, Es handelte
sich dabei wohlverstanden nicht um eine Leistungskrise und um ein

Versagen der Schulintelligenz Wintelers. Vielmehr ist ihm die
Atmosphäre in der Schule frostig und der Unterricht dürr und fruchtlos
geworden. Der Schüler, der zeitlebens aufs stärkste den Bewegungen des

Gemüts ausgesetzt war, vermißte die Wärme menschlicher Beziehungen
und litt unter dem Vielerlei eines in zahlreiche Fächer aufgedröselten
Unterrichts, in dem den Naturwissenschaften ein überproportioniertes
Gewicht beigemessen wurde. Aber der Junge litt nicht nur an der kalten,

gemütsarmen Atmosphäre, die ihn selbst die thurgauische Landschaft als
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«gleichförmiges Land während des größeren Teils des Jahres öde

und unerquicklich» erleben läßt; eine Krise tieferer Natur beunruhigt
ihn, eine Krise, die im Zeitalter des ausgesprochenen Materialismus und

des Siegeszuges der Naturwissenschaften in diesem wachen und kritischen
Geiste aufkommen mußte: der Zweifel an seiner Berufung zum
Theologen.

Damit sind wir auch zum entscheidenden Anlaß, der diese Briefe
ausgelöst hat, vorgestoßen. Jost Winteler war, wie bereits angedeutet, als

Stipendiat kirchlicher Studienfonds nach Frauenfeld gezogen. Zwar
betont er mehrmals, daß er vom Theologiestudium auch jetzt noch nicht
abgekommen sei; wohl aber bedrückte ihn die Verpflichtung, die er seinen

Gönnern gegenüber eingegangen war. Er fühlte sich gebunden, der Freiheit

zu einer allfälligen Entscheidung für ein anderes Studium beraubt

und suchte daher nach einem neutraleren Helfer.
Daher wandte er sich — nicht eben bescheiden — an den höchsten

Magistraten seines Heimatkantons, an Landammann Dr. Joachim Heer,
den späteren Gesandten der Schweiz in Deutschland und schweizerischen

Bundesrat. Das Vertrauen, das er seinem Standesherrn entgegenbringt,

ist für einen zurückhaltenden, eher scheuen und wenig
umgänglichen Menschen erstaunlich; es ist geradezu unbegrenzt und

appelliert an die Gefühle eines Landesvaters. Schade, daß die Antwortbriefe

nicht erhalten sind. Wintelers Episteln lassen aber ihren Sinngehalt

durchschimmern. Wenn dieser schon elf Tage später den zweiten
Brief damit einleitet, daß er sagt «Ich zweifle nicht, daß ich an Ihnen
den väterlichen Freund gefunden habe, den ich suchte und dessen ich
so sehr bedarf», so zeigt sich, daß Landammann Heer tatsächlich sofort
bereit war, die Aufgabe, die ihm der junge Mensch zugemutet, auf sich

zu nehmen, und zwar nicht einfach als Magistratsperson, die eingehende
Gesuche gewissenhaft zu behandeln pflegte, sondern als ein Mensch, der

von einem Menschen angerufen wurde. Denn offenbar entdeckte Heer
bei der eingehenden Lektüre der langen Epistel sogleich den eigentlich
kritischen Punkt, die weltanschaulichen Skrupel. Daher erkundigte er
sich eingehend nach W'intelers religiösen Überzeugungen. Die Antwort
entspricht nun ganz dem Wesen und Temperament dieses Denkers und
Träumers: «Die seelenlosen, nicht der Wahrheit zulieb, sondern, wie

mir scheint, zumeist aus Parteisucht und Ehrgeiz geführten theologischen
und philosophischen Streitigkeiten, das hochmütige, flache, verstandesmäßige

Grübeln an Dingen, die ewig kein Verstand erfaßt, weil sie nicht

80



im Bereich des Verstandes sind, kann ich durchaus nicht leiden. Alles,
was diese Art anstreift, verwundet mein Innerstes aufs Schwerste und

Nachhaltigste.» (Brief v. 11. 9. 1866.) Die weiteren Gedankengänge
verraten vor allem eines: Der junge Mann vom Kerenzerberg hatte nicht

nur scharfe kritische Urteile seinen Lehrern gegenüber bereit, er hatte

es auch gelernt, sich selbst und seine Schwächen und Fähigkeiten
genauestens zu prüfen und gegeneinander abzuwägen. Daß sich die Kritiklust

nicht nur an der Umwelt ausläßt, sondern auch das eigene Wesen

nicht verschont, das macht diese Jünglingsbriefe erst lesenswert und

verleiht Wintelers kritischen Urteilen der Umwelt und der Zeit gegenüber
die Legitimation.

Landammann Heer versuchte offenbar das, was zunächst als das

Wichtigste erschien, nämlich den jungen Mann bei der Stange zu halten.

Wahrscheinlich vermutete er, wohl nicht ganz zu Unrecht, daß in dem jungen

Glarner, was ihm selbst, einem bereits erfahrenen Weltmann, nicht
unbekannt sein konnte, das Heimweh seine Wirkung tue und suchte ihn auf

die Ferien zu vertrösten. Aber Winteler widerlegte die Vermutung mit
dem Hinweis, daß ihn auch die Ferientage nicht mehr aus der Wirrnis
und der seelischen Ermattung, die ihm die Frauenfelder Schule gebracht

hatte, zu befreien vermöchte. Kurz, der Landammann hatte einen

eigensinnigen, ab und zu wohl auch selbstgefälligen und auf jeden Fall
entschlossenen Briefpartner vor sich: «Auf die Ferien, wie Sie vermutheten,

kann ich mich nicht mehr vertrösten Frauenfeld, so lang ich ihm

angehöre, folgt mir auch in die Ferien; genugsam erholen kann ich mich

während derselben nicht mehr, wie ich es aus Erfahrung weiß. Und
dazu erwarten mich zuhause wieder Sorgen .» Josts älterer Bruder
hatte sich durch Zukauf weiteren Bodens in jenen Jahren, die der
schweizerischen Landwirtschaft so wenig günstig waren, überschuldet. Der

Jüngere mußte erkennen, daß das Gut von der kinderreichen Familie, die

darauf lebte, nicht mehr lange über Wasser gehalten würde. So ging der

Fleimwehkranke, wenn er es wirklich war, auch des Refugiums verlustig.
Diese doppelte Krise: die Schulkrise in Frauenfeld und die Einsicht in
die ausweglose Lage zuhause, weckten eine Stimmung, die offenbar einer

eigentlichen Lebenskrise zusteuerte. Freilich ist die Tonart, die er seinem

Landesvater gegenüber anschlägt — wir deuteten es schon an — von

Selbstgefälligkeit und übertriebener Egozentrik belastet, ja, da und dort

schlägt er Töne an, die einer seelischen Erpressung nahekommen: «Meine

Verhältnisse, die Art dessen, was mir gegenübergestanden, mein Herz, —
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niemand kennt sie, niemand versteht sie, niemand wird sie verstehen

wollen. Und lieber als solchen Vorwürfen, solcher Verachtung, will ich
hier erliegen, was sicher nicht ausbleiben wird. Ich kann vielleicht noch

lange als Kantonsschüler und Student figurieren; aber unter der Wucht
eines von allen Seiten auf mich wirkenden Drucks wird wenigstens mein
wahres Sein zerknickt, und dann, will ich hoffen, werde ich überhaupt
nicht mehr lange übrig sein.» (Br. v. 11. 9. 1866.)

Offenbar ließ sich der Landammann auch von solchen Pressionen nicht
allzusehr beeindrucken; doch hielt er den Fall des jungen Mannes für
gewichtig genug, um ihn zu einer Aussprache einzuladen, die kurz darauf,
wohl noch in den Herbstferien, vermutlich in Glarus, stattgefunden haben

muß. Sie dürfte dem Brief vom 3. 12. zufolge in sehr freundschaftlicher
und unkonventioneller Art verlaufen sein. Aber sie führte nicht zu einer

Stimmungs- und Sinnesänderung; vielmehr verharrte, wieder nach dem

genannten Brief, Jost Winteler bei seinem Entschluß, aus der Frauenfelder

Kantonsschule auszutreten. Diesen Entschluß setzte er offensichtlich

gegen den Wunsch seiner pfarrherrlichen Gönner mit zähem Willen

durch. Wohl verursachte, wie das folgende Brieffragment andeutet,

diese Entscheidung noch etliche Aufregungen. Die Pläne, die in
aller Heimlichkeit geschmiedet wurden, sickerten auch zum Vater durch,
der mit einem Brief an Rektor Mann die Absichten des Sohnes zu
durchkreuzen suchte, die seinen Plänen so zuwider waren und seine Hoffnung
auf das Theologiestudium des Sohnes zunichte machten. Es scheint auch,
daß Winteler mit seiner Hartköpfigkeit seinen pfarrherrlichen Gönner

vor den Kopf gestoßen hat. Das ist wohl zu verstehen, wenn man bedenkt,
daß die Ansprüche des Schützlings nicht eben klein waren und ein
übergroßes Maß an Vertrauen in seinen guten Willen und in seine Fähigkeiten

forderten. Aber auch wenn der nachfolgende Brief des

Landammanns härter Zugriff, so zerstörte er damit dessen Vertrauen zu ihm
nicht, was wiederum für die menschlichen Qualitäten beider Briefpartner
spricht: Ohne dieses Zutrauen wäre der Brief vom 5. Oktober 1867 nicht
mehr zustande gekommen, in dem er eingangs schreibt: «Daß Sie zu
Ende des letzten Jahres mich unmöglich begreifen konnten, kann ich mir
wohl erklären; doch trage ich nichts desto weniger die Überzeugung in

mir, daß Sie mir nicht gerecht geworden sind, wenn Sie mich auffaßten,
wie Ihr letzter Brief darzutun schien. Wenn ich mich nun doch wieder

an Sie wende, so ist es, weil ich aus allem die Gewißheit bekommen
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habe, daß Sie es durchaus gut mit mir meinten und weil ich meinerseits

mich Ihrer Güte nicht unwerth fühle.» (Br. vom 5. 10. 1867, S. 1.)

Was er allerdings in diesem Schreiben seinem höchsten Gönner

zumutete, ging nun doch wohl über das erträgliche Maß hinaus. Das mag
der Grund sein, daß es das letzte in der Reihe blieb. Denn nun tritt er
mit einer neuen, völlig unerwarteten Zumutung an Landammann Heer

heran: ihm und der Familie seines Bruders das Geld für die Überfahrt
nach Amerika, das damals noch das Land der unbegrenzten Möglichkeiten

war, vorzuschießen. Tatsächlich hat Jost Winteler diesen Sprung
über das große Wasser nie getan. Er legte vielmehr die Maturitätsprüfung,

nachdem er sich selbständig darauf vorbereitet hatte, in Zürich
ab und wandte sich hierauf vorerst theologischen, dann aber, seinem

eigenen Hange folgend, historischen und linguistischen Studien zu. Dabei

blieb er seinem Grundwesen treu, in dem sich poetische und gestalterische
mit philosophischen und wissenschaftlichen Gaben in oft sich widersprechender

Art mischten.

Noch ist ein Wort zu sagen zu den poetischen Ergüssen, die der junge
eigenwillige Träumergeist seinem Gönner unterbreitete. Wie weit ihnen
schon poetische Echtheit eignet, ist eine ästhetische Ermessensfrage. Vom
künstlerischen Standpunkt aus gehen sie schwerlich über das hinaus, was

man unter den poetischen Stilübungen Jugendlicher einzureihen pflegt.
Eine gewisse künstlerische Kritiklosigkeit eignet ja auch der späteren

Gedichtsammlung «Tycho Pantander» (T. P., eine Geistesentwicklung in
Liedern, dargestellt von Jost Winteler, Frauenfeld 1890). Auch wirken
die Stellen, an denen er in den Briefen von seinen poetischen Erzeugnissen

spricht, ein wenig selbstgefällig, zumal er sich frühe schon mit
dem Gedanken trug, die Verse zu veröffentlichen. Diese bereits
berührte Selbstgefälligkeit wäre am besten als Schattenseite seiner

Selbständigkeit und Sicherheit im Urteil zu bezeichnen. Wie in der späteren

Sammlung sind schon in den Jugendversen die reinen
Naturgedichte wohl das Echteste, was Winteler gefunden hat, wie er denn, z. B.

als ausgezeichneter Ornithologe, zeit seines Lebens der Natur zutiefst
verbunden blieb. In seinen Liebesgedichten kommt er dagegen über die

trivialsten Töne kaum hinaus, und allzuhäufig ragen versifizierte
Erbauung und etwas abgestandene Morallehren in diese Poetereien hinein.
Doch behalten die Gedichte immerhin als Wegmarken eines selbständigen
und formsuchenden jugendlichen Geistes, eines vielversprechenden und

geistig regen, hell bewußten Menschen, ihren Wert.
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Jedenfalls ist der schöne Fund Eduard Vischers einer Veröffentlichung
wohl wert. Die Briefe vor allem sind als Dokumente der geistigen
Wandlungen nach der Mitte des 19. Jahrhunderts, als Zeugnisse der schweizerischen

Bildungs- und Schulgeschichte, als psychologischer Test eines

jugendlichen Menschen des vorigen Jahrhunderts und nicht zuletzt als

sprachliche Leistung von bleibender Bedeutung. Dazu sind sie geeignet,
die Biographie dieses nicht unbedeutenden Exponenten unserer
schweizerischen Geistesgeschichte genauer zu präzisieren und zu korrigieren.
Die Darstellung von Jost Wintelers Lebensgeschichte bei Aug. Tuch-
schmid (Aug. Tuchschmid, Professor Dr. Jost Winteler, 1846—1929,
Aarau 1930) erfährt durch diese Briefe eine bedeutsame Ergänzung und

Vertiefung. Karl Fehr

DIE BRIEFE *

I

Hochgeehrter Herr Landammann! 1

Zwar kann ich mir wohl denken, geehrtester Herr Landammann, daß

die Sorge um das engere und weitere Vaterland Sie so sehr in Anspruch
nehmen muß, daß Ihnen kaum Zeit übrig bleibt, während welcher Sie

sich mit Privatangelegenheiten beschäftigen könnten. Dennoch, von

schwierigen Verhältnissen genöthigt, wage ich es nach langem Wanken,
mich an Sie zu wenden. Ich weiß freilich kaum, wie ich den Muth dazu

* Die Manuskripte der hier publizierten Briefe liegen beim Nachlaß Dr. J. Heer,
der als Depositum auf dem Landesarchiv Glarus untergebracht ist (Privatarchiv 1).
In Orthographie und Interpunktion halten wir uns bei der Wiedergabe getreu an
das Manuskript. Einzelne offenkundige Versehen korrigieren wir im Sinne des

Briefschreibers, nicht nach den heutigen Regeln. Einfügungen des Herausgebers sind
zwischen eckige Klammern gesetzt. Die vielen Abkürzungen haben wir konsequent
aufgelöst, also für u und gesetzt, für Hr Herr, für Pfr Pfarrer usw.

1 Der Briefschreiber, über den im übrigen die Einführung Auskunft gibt, Jost
Winteler, lebte von 1846 bis 1929. Sein Studienweg führte ihn schließlich über Basel
und Zürich nach Jena, wo er erst endgültig den Übergang von der Theologie zu
Germanistik und Historie vollzogen zu haben scheint. Mit der Dissertation «Die
Kerenzer Mundart des Kantons Glarus in ihren Grundzügen dargestellt» (Leipzig
und Heidelberg 1876, 240 Seiten) stand er als geprägte, festumrissene gelehrte
Individualität da. Die Nennung weiterer Schriften von Winteler und ihre Würdigung
wird indes nur im Rahmen einer Gesamtdarstellung (siehe Vorwort) einen Sinn
haben. Winteler wurde Gymnasiallehrer in Burgdorf, Schuldirektor in Murten,
Professor in Aarau, wo seiner Lehrtätigkeit große Sympathie und Wertschätzung
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habe; denn Sie kennen mich nicht einmal. Aber es richtet mich die

Hoffnung auf, daß Aufrichtigkeit wenigstens nicht unangenehm berühren

werde, und daß sie vielleicht auch in dieser von Trug und Mißtrauen
erfüllten Zeit noch Zutrauen finden möchte. Und in der That, wenn Sie

im Falle sein sollten sich meiner annehmen zu können, so bitte ich Sie

vor Allem um volles Zutrauen, indem gerade dies am ehesten meine

erschöpfte und niedergedrückte Seele wieder aufzurichten im Stande sein

wird.
Ich bin Jost Winteler, von Filzbach auf dem Kerenzerberg, derzeit an

der Kantonsschule in Frauenfeld. Um Ihnen deutlich zu machen, was mir
fehlt, muß ich freilich etwas weit ausholen und dadurch schon in hohem

Maße Ihre Theilnahme und Geduld in Anspruch nehmen; aber habe ich

es einmal gewagt mich an Sie zu wenden, so will ich in kindlichem
Vertrauen auf Ihre Güte, gleich als kennten Sie mich längst, Ihnen mein

Anliegen vorbringen.
Ich wurde im November 46 geboren, im Lihn, einem unweit dem

Dörfchen Filzbach gelegenen, abgezogenen, heimischen Landgütchen. Um

jene Zeit gab mein Vater2 die Lehrerstelle in Filzbach, die er, nachdem

er in Nettstall Lehrer gewesen, längere Zeit inne gehabt, auf, und
widmete sich ganz dem Landleben, das überhaupt unsern Naturen, sollen

wir anders körperlich und geistig gesund bleiben, unentbehrlich ist. Ich

war vier Jahre alt, als dann meine Eltern das Lihn verkauften und in's
Obertoggenburg zogen auf ein Berggut, Fosen genannt, zur Gemeinde

antwortete. Seit dem Jahre 1914 lebte er zurückgezogen im Toggenburg. — Als
autobiographische Quelle ist neben unsern Briefen und dem Vorwort der Dissertation
zu nennen: Erinnerungen aus meinem Leben. Ergänzungen und Verdankungen,
Schülern, Freunden und Verehrern gewidmet, in: Wissen und Leben 17, 1916/17,
S. 525—547 und 617—647. Literatur über W. nennen wir an dieser Stelle mit Absicht
nicht. Für erste Orientierung wird man ohnehin die Jahresberichte der aargauischen
Kantonsschule und das Jahrbuch des Vereins schweizerischer Gymnasiallehrer konsultieren.

— Der Briefempfänger, dessen Antworten sich nicht erhalten haben, war der
bekannte Staatsmann Dr. iur. Joachim Heer (1825—1879), der damals Landammann
des Kantons Glarus und Nationalrat war und im Jahre 1867 als Gesandter nach
Deutschland ging. Sein Wirken im Kanton Glarus wurde vielfach als landesväterliches
empfunden, und auf dieser Einschätzung lag ein positiver Wertakzent. So mag es auch
verständlich sein, daß der junge Mann gerade ihm sein Herz ausschüttete. Es war
bekannt, daß das stattliche Haus, das er sich nach dem Brande erbaut hatte und
das heute einen Teil der glarnerischen Kantonsschule, sicher sehr im Sinne des

einstigen Erbauers, beherbergt, allen Ratsuchenden offenstand, und nicht nur das

Haus, sondern auch das Herz.
2 Lehrer Matthias Winteler lebte von 1807—1881; er starb in Wattwil.
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Krummenau gehörig. Dort verlebte ich jene süßesten Jahre harmloser

Kindheit, und dieser Ort wurde mir zur eigentlichen Heimath. Die an-

muthige Natur, über der Unruhe der Dörfer und jedes bewegtem Lebens

erhaben, in nächster Nähe der Alpen, mit freiem Ausblick in's tiefliegende
Thal und auf die ringsum den Horizont bekränzenden Berge, mit
frischer Luft und reinem, weitem Himmel, wirkte jedenfalls ungemein auf

mein Gemüth ein, und es hat seinen guten Grund, wenn ich sie in meinen

Gedichtchen öfter die Mutter meiner Seele nenne. — Obschon nicht feme

von der Fosen eine Sommerhalbjahrschule ist, besuchte ich doch, weil

man meinte, ich möchte es bei meiner schwächlichen Natur kaum

vertragen, keine Schule bis zum neunten Jahre; mein Vater unterrichtete

mich, so daß ich mit meinen Altersgenossen stets ungefähr auf der
gleichen Stufe stand. Nach Zurücklegung meines neunten Jahres wurde ich

endlich angehalten, die Schule zu besuchen; ich that es bis im elften

Jahre. Alsdann, da mein Vater, weil schon bei Jahren, und daher geneigt,
die mühsame Feldarbeit aufzugeben, die Schule in Filzbach wieder

übernahm, nahm er mich mit und ich kam so seit Neujahr 57, halb als

sein Schüler, halb als sein Gehülfe, bis zum 13. Jahre wieder an meinen

eigentlichen Heimathort. Doch blieb jene liebe Höhe Obertoggenburgs
meinem Herzen thenrer, als Filzbnch mir je geworden ist; zwar zog mich
die Natur auch hier sehr an; aber, wie ländlich auch Alles war, so still
war es nicht, wie auf der lieben Fosen, und so allein und ungestört, wie

dort, war ich nicht mehr. Dazu kam noch folgender Umstand: Schon anno
54 wünschte Filzbach meinen Vater wieder als Lehrer. Aber er wollte
den damaligen Herrn Girtanner3 nicht verdrängen, obgleich man mit
demselben nicht zufrieden war; er ersetzte denselben während dessen

Krankheit, aber kehrte dann wieder auf Fosen zurück. Mittlerweile ver-
heirathete sich Herr Girtanner mit der Tochter einer Familie, die auf
Filzbach große Verwandtschaft hat. Als dann anno 57 mein Vater auf
den wiederholten Wunsch und von der Dorfgemeinschaft gewählt, nach

Filzbach kam, fand er in jener Verwandtschaft eine bedeutende Gegenpartei,

die ihm, besonders in den ersten Jahren seines Wirkens, viel
Verdruß und Schwierigkeiten machte; und mit dem Vater hatte auch ich von
ihr zu leiden.

Über meine künftige Bestimmung hatte man schon Manches geredet;

3 Lehrer Paul Hermann Girtanner, von St.Gallen (1825—1863), war seit 1856 der
Schwiegersohn des Schulvogts Jakob Menzi-Menzi.
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aber noch hatte niemand einen bestimmten Plan. — Ich bin das jüngste

von vier Geschwistern. Die ältere Schwester verheirathete sich im
Toggenburg während meines Aufenthalts in Filzbach; die jüngere Schwester

und mein Bruder, um fünf Jahre älter als ich, sammt der lieben Mutter4,
verwalteten von 57 bis Ende des Jahres 62 das große und viel Arbeitskraft

bedürfende Heimwesen Fosen im Namen des Vaters. Obwohl ich

sonst gesund war, schien ich doch, weil nicht kräftiger Natur, nicht zur
Landarbeit geeignet; auch sagte man von Anlagen bei mir; und so,

wenn es auch noch nicht ausgemacht war, was ich werden sollte, stand es

doch seit meiner frühen Jugend ziemlich fest, ich solle nicht Bauer

werden, obwohl man auf der andern Seite auch einsah, daß es gut wäre,

wenn später wir zwei Brüder zusammen das große Heimwesen übernehmen

könnten. — Während ich auf Filzbach war und dem lieben Vater
schulmeistern half, schien es, ich eigne mich wohl recht gut zum Lehrerstande.

—
Ich verließ dann Filzbach und kam wieder auf Fosen, und seit Frühling

60 besuchte ich nun die neugegründete Realschule Neßlau-Krummenau,

auch jetzt noch ohne ein bestimmtes Ziel zu kennen. Erst im
Herbst 61 kam es zu einer Entscheidung über meine Zukunft. Eines

Tages kam unerwartet mein Vater von Filzbach her in die Realschule.

Als wir dann zusammen heimgingen, sagte er mir, es seien Mittel und

Wege vorhanden, daß ich Geistlicher werden könne. Es frage sich nur,
ob ich es wolle. Ein Herr Prof. Rickenbach von Basel5 sei auf Kerenzen

gewesen; mit dem habe er sich besprochen; ferner hätten sich mehrere

ihm bekannte Herren bereit erklärt, mich zu unterstützen: .Herr Pfarrer

4 Die Mutter: Frau Anna Barbara Winteler, geborene Durscher, lebte von 1813

bis 1895. Sie war seit 15. Mai 1832 mit Lehrer Winteler verheiratet. Sie starb in
Krummenau. — Jost Winteler war das jüngste Kind seiner Eltern. Die Geschwister:
Anna (Frau Anna Karnm-Winteler), die von 1833 bis 1867 lebte; Susanna (1836
bis 1846); Dorothea (Frau D. Brunner-Winteler, in Krummenau), die von 1838 bis
1910 lebte; Johann Melchior (1842—1918, bei Mogeisberg), verheiratete sich am
9. Juni 1863 mit Rosina Scherrer, von Neßlau.

5 Christoph Johannes Riggenbach (1818—1890) war seit 1851 Professor der
Theologie (Exegese und praktische Theologie) in Basel. Jugendfreund A. E. Biedermanns,

stand auch er lange unter der Einwirkung des Philosophen Flegel und
unterstützte seines Freundes Bestrebungen, wandte sich aber in den späteren
vierziger Jahren einer konservativeren Auffassung zu. 1858 erschienen seine gegen
D. F. Strauß gerichteten «Vorlesungen über das Leben des Herrn Jesu». (Nach
M. Burckhardt. Jakob Burckhardt. Briefe, Band 1, S. 368; aus der Studienzeit sind
viele Briefe Burckhardts an seinen damaligen Freund Riggenbach erhalten, die heute
alle gedruckt vorliegen.)
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Zwicky in Obstalden 6, Herr Hauptmann Schindler 7 in Mollis lind Herr
Decan Marti8 in Enneda. Aber ich müsse nun wegen meines vorgerückten
Alters schnell mit den alten Sprachen beginnen und zu diesem Zwecke

bis in 14 Tagen in Schiers sein.

Drei Dinge vorzüglich mochten den Vater bestimmen, mich zum
Geistlichen bilden zu lassen: Voraus und zumeist die Sache der Theologie
selbst; daneben indessen das Amt, um so mehr, als er hoffte, ich werde

als Geistlicher was Rechtes werden; endlich, aber mehr nebenbei, auch

das materielle Interesse. — Wir sind arm. Aus eigenen Mitteln würde

mich der Vater mit Mühe auch nur zum Lehrer haben bilden lassen

können. Jene genannten drei Männer, zu denen, seit ich in Frauenfeld

bin, Herr Altlandammann Schindler9 in Zürich getreten ist, und neben

denen mich seit dem nämlichen Zeitpunkte auch der Stipendienfond des

Kantons Glarus 10 unterstützt, haben bisher das Meiste beigetragen, mir

6 Caspar Leberecht Zwicky (1820—1906) war zeitlebens Pfarrer von Obstalden.
Zu seinem 25jährigen Amtsjubiläum schrieb er «Jugenderinnerungen» nieder, die in
seinem Todesjahr 1906 in Glarus im Druck erschienen. Diese haben aber nur die
Jugend- und Studienjahre zum Gegenstand, über die pfarramtliche Tätigkeit in
Obstalden sagen sie nichts aus. Unter den Jugendfreunden Z's sind neben Biedermann

und Burckhardt namentlich Friedrich von Tschudi und Johannes Riggenbach
zu nennen. Zwicky war schon in seinen jungen Jahren in Berlin antihegelisrh gesinnt,
was dem zeitweiligen guten Einvernehmen mit Jacob Burckhardt sehr zugute kam.
Unter dem Pseudonym Friedrich Bergmann veröffentlichte er zweimal Gedichte:
Sang und Sage. Aus der Ostschweiz. Zürich 1865; Zwölf Rütlilieder, Glarus 1870.

Ob ein Nachlaß besteht, unter dessen Papieren vielleicht auch von Jost Winteler
die Rede sein könnte, haben wir nicht in Erfahrung bringen können

7 Unter Hauptmann Schindler wird zu verstehen sein Hauptmann Friedrich
Schindler (1788—1874), der Bruder des Landammanns, ein bedeutender Industrieller
im Vorarlbergischen. Vgl. Jakob Winteler, Landammann Dietrich Schindler, seine
Vorfahren und Nachkommen. Zürich 1932, 52 ff. (mit Bild).

8 Johannes Marti, Pfarrer in Ennenda, Dekan 1849—1863 und 1865—1869, lebte
von 1812 bis 1874. Es ist überliefert, er sei in Basel, wo er Theologie studierte, ein
Lieblingsschüler K. R. Hagenbachs gewesen. Über M.: B. Freuler, Gedächtnispredigt

über Dekan Joh. Marti, Pfarrer in Ennenda. Glarus (1874).
9 Dietrich Schindler (1795—1882) war von 1837—1841 Landammann des Kantons

Glarus. Er lebte seit 1842 in Zürich. Vgl. Jakob Winteler, Landammann
Dietrich Schindler, seine Vorfahren und Nachkommen. Zürich 1932.

10 Ein «Kantonaler Stipendienfonds», aus dessen Zinsen nach § 1 des

Landsgemeindebeschlusses vom 15. Mai 1859 «unbemittelten jungen Leuten aus dem
hiesigen Kanton, welche sich zu einem höheren wissenschaftlichen, technischen oder
künstlerischen Beruf vorzubilden beabsichtigen, angemessene Unterstützung gewährt»
werden soll, bestand damals seit wenigen Jahren. Im Archiv finden sich leider keine
Akten darüber. Vielleicht allerdings liegt in dem, was der Historiker als Mangel
empfindet, doch auch viel Glückliches. Die Begünstigten sind so sicher, daß ihnen
die empfangenen Wohltaten nicht nachgerechnet und vorgehalten w7erden können.
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das Studiren zu ermöglichen. Da nun der alternde Vater selbst nicht
mehr hofTen konnte, sich irgendwie eine bessere ökonomische Lage zu

verschaffen und es meinem lieben Bruder voraussichtlich schwer fallen
mußte, das Heimwesen Fosen einst mit so schwachen Hiilfsmitteln zu

übernehmen und zu behaupten, so setzte denn der Vater auch in dieser

Beziehung, und gewiß verzeihlicher Weise, bedeutende Hoffnung auf

mich, so zwar, daß er erwartete, einmal am Ziele, könnte ich den Bruder
unterstützen und sie, die alternden Eltern, müßten für den Abend ihres

Lebens nicht allzu besorgt sein. Wie es vielen Eltern geht, vergaß der

liebe Vater über all diesen schönen Träumen reiflich zu erwägen, wie

weit der Weg zu meinem Ziele sei, wie schwierig in meinen Verhältnissen,
in unserer Zeit mit ihren Fragen, Ansichten und Bestrebungen, (oder

vielmehr, er konnte das nicht hinlänglich in Erwägung ziehen, weil er es

wohl überhaupt nicht genug kannte), und wie schwierig insbesondere für
eine so geartete Gemüthsnatur, wie die meine. Indessen muß ich auf der

andern Seite auch bemerken, daß meine seelische Natur wohl etwas schwer

zu erkennen war und daß mein Weg sich möglicherweise mir zuträglicher,
daß manche äußere Verhältnisse sich günstiger hätten gestalten können,
als es geschehen ist; und so muß ich denn in allem Geschehenen des

Schicksals Hand erblicken, und ich will nicht irgendwelcher menschlichen

Kurzsichtigkeit Schuld gehen; ja, trotz aller Entmuthigung fühle
ich in mir bisweilen noch den Glauben, daß eben der Weg, den sie mir
gewiesen, zwar wohl nicht dem von Menschen, aber dem von der
Vorsehung mir gesteckten Ziele am geradesten mich entgegenführen müsse.

Ich selbst, natürlich zu jung und zu unerfahren, um von des Geistlichen
v\mt und Stellung überhaupt, geschweige denn bei dieser Zeitrichtung,
einen rechten Begriff zu haben, gab, ungefähr von denselben Motiven, wie
der Vater, geleitet, ohne Weiteres meine Einwilligung. Daheim er-
schracken die Lieben, und die Sache gefiel ihnen nicht; aber sie fügten
sich, und 14 Tage später war ich in Schiers.

Wenn es Absicht der höhern Leitung wäre, mich zum Theologen zu

machen, so würde ich kopfschüttelnd sagen, ich verstünde sie in meinen

Führungen durchaus nicht. Denn ich müßte nach meiner Einsicht des

Glaubens sein, sie hätte große, beschwerliche, meine Kraft, und die

Fähigkeit meiner Bestimmung zu genügen vernichtende Umwege mit mir
gemacht. Einmal nämlich fehlte der Art und Weise, wie ich bisher zu

studiren gezwungen war, Plan, Zusammenhang und Einheit; und das

verhindert Gründlichkeit des Studiums, nimmt Lust und Kraft, und for-
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dert dazu, was bei meinen Verhältnissen und meinem vorgerückten Alter
am meisten hätte vermieden werden sollen, allzuviel Zeit. Und dann traf
ich ohne viel Übergang auf die schneidensten Gegensätze in religiöser
Hinsicht, und auch das ist, insbesondere für mich, gar nicht zuträglich.

Nun also Schiers11. Eigentlich Seminar, will es damit auch noch den

Realunterricht und ein Progymnasium verbinden, und das geht, wenigstens

bei seiner Stellung und Einrichtung, nicht wohl an. Aber weil
Basel und Schiers in religiöser Beziehung harmoniren, so begreife ich

wohl, wie es kam, daß Herr Prof. Rickenbach Schiers empfahl. Doch

befand ich mich ein Jahr lang daselbst gut. Dann aber begann die Un-

zweckmäßigkeit meines Studienortes sich zu zeigen. Bei den Lehrern für
die alten Sprachen war steter Wechsel in Schiers, wie ich später erfahren
habe, etwas Gewöhnliches. Und so trat denn auch nach Verfluß des

ersten Jahres an die Stelle Herrn Pfarrer Wurms 12 ein anderer Lehrer,
ein Herr Stöcklin 13, krank schon eh' er kam, und darum vielleicht noch

um so eher, aber gewiß auch an sich schon ein unerträglicher Pedant,
der strikteste Gegensatz zu seinem Vorgänger. Er verließ Schiers nach

wenigen Monaten wieder und starb darauf. Nach längerer Einstellung des

humanistischen Unterrichts ersetzte jenen provisorisch der Dorfpfarrer
Herr Rickenbach10. Aber auch unter den übrigen vier Lehrern waren
mittlerweile Wechsel eingetreten. Einer derselben war schon im Frühjahr

62 gestorben; seine Stelle wurde innert kurzer Zeit mehreremale

ersetzt; endlich wurden für ihn im Herbst 62 eine ganz junge Lehrkraft
und ein seiner Stelle nicht gewachsener Bündnerschulmeister beigezogen ;

Director Allemann 15 erklärte seinen Austritt; ebenso der tüchtige zweitletzte

der noch übrigen frühern Lehrer. Es gab eine Umgestaltung: statt
drei Klassen wurden vier. Weil ich bei meinem Eintritt für den Unter-

11 Vgl. R. Preiswerk, Th. Nägeli, K. Tanner. Geschichte der Evangelischen
Lehranstalt in Schiers, 1837—1937. Schiers 1937.

12 Der aus Württemberg stammende Pfarrer Paul Ernst Wurm wirkte von 1859
bis 1862 an der Anstalt.

13 Theophil Stöcklin, von Basel, war während des Jahres 1862 eine Zeitlang in
Schiers tätig.

14 Johann Jakob Riggenbach (1824—1908) war ursprünglich Kaufmann, wurde
1855 VDM, wirkte einige Jahre in St. Antonien, lehrte an einem Predigerseminar
in Missouri und war von 1862—1866 Pfarrer in Schiers. Er wurde 1866 an die
Leonhardsgemeinde seiner Vaterstadt Basel gewählt, trat aber schon im Jahre 1874
zurück, weil er sich mit der Aufhebung des Bekenntniszwanges nicht abfinden konnte.

lD Direktor Georg Allemann (1808—1881), von Tschappina, war von 1840 bis
1863 Leiter, Lehrer und Verwalter der Lehranstalt Schiers, trat nun aber im Januar
1863 unter unerfreulichen Begleitumständen zurück und wurde Pfarrer von Malans.
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rieht in den Realien der zweiten Klasse des Seminars zugetheilt worden

war, und bei jener Erhöhung der Klassenzahl die frühere III. Klasse

zur IV. wurde, so hatte ich im Frühling 63 in den Realien bis auf wenige
Monate den Kurs vollendet (er schloß im Juli), und da keine Aussicht

vorhanden war, daß für die angehenden Humanisten nächstens besser

gesorgt würde, so drang ich auf Austritt aus der Anstalt.
Die Zustände in der letzten Zeit meines Aufenthalts in Schiers hatten

mich hart mitgenommen. Bisher war ich gewohnt, eines jeden Lehrers

Zufriedenheit und Zutrauen zu erwerben. Die Wechsel, und die Art
der neuen Lehrer machten es mir fortan unmöglich. Ich mochte die

unverständigen Neulinge nicht leiden; kriechen und schmeicheln und

heucheln kann ich nicht; so kam ich mehrmals in leichten Conflict mit
ihnen. — In Schiers hatte ich mich auch zum ersten Male in bewegtem

und buntem Kreisen befunden; Manches lernte ich anders, als bisher,

ansehen; ich sah tiefer ins Leben; ich erkannte auch deutlicher, was es

für mich heiße, Geistlicher zu werden, und wenn ich es geworden, zu sein.

— Ich gehöre zu denen, die die Dinge nicht von der leichtesten Seite zu

nehmen verstehen. Darum machte ich damals viel innere Kämpfe durch

und versank oft in Trübsinn.
Diejenigen, die für mich sorgten, hatten keinen rechten Begriff von

den Verhältnissen in Schiers, und obschon sogar der Direktor 18 daselbst

den Humanisten ein längeres Verbleiben in der Anstalt nicht mehr
anzuempfehlen wagte, so ließ man mich doch nur ungern austreten und lange
in Ungewißheit und Schwermuth leiden. Ende März 63 wurde es mir
gestattet, Schiers zu verlassen.

Anfänglich hatte man nach Herrn Rickenbachs Meinung beabsichtigt,
mich so lange in Schiers zu lassen, bis ich in's Pädagogium 17 in Basel

aufgenommen werden könnte, wofür das Schierser Progymnasium eigent-

1C Pfarrer Paul Gottlob Kind leitete als Nachfolger von G. Allemann die Anstalt
von 1863 bis 1871.

17 Das Pädagogium in Basel war ein dreiklassiges Obergymnasium, eine Art
Lyzeum, Mittelstufe zwischen Gymnasium und Universität. Die Anstalt war 1818 an
die Stelle der alten Artistenfakultät getreten. Es wirkten denn auch die Professoren
der Philosophischen Fakultät als Lehrer an dieser Anstalt, auch Männer wie Burck-
hardt oder Nietzsche konnten sich solchem Doppelamte nicht entziehen. Erst durch
das Schulgesetz von 1880 wurde das Pädagogium stärker in das Gymnasium
eingegliedert. Die Anstalt und ihre Lehrer haben bei W. Kaeci, Jakob Burckhardt I,
Basel 1947, eine schöne Würdigung gefunden. Vgl. auch die Studie des
Schreibenden über die Anfänge des Vereins schweizerischer Gymnasiallehrer im
Gymnasium Helveticum 1960.
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lieh auch berechnet ist. Aber nach jenen Erfahrungen daselbst war ich

zu erschöpft, als daß ich mich gleich wieder an eine andere Schule

hätte begeben können ; und für das Pädagogium war ich noch nicht reif.
Auch hatte ich bei mir selbst in der letzten Zeit meines Aufenthaltes in
Schiers den Plan, Geistlicher zu werden, der von Anfang an mehr ein

mir eingepfropfter als ursprünglicher war, aufgegeben. Die ganze Art
des Schullebens, die Abhängigkeit, die Unruhe, das Wetteifern mit
Andern und vieles Ähnliches waren mir ungewohnte und nicht zusagende

Dinge. Auf der andern Seite fühlte ich mich zu schwach für die vielen

Schwierigkeiten, die sich mir, wie ich wohl voraussah, entgegenstellen
mußten. Allein wenn ich dieses Ziel aufgeben wollte, was sollte ich dann

beginnen? Leute, die selbst mit Kindern unangenehme Erfahrungen
gemacht hatten, auch solche, die es mir nicht gönnten, daß ich mehr

werde, als höchstens Schulmeister, hatten meinem Vater, schon ehe ich
nach Schiers ging, abgerathen, auf seinen Absichten mit mir zu beharren.

Er hatte nicht darauf geachtet. Man war so unvorsichtig, daß es, seit ich
nach Schiers gegangen, auf Filzbach und im Toggenburg jedermann
wußte, ich wolle Pfarrer werden. Trat ich nun zurück, so mußte ich

wenigstens ein Ziel wählen, das mich von diesen Leuten entfernte. Denn

nicht nur, daß es nothwendiger Weise auf einen jungen Menschen
niederdrückend und vernichtend wirkt, wenn man ihm vorhält, er habe hoch

gestrebt und sei in der Tiefe geblieben ; man legt auch gewöhnlich die

Schuld davon nicht etwa Verhältnissen, sondern direkt ihm selbst und

seinem Unwerth zu und vereitelt dadurch den Fortgang aller seiner
weitern Bestrebungen. Wer hätte mir die Mittel gegeben, derer ich bedurfte,

um eine neue und doch mir entsprechende Laufbahn zu verfolgen? Ich

kannte niemand, an den ich mich hätte wenden können. Vor dem Vater
und meinen Gönnern durfte ich, wie ich wohl bemerken konnte, mich
nicht frei aussprechen. Waren sie schon zu [sie] meinem Austritt aus der

Anstalt Schiers nicht gerade zufrieden gewesen, wie viel mehr würden sie

mir gezürnt haben, wenn ich mein Ziel aufgeben wollte! Und bei meiner
Gemüthsnatur hätte mich das vollends niedergedrückt. Ich ergab mich

also, von Schiers zurückgekehrt, wieder in mein Schicksal, und wenn nun,
mehr um meinen Willen zu erfahren, als um denselben zu erfüllen, mein

Vater mich fragte, ob ich nicht etwa großen Widerwillen gegen meine

Bestimmung habe, so antwortete ich selbst: Da die Sache nun einmal so

weit gediehen sei, wolle ich vorwärts.
Zu all Diesem fiel nun in jene Zeit auch noch meine erste, unglückliche
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Liebe. Sie werden hierüber in meinen Gedichtchen Aufschluß finden. Ich
muß Ihnen hier nur versichern, daß sie keinen Antheil hatte, weder an

meinem Austritt von Schiers, noch an meinem Wanken in Betreff des

mir zugedachten Berufes. Wenn mein Studiengang so gewesen wäre, wie

ich ihn wünschen mußte und durfte, und wenn ich nicht in mir gefühlt
hätte, daß Schulleben, «theologische Kannengießereien» und Zeitrichtung
recht eigentlich gegen meine Natur wären, so würde jene Liebe, falls sie

auch dann in mir erwacht wäre, mich weit mehr meinem Ziele zugetragen,
als mich von ihm abgebracht haben. Ich zweifle nicht, daß Sie mir dies

glauben, ohne daß ich hierüber ein Wort weiter hinzufüge. —
Nach dem 23. Juni 63 zog ich mich dann in die einsamen, stillen

Britterberge ob Filzbach zurück, den geeigneten Ort für ein von mancherlei

Leiden verwundetes junges Herz. Ich legte mich, indem ich bei Herrn
Pfarrer Zwicky Nachhülfe fand, auf Selbststudien, und ich glaube, daß

ich so wenigstens eben so viel gewann, als ich in gleicher Zeit an einer
Schule gewonnen hätte. Da auch Herr Pfarrer Zwicky und durch diesen

meine übrigen Gönner das erkannten, so blieb ich bis Ende März 64

Autodidakt. Aber man meinte, es gehe denn doch in unserer Zeit auf die

Dauer ohne die Schulen nicht mehr, und ich selbst theilte diese Ansicht.
Und das finde ich allerdings auch jetzt noch, daß es mir nöthig war,
Schule und Leben noch näher kennen zu lernen.

Seitdem ich mich auf's neue an den Gedanken, Geistlicher zu werden,

gewöhnt hatte, wollte ich auch den anfänglich projektirten Weg nehmen

und das Pädagogium in Basel zu erreichen streben. Aber ein weiter als

ich vorgerückter Schulfreund von Schiers her, der sich daselbst (in der

genannten Anstalt in Basel) befand, rieth mir davon ab. Es sei kein recht

gründlicher Unterricht in Basel, und wenn man später in Zürich sein

Examen zu machen habe, so sei man, um des Gegensatzes der beiden

Schulen willen, doppelt schlimm dran. Er selbst gedenke Basel wieder

zu verlassen. (Er hat es später auch gethan.) Ich hatte Ähnliches schon

in Schiers sagen hören, und mein talentvoller, ziemlich gereifter und
bedachtsamer Schulfreund war mir Gewähr genug. Derselbe rieth mir,
ich solle die humanistischen Studien in Schlatt18 (Ct Zürich) fortsetzen,

18 Wäre Winteler tatsächlich nach Schlatt gegangen, so wäre er wohl einer der
letzten Schüler des dortigen Pfarrers Konrad Wirz (1818—1892) gewesen, der in
seiner «kleinen einsamen Berggemeinde mehr als zwanzig Jahre lang seine
Mußestunden dazu verwandte, unbemittelte fähige Knaben, welche die Sekundärschule
passiert haben, oder ältere Jünglinge, die von einem andern Berufe sich einem

93



in Winterthnr 19 vollenden, und ich könne so in ca. 21/? Jahren zur
Universität gelangen. Diesen Plan legte ich meinen Gönnern vor. Aber da

Schlatt nicht bekannt und Winterthur etwas kostspielig war, wollten sie

lieber, ich gehe nach Frauenfeld20. Da sei eine, obschon seit wenig Jahren

gegründete, doch schon in gutem Ruf stehende und bald mit Winterthur
wetteifernde Kantonsschule, und der Unterhalt ziemlich billig. Das
Gymnasium habe sechs Klassen; Manche könnten, nachdem sie ein halbes

Jahr in der sechsten Klasse gewesen, die Maturitätsprüfung bestehen,

also, daß ich auch daselbst, wenn ich in die vierte Klasse einzutreten im
Stande sei, nur zweieinhalb bis drei Jahre zuzubringen habe. Ich, zufrieden,

daß man mich nicht, wie ich fast besorgt hatte, zu dem mir abge-
rathenen Basel anhielt, hatte gegen Frauenfeld nichts einzuwenden, weil
ich es gar nicht kannte und mich nicht weiter danach zu erkundigen
Gelegenheit hatte oder veranlaßt sah. Und weil es doch sein mußte, ging ich
mit Muth und Zuversicht dahin ab, entschlossen, da nun um jeden Preis
meine Gymnasialstudien zu vollenden, und so das anfänglich halb
geäußerte Mißtrauen, als wäre an meinem Austritt aus Schiers auch ich

irgendwie Schuld gewesen, zurückzuweisen. Daher kam es auch, daß ich
eine Zeit lang die entschiedenen und bedeutenden Mängel an diesem

Fakultätsstudium zuwenden, durch Privatunterricht ausschließlich in der Philologie
(Mathematikstunden erteilte ein Sekundarlehrer) für ein akademisches Studium
vorzubereiten», teils unentgeltlich, teils gegen eine höchst geringe Entschädigung,
so daß sie in die oberen Klassen eines Gymnasiums eintreten konnten. Noch im
Jahre 1863 genehmigte die Zürcher Erziehungsdirektion auf Antrag der Winter-
thurer Bezirksschulpflege diese «Privatschule», wobei die Bezirksschulpflege
allerdings «das Fehlen eines geordneten Lehrplanes bedauerte und eine einseitige
Entwicklung der Zöglinge durch den beschränkten Unterricht in Philologie und Mathematik

befürchtete». Bereits im Mai 1866 figurierte diese «Privatschule» nicht mehr
auf der Liste der Schulen des Bezirks Winterthur (nach freundlichen Mitteilungen
von Herrn Debrunner, dem Assistenten des Zürcher Staatsarchivs, auf Grund der
dortigen Akten U 55.1). — Die Darstellung der pfarrherrlichen Vorbereitungsanstalten

(bei beiden Konfessionen) würde ein nicht unwesentliches Nebenkapitel
der (noch ungeschriebenen) Geschichte des schweizerischen Gymnasiums ausmachen.
Gerade auch der weitentlegene Kanton Glarus würde dazu bis in die neueste Zeit
manches Material darbieten. Vgl. dazu die Aarauer Neujahrsblätter 1946 mit dem

Aufsatz «Ein Glarner an der aargauischen Kantonsschule».
18 Die Höhern Stadtschulen von Winterthur (Industrieschule und Gymnasium)

vermittelten seit dem Jahre 1862 den direkten Zugang zu den Hochschulen. Vgl. Die
Mittelschulen in Zürich und Winterthur 1S33—1933. Festgabe zur Jahrhundertfeier.
Zürich 1933, 240 ff.

20 Die Gründung der Kantonsschule Frauenfeld geht auf das Jahr 1853 zurück.
Vgl. Ernst Leisi, Hundert Jahre thurgauische Kantonsschule, 1853—1953. Frauenfeld

1953.
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neuen Studienorte nicht sehen wollte, und mir Klagen nicht nur vor
andern, sondern vor mir selbst verbot, und ich raubte mir dadurch gleich
anfangs einen Theil der Widerstandskraft gegen die langsam sich

einschleichenden, verderblichen Einflüsse Frauenfelds. Auch wirkte ein

ferneres Moment entmuthigend auf mich. Ich gelangte in die erstrebte

vierte Gymnasialklasse und meinte damit Etwas errungen zu haben; aber

nun hieß es: Die sechste Klasse habe zwei Kurse, jeder von einem Jahr,
und es sei eine Seltenheit, daß einer, wenn er den zweiten zur Hälfte

vollendet, die Maturitätsprüfung ablegen könne. Also hatte ein Irrthum
meine Studienzeit um anderthalb oder doch ein Jahr verlängert; und als

ich endlich mir zu gestehen anfing, wo ich wäre, und merkte, wie viel
Zeit und Kraft laier verschwendet würde, mußte mir diese Gewißheit peinlich

sein.

Ich bin freilich jetzt Frauenfeld zu nahe, und von ihm zu sehr

darniedergedrückt, um dasselbe ganz richtig zu beurtheilen. Und Manches,
vielleicht, wenn auch nicht in diesem Maße, das Meiste, worüber ich hier

zu klagen habe, hätte ich auch an einer andern Schule auszusetzen. Aber

wie es sich hiemit verhalte: Von Frauenfeld muß ich unabhängig werden,

oder meiner wahren Natur macht es ein Ende! Vielleicht ist es schon zu

spät, daß ich erst jetzt um Erlösung bitte; doch lebt noch Hoffnung auf
das Gegentheil in mir. Wenn ich aber werde, wozu Frauenfeld mit der

Länge der Zeit dadurch, daß es über mich willkürlich gebieten darf, mich

macht, dann will ich weit lieber nicht sein! —
Womit beginnen, wie es anfangen, um Ihnen, was mich hier in innerster

Seele verletzt, entweiht und niederzieht, deutlich zu machen, das weiß

ich freilich kaum. Denn so sehr bin ich beengt, daß mir auch, wenn ich

nennen soll, was mich so beleidigt und abstößt, gleichsam ein Band um
die Seele ist, so daß ich nicht mit Nachdruck bezeichnen kann, was ich
bezeichnen möchte. Doch ermuthigt mich, daß Sie auch aus dem
beeinflußten und sich selbst nicht stets klaren jugendlichen Urtheil das

entdecken werden, was ihm zu Grunde liegt. Dies letztere ist auch in der

That verwickelter Art. Denn Alter, Gemüthsart, Verhältnisse meiner

Jugendzeit, spätere Erfahrungen, jetzige Lage Alles dessen, was auf mich
in nächster Linie Bezug hat u. s. f. und auf der entgegengesetzten Seite

Geist und Richtung der Zeit, Art des hiesigen Volkes, Verhältnisse der

Schule, der Geist der sie, ihre Lehrer und Schüler durchzieht, die Art wie
das Studium hier betrieben wird und Ähnliches wirken zusammen, um mir
ein Weilen in hier ganz unerträglich zu machen. —

95



Als Kantonsschule bereitet die Schule in Frauenfeld auf die meisten

wissenschaftlichen Zweige vor. Die Schülerzahl ist ca. 250; die Schüler

sind dem Alter nach von elf bis über 20 Jahre — also eine in jeder
Hinsicht ziemlich bunte Schaar, und es ist schon nicht jedermanns Sache,

besonders die meine nicht, der ich sonst so sehr an Einsamkeit und Stille

gewöhnt war, unter dieser als Mitschüler zu weilen. —• Als das junge
Geschlecht der materiellen, wohl gar selten über den Kreis des Irdischen

und Alltäglichen sich erhebenden, aber ehrgeizigen Thurgauer, bringen
sie von Haus aus wenig Zartes, wenig Gefühl, wenig Sinn für alles Höhere

mit, ebenfalls etwas, das mich an sich schon niederdrückt, noch mehr

aber durch seine Folgen, denn wenn so viele Leute alltäglich mit einander

in Berührung kommen, von denen so zu sagen niemand ein tieferes Ge-

müth hat, fast niemand eines wahrhaft und ungetrübt idealen Zuges theil-

haftig ist, so gibt das so eine fade, öde, halbfaule Schulluft; nur der

gemeine Ehrgeiz, nicht etwa ein edler Wetteifer belebt, der allein treibt
die todte Maschine. Jeder verlangt nur nach Schein und Namen, keiner

kümmert sich um Sache und Wesen um dieser selbst willen. Es ist nicht

zu sagen, wie viel Inkonsequentes, wie viel Kindisches, man möchte

sagen, wäre es nicht so ernst, wie viel Lächerliches dieser elende, von den

Professoren sorgfältig gehegte und gepflegte Ehrgeiz auch Leute denken

und thun läßt, die schon 20 Jahre und darüber haben. Für jeden aber,

der um der Wissenschaften willen studiren möchte, und sich über eine

so knabenhafte Gesinnung und ein so unlauteres Streben hinweg fühlt,
wird das Zusammensein mit jenen Leuten als Schul- und Klassengenossen,

unter einerlei Behandlung und bei gleichen Anforderungen, zur
wahren Pein und benimmt einem gar sehr die Lust zum Studium der

Dinge, welche die Schule vorlegt. Natürlich bringt jener gemeine Ehrgeiz
dann auch allerhand Unaufrichtigkeit, Ränkesucht, Kriecherei und
Verstellung hinein, und schafft so selbstsüchtige Leute, daß in der Selbstsucht

alle feinern Triebe, falls solche vorher noch vorhanden waren,
ersterben. Es ist also auch an jene starke Stütze in allen Verhältnissen, an
wahre Freundschaft, hier kaum zu denken. — Und beinahe dasselbe läßt
sich von Frauenfelds Volk überhaupt sagen. Mehr in's Gemein-Irdische

vertieft, baarer jedes gemüthlichern, tiefern, idealeren Zuges, besessener

von tollem Ehrgeiz und giftigem Neid, kann ich mir die Leute nicht wohl
denken, als sie hier durchschnittlich sind.

Was unsere Herren Professoren betrifft, so sind diese an und für sich,
denke ich, wie die anderwärts im Allgemeinen es auch sind: Fast alle
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herzlose Verstandesmenschen, kalte Vernünftler. Nun, jeder nach seiner

Art! Würden sie sich nicht in andrer Weise unbillig zeigen, so ließ' ich
ihnen die Freuden eines engen Verstandeslebens unangefochten. Allein
wie sie ihre Schüler behandeln, ist nicht in der Ordnung. Daran schuldet

indeß zum großen Theile der jetzige Rektor, Herr Mann21, ein naturali-
sirter Schweizer, sonst deutscher Flüchtling. Herr Mann ist Mathematiker

und Physiker; klassische Bildung besitzt er nicht. Darum schon eignet

er sich eigentlich nicht zum Rektor, und es ist denn auch wohl hauptsächlich

eine Folge davon, wenn wir im Gymnasium auf Mathematik und

Naturkunde und drgl. viel zu viel Zeit und Mühe, und dazu noch einen

großen Theil unnütz (wir müssen Alles ausführlich ausarbeiten, was sie

vortragen ; sie wollen keine Lehrbücher) verwenden müssen. — Aber es

sind noch viel wichtigere Übelstände anzuführen. Herr Mann scheint einer

jener Scheinfreunde der Freiheit und des Fortschrittes zu sein, ein
phrasenreicher Lobredner der hohlen, Seifenblasen ähnlichen, Ideale der Zeit,
ohne Tiefe und Kern, voll Ehrgeiz und Herrschsucht. In seinem Amte

zeigt er sich als willkürlicher Despot, doch so, daß er eine Art diplomatischer

Schlauheit damit verbindet, und es recht trefflich versteht, durch

Ziererei und Schein die Augen derer zu blenden, auf die es ihm ankommt.
Er weiß seihst und durch die von ihm abhängigen Kollegen an Examen

und bei ähnlichen Anlässen zu imponiren, sich und der Schule einen

Namen zu machen ; aber zu diesem Zwecke werden Monate vorher die

Schüler förmlich und auf Kosten ihrer Gesundheit dressirt. Er weiß ferner

den Schein der besten Ordnung zu erhalten dadurch, daß er alle
seine Schüler durch Furcht und Schrecken sich unterwirft, also, daß

Leute von 20 Jahren zittern, wenn er sie zu sich kommen läßt, oder

wenn er in seinen Repetitionsstunden sie anfrägt; ferner dadurch, daß

er hauptsächlich diejenigen Exzesse ahndet, die zur Öffentlichkeit gelan-

21 Friedrich Mann (1825—1906) kam als 48er-Fliichtling in die Schweiz. Er amtete
1852 als Sekundarlehrer in Fischental und wurde 1853 an die neugegründete thur-
gauische Kantonsschule als Physik- und Mathematiklehrer gewählt. Als Rektor leitete
er die Schule von 1862—1868 und von 1870—1872. Obschon Mann eine Thurgauerin
geheiratet und das Bürgerrecht erworben hatte, kehrte er 1S72 in seine bayerische
Heimat zurück und beschloß seine Laufbahn, mit dem Ehrendoktorat gekrönt, in
Würzburg. Vgl. Ewald Mann, Lebenslauf des Rektors Friedrich Mann (1825—1906),
in: Thurgauische Beiträge zur Vaterländischen Geschichte 84, 1948; E. Leisi, Hundert
Jahre thurgauische Kantonsschule, 88 ff. (Die Ära Mann). In diesen Schriften werden

die Verdienste des Mannes, «der gleich hervorragend war als Mensch wie als
Lehrer» (Leisi) gewürdigt. Wie er auf junge Leute, zumal sehr feinfühlige, ja,
sensible, wirken konnte, dafür lagen bisher keine Zeugnisse vor.
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gen und so ein schiefes Licht auf seine Schule und sein Regiment werfen

könnten. — Dürfte ich mich von diesem Treiben unabhängiger fühlen, so

müßte ich den Mann mehr bedauern, als ich ihm zürnen könnte. Denn

wenn er in seiner Jugend das durchgemacht hat, was er nun so viele

andere durchmachen läßt, so nimmt mich nicht Wunder, daß er ist, was

er ist. Und daß er in seiner Verkehrtheit mit seiner Handlungsweise
nicht nur für sich selbst, sondern auch für die Schule am besten zu sorgen

glaubt, bezweifle ich nicht; denn ich kann nicht annehmen, daß

jemand wissentlich junge Leute so verderben möchte, wie er es thut. —
Seine Schule mag das erzielen, daß die jungen Leute, welche sie passi-

ren, sich später einen Namen zu machen verstehen, mit viel todtem Wissen

prunken, in viel schönen, erheuchelten Phrasen, wie er, sich ergehen

können; aber Männer, freie Männer im vollsten und wahrsten Sinne

werden wenige derer werden, die sechs bis sieben Jahre unter seiner

Hand und an seinem Gängelbande und von seinen und seiner Kollegen
und des I,andes Ideen beeinflußt, durchgemacht haben — Öde und

Leere des Gemüths, Mangel an Gefühl für das Höchste und Edelste und

Zarteste, gemeiner Ehrgeiz, Unselbständigkeit und Sklavensinn, das cha-

rakterisirt, nach meiner Einsicht, die von ihm geleitete Jugend. —
Aber auch die bloße formelle Bildung berechtigt in der Art, wie sie

betrieben wird, wenigstens im Gymnasium, zu vielen Klagen. Freilich läßt
sich das ja zum voraus erwarten, wo der bezeichnete Sinn und Geist eine

Schule beherrscht. Denn es ist nur eine Äußerung desselben, wenn die

meisten Lehrer, selbst den Schülern der obersten Klassen gegenüber,
statt ihnen mehr väterliche Freunde zu sein, eine wehthuende Entfernung
beobachten; wenn sie dieselben im besten Falle mit einer gewissen
vornehmen Herablassung, oder dann gar, auch wo es durchaus verkehrt ist,
mit gebietrischer Strenge behandeln; wenn sie auch die Pflichtgetreusten
nie mit kleinlichem Mißtrauen verschonen, dem Schüler gar keinen eigenen

guten Willen, kein selbständiges Streben zutrauen, ihm Alles
vorschreiben, überall Rechenschaft fordern, in jeder Zufälligkeit irgend eine
Absicht oder ein Verschulden wittern, (vielleicht weil sie sich selbst gar
Manches zu Schulden kommen lassen) ; wenn sie einen überhaupt wenig
besser behandeln, als etwa Primarschüler behandelt werden.

Von größtem Nachtheil ist die Zersplitterung der Geisteskräfte durch
das Vielerlei der wissenschaftlichen Zweige und dadurch, daß, wie ich
schon bemerkt habe, Nebenfächer vor den Hauptfächern viel zu wenig in
den Hintergrund treten. Ersterer Fehler möchte zwar vielen Schulen zu-
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kommen; letzterer aber (und ich habe oben den wahrscheinlichen Grund
davon angegeben) kommt Frauenfeld insbesondere zu. Es ist ärgerlich,
zeitraubend, erschöpfend und verwirrend zugleich, wenn man nie auch

nur für mehrere Stunden sich ruhig einem Hauptfache widmen darf,
sondern alle Augenblicke etwas Neues zur Hand nehmen muß. — Wir
haben auch zu viele Lektionen, von denen manche vereinzelte einen mitten

aus der günstigsten Zeit zur Arbeit wegreißen, ohne einem dafür
wesentlichen Ersatz zu leisten; denn eine gute Anzahl dieser Lectionen wird

nur ertheilt, um die jungen Leute zu beschäftigen; es tritt hier wieder das

Nämliche zu Tage, was ich oben getadelt habe, die Voraussetzung, die

Schüler wissen nicht recht, was sie mit der Zeit anfangen sollen, wenn

man ihnen nicht Alles vordiktire und viel Mühe mache. Man kommt
damit allerdings so weit, daß jetzt wirklich wenige mehr sein möchten,
die auch für sich selbst, aus Trieb zum Studium, ohne Auftrag und
Vorschrift, arbeiten würden. — Zwar muß ich hier beifügen, daß es dies

Jahr endlich, in der sechsten Klasse, und zwar hauptsächlich in Folge
Änderung des Lehrerpersonals, wenn auch nicht in Betreff der Anzahl

von Lectionen, so doch in Betreff der Art, wie sie ertheilt werden, etwas

besser geworden ist; aber unverantwortlich und gewissenlos wurde während

der vorigen beiden Jahre meines Hierseins Kraft und Zeit vergeudet
und dies selbst, und fast mehr noch der Unwillen darüber, haben, in
Verbindung mit den früher bezeichneten Übelständen in hier, mich
vollständig erschöpft.

Sie werden hieraus erkennen, daß es mir in Frauenfeld an den nöthig-
sten Dingen fehlt: An Gelegenheit, ruhig und unbeengt und ohne

Verschwendung von Zeit und Kraft meinen Studien zu obliegen; an der

Möglichkeit mich frei und leicht zu fühlen und zu bewegen; an Leuten,
bei denen Gemiithlichkeit, Herzlichkeit und Natürlichkeit zu finden wäre,
in deren Nähe ich mich wohler fühlen dürfte; überhaupt an allem
Erhebenden und Idealern. Lange habe ich mich dadurch, daß ich mich
möglichst zurückzog und fernhielt, so gut es ging, gegen die abstumpfenden
und versumpfenden Einflüsse dieses Lebens zu schützen gesucht; aber

gewaltsam reißt mich dies Getriebe tagtäglich in seine Strudel; auch

fehlt mir, damit gar nichts mehr übrig bleibe, eine stille, erhebende

Natur; es ist ein gleichförmiges Land, dies Thurgau, und dazu während
des größern Theils des Jahres öde und unerquicklich. —

Und immer tiefer fühle ich denn auch, daß mir der geistliche Stand,
besonders bei der Richtung der Zeit, bei der Stellung, die er gegenwärtig
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zur Gesellschaft einnimmt, bei der Entartung seiner Repräsentanten selbst,
nicht zusagen kann. Nur so zusehen und gehen lassen, oder nach Eli-
manir zu vermitteln suchen zwischen Gesinnungen, die sich nie versöhnen

dürfen, nie versöhnen werden, das kann ich nicht. Und um gegen die

machtvoll anschleichende Verderbniß der Zeit, gegen das Verschwinden
der Gemüthstiefe und damit des Glaubens und der Sitte, gegen das bewei-

nenswerthe Versinken der Welt in's Materielle und Sinnliche — welche

Verderbniß sich mit den trüglichsten Sophismen und den verwickeltsten
Gebilden aus Lüge und Wahrheit panzert — gegen sie als Geistlicher

anzukämpfen, fühle ich mich zu schwach und überhaupt nicht berufen.

Ich eigne mich gleich wenig für den Streit der Philosophen und Dogma-

tiker, wie für die sog. höhern, verkünstelten Kreise menschlicher Gesellschaft.

Die Natur hat mich seit frühester Kindheit an ihren Busen gezogen,

in ihr habe ich seit je für Geist und Seele die reinste, kräftigste
Nahrung gefunden, in sie muß ich nach und nach wieder zurückkehren,
oder, was ich zu werden bestimmt war, werde ich nicht und gehe zu

Grunde.

Ich muß endlich auch noch auf die Verhältnisse unserer Familie
überhaupt zurückkommen, wie sie sich gestaltet haben, seit ich meine Studien

begonnen. Auch sie mahnen mich dringend, Frauenfeld zu verlassen und

wenn auch nicht um meiner selbst, so doch um der Lieben willen, geistige
und körperliche Gesundheit und den Rest von Kraft, der mir geblieben

ist, so, wenn immer möglich, noch zu retten und anders als bisher zu
verwenden. Ich habe Ihnen oben mitgetheilt, daß das Heimwesen Fosen

bis Ende des Jahres 62 von meinem Bruder, der jimgern Schwester und

der Mutter im Namen des Vaters verwaltet wurde. Um Neujahr 63 übergab

dann der Vater das Heimwesen dem Bruder, indem dieser, wenn auch

noch jung (21 Jahre alt) doch reif schien, die allerdings schwere Last

zu übernehmen, der liebe Vater aber seinerseits sie gern übergab. Der
Vater ist auf Filzbach Lehrer geblieben; aber, weil bereits 60 Jahre alt,
wird er seine Stelle auch nicht mehr gar lange versehen können. —

Der Bruder aber verheirathete sich im Frühjahr 63. Er kaufte, obwohl

er so wenig Arbeitskraft hatte, noch ein Heimwesen zum andern. Denn

weil sein Schwiegervater ziemlich viel Vieh und Liegenschaften besitzt,

so meinte er nun, vergessend, daß er dazu eines ziemlichen Vermögens

bedürfte, er wolle die Sache auch in etwas größerm Maßstabe als vorher,
betreiben. Er sah dann zwar ein, daß es nicht gehe, und lenkte ein, ehe

ihm noch bedeutender Schaden aus seinen angestrebten Unternehmungen
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hätte erwachsen können; aber die viele Arbeit ist ihm geblieben, er ist
sehr oft auf fremde Kräfte angewiesen, und dazu eignet er sich nicht.
Allerhand kleinere Unfälle schadeten ihm; am meisten suchte ihn jener
Föhnsturm nach Neujahr 63 22 heim; dieser zerstörte ihm den Wald,
machte Neubauten und Reparaturen nothwendig und führte damit auch

anderweitige Störungen herbei. Das Alles wirkte auf den lieben Bruder

entmuthigend. Es ist ihm seither, wenn auch nicht gerade schlimmer, so

doch auch nicht besser ergangen. Nothwendig sollte auf's neue seine

Hoffnung belebt werden; es sollte ihm allmählig an die Hand gegangen
werden können, von kleinern Schulden, die jene Unfälle ihm aufbürdeten,
sollte er sich nach und nach erleichtert fühlen dürfen. Freilich, allmählig
nur; denn, wenn auch der liebe Bruder gewiß ein fleißiger und tüchtiger
Arbeiter ist, so versteht er es doch noch zu wenig, in alle Verhältnisse
seines Hauswesens ordnend einzugreifen, und die Verhältnisse zu
übersehen und zu rechnen. Er ist zu diesen Dingen eben auch noch zu
unerfahren. Aber eben darum sollte er so unter der Hand unterstützt werden

können, damit nicht die allzu schwere Last, die offenbar niederdrückend
auf ihn wirkt, ihn entmuthige und seine Kräfte, noch ehe sie recht
gestählt sind, breche. Gewiß begreifen Sie, wie mir diese Lage des lieben
R ruders mit seiner Gattin und seinen beiden lieben Kindern zu Herzen

gehen und viele Sorgen machen muß. —
So machen mir denn die Verhältnisse in Frauenfeld den Aufenthalt

daselbst im höchsten Grade nachtheilig und unerträglich; und die übrigen

Verhältnisse nöthigten mich, es zu verlassen, selbst wenn es mir so

vortheilhaft wäre, als es mir schädlich ist. Ich müßte allerdings nur noch

anderthalb Jahre hier bleiben, vielleicht, wenn es mich nicht so sehr

erschöpft hätte, nur noch ein Jahr. Und in gewissem Sinne ungern
entziehe ich mich dem Kampfe, den ich, als ich hieher kam, mir versprochen

habe auszukämpfen. Aber schon bis jetzt, während es doch so gar
lange noch nicht her ist, seit ich mich gegen das Herabziehende und
Verflachende dieses Lebens ohnmächtig fühle, hat es mir die Seele für das

Erhabenste und Idealste betäubt und stumpf gemacht; ich habe längst
die innere Gewißheit, daß es mich bald ganz besiegen und umzwingen
wird, wenn ich länger der Botmäßigkeit Frauenfelds wehrlos hingegeben
bin. Und für diesen Verlust, den mir nie etwas wieder ersetzen wird,

22 Auch die Glarner Geschichte in Daten von Otto Bartel und Adolf Jenny, Band 1,

Glarus 1926, S. 392, vermerkt diesen Föhnsturm. Er fiel auf den 5. Januar. In
Oberurnen warf er das große Fabrikkamin der Firma Luchsinger um.

101



gibt es mir nur ein mit Vergeudung von Zeit und Kraft erworbenes dürres

Wissen, und zwar so, daß ich fast glaube, mit einiger Nachhülfe für
mich selbst in gleicher Zeit so viel erlangen zu können, als ich in dieser

Hinsicht in Frauenfeld erlangen kann.

Aber wie ich nun nicht vorwärts kann und darf, so kann ich ohne

Hülfe auch nicht zurück. Meine Gönner haben mich unterstützt, damit
ich Geistlicher werde; der Stipendienfond hat mich unterstützt, damit
ich Geistlicher werde; jedermann erwartet von mir, daß ich Geistlicher
werde. Und trete ich nun zurück, so können Sie sich besser vorstellen
als ich, was das für Folgen haben wird. Es stellen sich mir die nämlichen

Schwierigkeiten, nur alle noch vermehrt und vergrößert, entgegen, wie

nach meinem Austritt aus der Anstalt in Schiers. Hielte mich nicht auf
der einen Seite die Pflicht der Dankbarkeit gebunden, und wären es auf

der andern Seite nicht die Lieben, für die ich sorgen möchte, so würde
ich für mich allein schon Wege finden. Aber diese Umstände eben sind

es, die mich in eine peinliche Mitte nehmen, in der ich festgebannt
dastehen muß. Ich hätte mich zuerst an meine Gönner gewendet, wenn ich
nicht denken müßte, daß sie es mir sehr übel nehmen werden, wenn ich

zurücktrete, und daß also dann weder mir noch ihnen geholfen sein

würde. So aber mußlc ich mir erst anderwärts Path und Beistand suchen,
und ich wußte mich nirgends zu wenden, als an Sie. Ich habe meine
letzte Hoffnung auf Sie gesetzt. Sie kennen die Welt und die Verhältnisse;
Sie wissen mir vielleicht Mittel und Wege. Meine Bildung ist freilich
jetzt Stückwerk; ich hätte sie gerne, gerne vollendet; aber in diesen

Verhältnissen ist es mir unmöglich. Vielleicht bin ich an geeigneter
Stelle doch zu brauchen. Ich will thun, was in meinen Kräften steht; da

diese für einmal erschöpft sind, so weiß ich freilich nicht, was ich damit

verspreche; aber vielleicht könnte ich doch schon so viel erschwingen,
als nöthig wäre, meinen lieben Bruder in geeigneter Weise zu
unterstützen, und nach und nach wieder zu erstatten, was meine Gönner, der

Stipendienfond und mein Vater für mich, seit ich nach Schiers gegangen
bin, ausgelegt haben. Es beträgt dies zusammen ca. 2700 frc. (hiebei sind

ca. 1.50 frc. Schulgeld, die mir nach Verfluß dieses Semesters die thur-

gauische Kantonsschule erlassen haben wird, ohne aber eine bestimmte

Bedingung daran zu knüpfen, nicht eingerechnet). Denn erst, wenn ich
mich von diesen Verpflichtungen gelöst haben werde, kann ich mich wieder

freier fühlen. Um es aber zu thun, bedürfte ich freilich wieder eines

Gönners, auf den ich mich in allen Lagen verlassen könnte. —
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Wenn es Ihnen aber nicht möglich ist sich meiner anzunehmen, so bitte
ich Sie inständig, daß Sie mir doch für diesen Schritt nicht zürnen. Es ist
der letzte Anker, den ein Hoffnungsloser auswirft. Denn wie Sie schon aus

meinen Gedichtchen ersehen werden, hatte ich mich noch vor wenig Zeit

gänzlich aufgegeben. — Können Sie mir aber rathen und helfen, dann

bitte ich Sie, daß Sie zwar von mir nicht Vieles erwarten, aber doch das

Zutrauen in mich setzen, daß ich thun werde, was ich kann.

Ich habe noch einen Wunsch, den, daß dieser mein Schritt, ohne irgend
jemandes Mitwissen gethan, (ich habe nur, um allzugroßer Überraschung
vorzubeugen, meinen Nächststehenden dunkle Andeutungen davon gegeben)

möglichst unbekannt bleibe. Insonderheit ist es mir sehr daran gelegen,

daß in Frauenfeld niemand vor der Zeit etwas davon erfahre, denn

unser Rektor scheut keinen Umweg, keine Verstellung, selbst keine

Schmeichelei, wenn es sich darum handelt, in seinem Interesse und dem

der Schule, Schüler vom Austritt abzuhalten. —
Nicht um als Dichter zu erscheinen, gewiß nicht, (denn ich

verabscheue in innerster Seele die Sucht nach Ruhm und den elenden Ehrgeiz),
sondern damit Sie mich und meine Gefühlsweise und meine Erfahrungen
um so besser erkennen möchten, habe ich Ihnen die meisten meiner
Gedichtchen hier beigelegt. Insofern nämlich Alle unmittelbar dem
entflossen sind, was ich in innerster Seele empfunden habe oder was mich

am meisten beschäftigt hat, glaubte ich, wären sie am geeignetsten, über

mich selbst Aufschluß zu geben. Aber ich bitte Sie, wofern Sie diese

meine Gedichtchen um ihres Unwerths willen nicht bei Seite legen,
dieselben nicht weiter zu verbreiten. Die aus der Zeit meines Aufenthaltes

in Schiers angeführten und einige aus der Periode meiner Selbststudien

auf Filzbach ausgenommen, hat niemand sie gelesen, als eine liebe Freundin,

die in manchen Gedichtchen genannt ist, und weiß auch niemand

von diesen letztern, als etwa mein Freund auf Filzbach. Denn einmal mag
ich nicht den Schein haben, als suchte ich einen Ruhm, den ich verachte,
und dann enthalten diese Gedichtchen gleichsam meine innerste Natur,
die, wie ich weiß, von manchen nicht verstanden würde, und die ich vor
den Augen der Welt nicht bloßlegen möchte. — Also, ich bitte Sie, lassen

Sie mich in dieser Hinsicht in einer Verborgenheit, die mir angenehm
und unentbehrlich ist.

Aber, obwohl ich fühle, daß ich Ihnen hiemit noch lange nicht Alles

mitgetheilt habe, was ich Ihnen sollte mittheilen können, um Ihnen ganz
klar zu werden, darf ich doch Ihre Geduld nicht länger beanspruchen.
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Ich bitte Sie nochmals um Verzeihung für meine Kühnheit! Entschuldigen
Sie mich ebenso, wenn ich auf diese Auseinandersetzung nicht die

Sorgfalt habe verwenden können, die ich Ihnen bei einer so weitgehenden
Bitte wohl schuldig gewesen wäre; es war mir bei der beschränkten Zeit,
bei so angegriffener Seele und in solcher Erschöpfung nicht anders

möglich.
Im Gefühle aufrichtigster Hochachtung zeichnet Ihr ergebener

Jost Winteler

Frauenfeld 31. August 66

GEDICHTE

I

Einige Gedichtchen aus der Zeit meines Aufenthaltes in Schiers

(Herbst 1861 — Frühling 1863).

SPÄTJAHR 1862

Des Winters Einzug

Wie's in den Lüften rauscht und heult!
Wie fallen Blätter nieder!
Kein Wandrer auf der Straße weilt;
Verstummt sind süße Lieder;
Der Hain steht öd' und traurig da ;

Verhallet ist, so fern wie nah,
Das lebensfrohe Jauchzen. —

Boreas treibt die Wetterfahn',
Daß knarrend sie sich drehet;
Die düstergrauen Wolken nah'n;
Staub wallt und wird verwehet. —
Schlaf' wohl, schlaf' wohl, du müdes Land!
Es wiegt dich Gottes Vaterhand

Jetzt ein in süße Ruhe. —
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Bald deckt sich Wies' und Hain und Feld
Mit weißem Todtenkleide:
Es schlummert still die ganze Welt;
Blaß steht die schöne Haide.

Getrost, getrost! Du stirbst ja nicht,
Natur! im holden Maienlicht
Wirst neu du auferstehen! —

Dem lieben Vater will ich traun!

Dem lieben Vater will ich trau'n,
Dem Vater in der Höh'!
Auf ihn will ich die Hoffnung bau'n,
Ihm klagen Angst und Weh!

Die Welt ist kalt und hart wie Stein,

Die Welt gibt keine Ruh':
Dem Sternenzelt, nur dem allein
Streb' ich voll Sehnsucht zu.

0 Friedensruh', o Gnadenschein,

0 ew'ger Heimath Lust :

Wie arm, wie einsam würd' ich sein,

Zögst du aus meiner Brust!

Gehetzt ein irres, scheues Wild
Im starren Winterfrost:
So flöh' ich hin durch das Geflld',
Und fände keinen Trost! —

Es schwimmt der Kahn durch's Lebensmeer :

Ihm fehlt des Segels Flug;
Er hat nicht Mast, nicht Steuer mehr
In nasser Wellen Trug;
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Die Brandung tost, die Brandung bricht,
Die Woge kommt und flieht —:
Da hilft die Macht der Erde nicht,
Die bald vorüberzieht. —

Wer rettet mich aus voller Noth,
Wer führet mich zum Ziel? —
Vor mir ist Nacht und Grab und Tod,
Ich bin der Winde Spiel. —

Der Vater hilft zu jeder Zeit,
D'rum ruf ich ihn nur an,
Er ist zu retten stets bereit,
Er ist's der retten kann

Und wenn kein Stern in's Leben strahlt,
Wenn Alles brechen will:
«Es ist vollbracht!» Er ruft es bald,
«Wir sind am Reiseziel»

D'rum lobe ich und bete an
Den Vater in der Höh',
Der überall mir helfen kann,
In Angst und Noth und Weh!

Erinnerung an den heimathlichen Abend

Dein gedenke ich im Abendhauche,
Dein gedenke ich beim Sternenschein:

Könnt' ich doch nur ein paar Augenblicke,
Traute Heimath, nun in dir mich freu'n! —

Sanfter Friede wohnt auf deinen Auen,
Die mein thränend Auge nicht mehr schaut.

In der Ferne säuselt mir der Zephyr
Nie so süß, so liebend und vertraut.
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Heil'ge Stille auf der Heimath Höhen,
Wenn die Sonne sank am Bergesrand ;

Wenn im Osten über lichte Hiigel
Feiernd dann der Silbermond erstand!

Und, getragen von der Lüfte Schwingen,
Die das Grün der Fluren sanft geküßt,
Haben mich der Abendglocke Töne

Mit dem leisen Friedensgruß gegrüßt.

Lispelnd regten sich des Haines Blätter;
Kühlung wehte durch der Heimath Flur. —
Sei mir unvergeßlich ewig theuer,

Heimatherde, friedliche Natur!

Zeile 15: Der Abendglocke Töne: Von Neu-St. Johann und Neßlau. In Schiers
kannte man, wenigstens während meines Aufenthalts daselbst, kein Abendgeläute.

Offb. joh. 14,13

Selig sind die Todten, die da schlafen
In der Erde kühlem Schooß

Selig sind, die mit des Geistes Waffen

Siegreich kämpften um das bess're Loos —

Selig sind, die in dem Herrn gestorben,
An des Heilands treuem Herz!
0, das Schönste haben sie erworben;
Gottes Stimme rief sie heimathwärts.

Selig, selig alle sie, die Treuen;
Und erlöst von Erdennoth und Müh',
Ferne des Geschickes ernstem Dräuen,
Ohne Leiden, ruh'n und schlummern sie.
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Ja, des Geistes Stimme spricht von Oben:

«Ruht von Eurer Arbeit aus!

Gut sind Eure Seelen aufgehoben
In der Heimath, in des Vaters Haus!

Schlafe sanft, du Asche ihrer Hülle
Unter'm schwellend grünen Rasendach

In die Seligkeit der ew'gen Stille
Folgen ihnen ihre Werke nach.»

Psalm, 23,4

Und ob auch meine Wanderfahrt
Durch dunkle Thale geht
Wo man, nach schwacher Menschen Rath,
Ganz ohne Hoffnung steht,

Wo Finsternis, und ödes Grau'n,
Und ew'ge Nacht nur ist.
Wo man kein irdisch Licht mag schau'n

Und Sonnenlicht erlischt :

Da bin ich dennoch unverzagt,
Ob ich auch traurig hin,
Und ob mir auch kein Morgen tagt
Und Thränen fallen drin.

Denn Gott, der allerbeste Herr,
Der steht auch da mir bei,
Ja, er verläßt mich nimmermehr,
Wie bang es immer sei.

Er ist mein Stab in jeder Noth,
Mein Stecken allezeit,
D'rum, sei es Leben oder Tod,
Mit ihm bin ich bereit.

Zeile 3: Rath so viel als: Meinung, Ansicht.

108



Und wenn ich schlafen ging'?

Und wenn ich schlafen ging in's Todtenhaus,
Und wenn ich schlummerte in Grabesnacht,
Und wenn ich Höhe aus der Welt hinaus —
Was für ein Opfer hätte ich gebracht?

Kein anderes, als eine Spanne Zeit,
Die nichts gewährt, als Müh' und eiteln Tand;
Dagegen tauscht' ich eine Ewigkeit
Voll Freuden ein, die nie ein Mensch empfand.

Ein schwaches Kind trat ich in's Leben ein,
In dieses Prüfungsland, und sah' es nicht ;

Ein schwaches Kind werd' ich dann wieder sein,

Wenn mir dereinst das Herz im Tode bricht.

Müh' ist das Leben, seit des Höchsten Fluch
Den Menschen aus dem Paradiese trieb,
Und Mühe folgt ihm bis in's Leichentuch;
Er wird geschüttelt in des Lebens Sieb ;

Und wenn er frühe fällt als reifes Korn
In Gottes Tenne, seiner unbewußt:
Dann hat er Mißgeschick und Müh' verlor'n,
Und findet einer ew'gen Heimath Lust.

Zeile 6: «Mühe» bedeutet hier nicht: die Arbeit, die das Leben würzt, sondern:
vergebliche, eitle Mühe, Mühsale.

Meine Heimath ist nicht hier

Meine Heimath ist nicht hier!
Fern sind ihre holden Auen,
Darf hienieden nicht sie schauen! —
Meine Heimath ist nicht hier.
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Meine Heimath ist nicht hier
Davon zeugt des Frühlings Blühen,

Zeugt der Sonne Morgenglühen:
Meine Heimath ist nicht hier!

Deine Heimath ist nicht hier :

So sagt mir der Sommer leise,

Sagt's der Herbst in seiner Weise:

Deine Heimath ist nicht hier.

«Heimathland ist ferne dir!»
Tosend ruft's des Winters Schauer,
Senkt das Herz in stille Trauer:
Heimathland ist ferne mir.

Meine Heimath ist nicht hier
Fern sind ihre holden Auen! —
Wann, ach wann werd' ich sie schauen,

Meine Heimath, die nicht hier? —

1863

6. Januar

Ich kehrte aus den Neujahrsferien von Filzbach nach Schiers zurück und schrieb
auf der Eisenbahn, längs dem Ufer des vom Föhn aufgeregten Walensee's, Folgendes:

Brause, du stürmischer See,

Klage dein inneres Weh!

Klag' es der felsigen Stirn,
Klag' es dem eisigen Firn',

Was dir im Busen wühlt,
Was dich mit Grauen füllt:
Klage! du klagest mit mir!
Klage! ich leide mit dir! —
«Fliehen muß Welle auf Well',
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Findet nicht bleibende Stell';
Woge um Woge verschwimmt,
Auswärts die Pfade sie nimmt.
Fort von den Firnen so schön,

Fort von den blumigen Flöh'n,

Fort in's unendliche Meer

Jagt mich der Stürmenden Heer,
Gönnet nicht Rast noch Ruh,
Treibt mich dem Grabe zu:
Das war mein bitterer Groll,

Als wild im Sturme ich schwoll!»
Heimischer, traulicher See :

Klagest mein eigenes Weh! —
Fort von dem Vaterhaus
Treibt mich die Pflicht hinaus,

Fort von der Mutter Brust,
Fort von der Heimath Lust,
Fort von der friedlichen Flur,
Fort von der stillen Natur,
Fort in des Säemanns Feld

Ruft mich der Vater der Welt! —
Und von des Liebchens Herz
Scheid' ich mit stummem Schmerz

Doch, ob es brauset und wallt,
Ob es nun schwüle und kalt.

Ob es nun heiter, ob trüb — :

Groß ist des Himmlischen Lieb' -

Vater, ich traue dir,
Traue dir für und für,
Helfer in jeder Noth



Bleibest du, liebender Gott! —

Zeile 29: In des Säemanns Feld: Anspielung auf meine Bestimmung zum
Geistlichen.

Zeile 31: Hier wird zuerst die in meinen spätem Gedichtchen oft genannte Luisa
berührt. Nicht ohne Widerstreben nenne ich ihren Namen und was sich an sie

knüpft. Aber wer Zutrauen wünscht, muß offen sein. — Ich mußte also den bittern
Kelch einer zwar schönen und idealen, aber allzufrühen und unglücklichen Liebe
trinken. Diese nahm ihren Anfang kurz vor der Zeit, in der das vorige Gedichtchen
entstand; Geschick und Unbestand erschütterten sie später, nachdem sie kaum ein

paar Tage (nach dem 31. März 63) glücklich und getheilt gewesen war, und Untreue
machte sie völlig zur unglücklichen nach dem 23. Juni desselben Jahres. —
Verzeihen Sie einem zu wenig gezügelten, aber reinen und schuldlosen Gefühle!

Für Luisa

Laß mich auf des Geistes Adlerschwingen,
Muse, auf zum ew'gen Lichte dringen,
Das von Himmelshöhen freundlich strahlt!
Laß mich in der Ewigkeiten Gründen

Gottesruh' und süßen Frieden finden,
Daß ich betend meine Hände lall'! —

Droben muß das kalte Herz erwarmen,
Dort, in unsers Gottes Liebesarmen,

Droben, an der treuen Vaterbrust!
Jesus Christus, guter Seelenhirte,
Wenn mich je die Welt von dir entführte,
Laß mich fühlen Wiedersehens Lust!

Ach wie bang ist es im Geistesringen,
Wo die finstern Mächte Herzen zwingen,
Wo der Leidenschaften Meer erbraust!
Tausend Pfeile stellen nach dem Leben,
Das der Seele du, o Gott, gegeben,

Hier, wo, bis du richtest, Satan haust.
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Es verwelken in der Sündenhitze,
Es vergeh'n im Glüh'n der Höllenblitze
Viele zarten Blumen deiner Au:
Vater, schütze sie mit deinen Händen! —
Du allein kannst alles Böse wenden!

Feuchte sie mit deines Himmels Thau!

Jesus Christus! Sieh', ich fleh' im Staube:

Laß Sie nicht der falschen Welt zum Raube!

Ziehe du Sie, Ewiger, zu dir!
Du allein, du kennest die Gefahren:

Ach, vor ihnen wirst du Sie bewahren!
Diese süße Hoffnung schenke mir.

Der du kennest ihres Herzens Triebe,
Jesus Christus, deine zarte Liebe,
Deine Treue senke in Ihr Herz! —
Weltversöhner, hoher Friedebringer,
Laß uns werden deine lieben Jünger,
Treu vereinet durch der Trennung Schmerz!

Ja, wenn du gezählet alle Thränen,
Wenn gemessen ist das stille Sehnen,

Wenn dein Rath es ausgeführet hat, —
Dann, o Jesu, dann vollend' mein Flehen,
Gib Vereinung, gib uns Wiedersehen,
Freudenernte jeder Thränensaat! —

Kaiser Julians Tod:

Du hast gesiegt, Galiläer!

Es brauste über's Feld das Schlachtgewühl.
Die neuen Perser floh'n in wilder Flucht.
Gefallen waren kühner Helden viel.
In Feindesherzen glühte Rachesucht.
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Und wüthend drang die Schaar der Römer nach.

Mit ihnen war der Kaiser Julian;
Vergessend eines Streites Ungemach

Verfolgte er des Sieges blut'ge Bahn.

In seines Herzens dunkler Todesnacht

War zweier Teufel Freude nun zugleich:
Den Christen hatte er Gefahr gebracht,
Zerstöret nun ein großes Feindesreich.

So flog er hin auf seinem schnellen Roß,

Verfolgend einen flücht'gen Reiterschwarm. —
Da sammelt sich um ihn ein Feindestroß ;

Es fasset ihn des Höchsten Rachearm.

Vergebens schlägt mit sieggewohnter Faust
Er in des Feindes große Übermacht.
Es dunkelt. Und der Todesengel rauscht

Mit seinen Flügeln durch die Kampfesnacht.

Und sausend fliegt durch Busch und Luft daher,
Geworfen von des Feindes Rachehand,
Des Zieles sicher, eines Reiters Speer,
Fährt durch des Kaisers Rüstung und Gewand.

Vom Pferde sinket er mit bleichem Mund,
Und aus der Wunde quillet heiß das Blut.
Da thut er sich im langen Scheiden kund,
Als schon der Tod auf seinen Zügen ruht:

Du hast gesiegt, o Galiläer-Mann!
Vergehens flucht' ich deiner Jünger Zahl!
Du hast gesiegt! — Des Lebens Strom verrann:
Ich sterbe! Ach, mir bleibet keine Wahl! —
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Und mit des Armes letzter Muskelkraft
Wirft er zum Himmel nach dem Sternenlicht
Das dunkle Blut. — Der kühne Arm erschlafft,
Das Herz wird still, das wilde Auge bricht.

Zeile 15: Feindestroß: hier allgemein für: feindlicher Trupp.
Daß eine so schwermüthige Stimmung sich durch die meisten der hier

angeführten und der andern dieser Periode angehörenden Gedichtchen zieht, ist eine
Folge der damaligen Verhältnisse in Schiers; doch neigt sich mein Gemüth von
Natur einer gewissen Schwermuth zu.

II

Gedichtchen aus der Zeit meiner Selbststudien auf Kerenzen (Filzbach)
vom Frühling 1863 bis zum Frühling 1864

28. April

Ihr Tage süßer Wonne, wie so bald
Verwelket ihr für mich auf ewig nun,
Und lasset mich zurück, allein und bloß,
Und einsam, still und traurig!

0 schwer ist meines Herzens bange Last
Und drückt mir fast das junge Leben ab;
Ja, war' es aus, und fühlt' ich nimmermehr
Der Erde finstre Qualen!

Allein, wie du, o Vater, willst, so sei's!

Ich trage muthig all' das schwere Leid,
Wenn du mit deiner Kraft mir nahe bist,
Und tragen hilfst das Leben!

Herr Jesu! Sprich zu mir des Trostes Wort:
«Mein Friede sei mit dir, todmattes LIerz,
Verlaß dich nur auf meinen starken Arm;
Ich trockne deine Thränen!»
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Doch bitt' ich nicht für mich allein, o Herr.
Erbarmungsvoller, nimm das schwache Kind,
Für das umsonst so lange ich gefleht,
An deine Liebeshände!

Und rechne ihm die Schulden niemals zu,
Und nie den Schmerz, womit es mich betrübt!
0 laß es, Starker, — Herr, vernimm mein Fleh'n! —
Doch ferner nicht mehr fallen!

Und welche Wege du es immer führst,
0 führ' es nur zum sel'gen Reiseziel

Und laß uns droben, soll es hier nicht sein,

In deiner Lieb' uns finden

Ja, auf den Himmelsauen sanft und mild
Bewahre uns ein selig' Wiederseh'n
Dort blüh' es schöner, was der böse Feind
Uns beiden hier entrissen!

24. Juli Fosen

Berggut, hoch oben in den Berggeländen des Obertoggenburg)

In des Abends letzter Dämmerstunde
Weckt ein Sehnen mir der Wehmuth Lieder;
Und im Herzen brennt die alte Wunde
Jenes Schmerzes, ach! auf's neue wieder!

Ruhig zieh'n die Wolken dort nach Süden;
Milde leuchten jene trauten Sterne,

Die in ihrem Laufe nie ermüden,
Rastlos eilend durch die blaue Ferne. —

Einstens sah ich sie so wonnetrunken,
Leuchtend klar am blauen Abendhimmel ;

Doch der schönste ist hinabgesunken,
Ach, hinab, in's wirre Weltgetümmel



Wollte mich mit seinen Strahlen schmücken,

Wollte Licht von seinem Lichte borgen.
Ach, ich sah ihn, sah ihn mit Entzücken,
Bis er schwand, geraubt vom nahen Morgen.

Manchen Abend sah ich wiederkehren,
Manche Tage sah ich wieder grauen:
Doch in allen jenen Sternenheeren —
Ihn, den meinen, könnt' ich nicht mehr schauen.

Sternenwelt! mit meiner Jugend Glück
Nähmest jene Leuchte du zurück.

Ach, des Schicksals nie gebeugte Hand
Rückte ferner holder Zauber Land!

IM SPÄTSOMMER UND HERBST 1863

Abendgedanke
(im Berg, hei Filzbach)

Es sinket still der Abend nieder;
Das tiefe Blau durchwebt die Nacht;
Der Herbst bedeckt die Felder wieder;
Im Süden winkt den letzten Gruß
Der Sommer, flieht, und alle Pracht,
Der Sonne Gluth, die er gebracht,
Er nimmt sie, da er scheiden muß,
Und lispelt leis den letzten Gruß.

Der Mond ist feiernd aufgestiegen,
Und auf die Höhen blickt er mild;
Im Schatten noch die Thale liegen;
Im blassen Schimmer glänzt das Land ;

Im Sternenscheine das Gefild;
Fern ist des Lenzes Lustgewand,
Und trauernd ruht das stille Land.



0 Abend, deck' mit deiner Kühle
Liebkosend alle Müden zu;
Und stärke, die im Kampfgewühle
Empfanden dieses Lebens Schmerz;
0 wiege sie in stille Ruh'!
Und denke auch an's matte Herz,
Das tief empfand den tiefsten Schmerz.

Bitte

Leise flüstern im Winde die herbstlichen Büsche;
Friede durchathmet die Welt, die verborgene, stille;
Ruhig wartet des Schlummers die welkende Erde,

Neigt sich, zu sterben; es fordert's der göttliche Wille.

Blumen fliehen dem nahenden Finger des Frostes;
Fluren erbleichen, entbehrend des wärmenden Strahles ;

Murmelnd fließt von der Höhe des Berges herunter

Spärlich und sinnend der Buch hinein in die Rinne dos Thaies.

Du, der Blumen gestreuet, o Vater des Weltalls,
Blumen zertritt: Dein Schaffen, Erhalten, — Vernichten,
Lehre mich fassen, und lehre mich gläubig und kindlich
Deiner Blumen mich freu'n, und auch — auf Blumen verzichten.

Zeile 8: der Bach: nämlich der Filz-Bach. — Bis zum Neujahr 1864 hatte ich
mich, seit jenem 23. Juni, in die stillen Britterberge bei Filzbach, wo meine nächsten
Verwandten sind, zurückgezogen, und lebte da meinen Studien.

An einem Herbsttage

Sinnend streicht des Nebels Schneegefieder
Über Fluren, die der Herbst gebleichet,
Über Höhen, die des Winters Mantel
Deckt mit weißem, leichtgewobnem Schleier;
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Durch die Thäler, deren dunkle Furchen
Schweifend enden tief in den Gebirgen.
Leise flieht er durch die Tannenforste,

Legt sich feuchtend in die Buchen nieder,
Deren letzte, buntgefärbte Blätter

Leicht im kalten Nordwind niederflattern.
Sterbend neigen sich die Blumenkelche

Später Flora still zur Mutter Erde ;

Sterbend sinket, was die Zeit erschaffen,

In den Schooß der zeitumwundnen Tiefe.

Und dem Tag des Wiederauferstehens

Wartend in dem weiten Grab des Lebens,
Dessen Moder neues Leben wecket,

Schläft nun süß der Samen Riesenmenge,
Schläft die Puppe bunter Schmetterlinge,

Schläft in Wurzeln nun die Blum' des Feldes,
Schlafen nun im Knospenmund der Blätter
Süß und ruhig zarte Vogellieder,
Schläft in mancher tiefen Felsenspalte
Muntrer Quellen frohes Frühlingsrauschen. —

Alles schlummert ein im Arm der Liebe,
Deiner Liebe, großer Weltenvater,
Legt vertrauensvoll sich dir zu Füßen,
Preist im Todtenkleide dich, den Schöpfer,
Schmückt sich dir mit weißem Feierkranze,

Dich im Tode selbst noch anzubeten!

Zeile 3: die des Winters Mantel usw.: d.h. die der Winter jetzt mit weißem,
leichtgewobnem Schleier (es ist der erste Schnee an den Bergabhängen gemeint)
deckt, womit er begonnen hat, seinen Mantel (tiefen Schnee) auf sie zu senken.

Zeile 8: in die Buchen, d.h. hier so viel als: ins Laubholz, im Gegensatz zu
den Tannenforsten.
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19. September

Auf Neuenalp

Endlich schau' ich froh in's Thal hinunter
Von des Berges lichtbekränzter Höhe;
S'ist zum ersten Mal, seit langen Tagen,
Daß ich Welt und Sorg' zu Füßen sehe.

Halme neigen sich im Hauch des Windes,
Frei entsprossen einer Handvoll Erde,
Die ein Samenkorn in Felsenritzen

Fand, und keimte hier in freien Lüften.
Sanft erschallen, um die fels'gen Zacken

Weich sich windend, Heerdenglockenklänge,
Schweben aufwärts durch die Alpenhöhen,
Grüßen leise, und verhallen wieder. —
Freundlich kränzt, im reichen Herbstgewande,
Dort des Berges Fuß das stille Dörfchen,

Scheinbar, friedlich; doch im Weltentaumel
Hat auch es des Friedens Gold verloren. —
Drunten dann, im tiefen Felsenthaie

Spielen sanft des Seees blaue Fluthen;
Kähne eilen durch die zarte Fläche;

Wasser stürzen in die dunkle Tiefe;
Berge spiegeln sich im blauen Grunde:
Ihre Gipfel sind Altäre Gottes,

Wolken drauf die niemals noch berührten

Opferbrände, die zu seinem Lobe

Hoch empor zum blauen Himmel rauchen.

Zeile 14: das stille Dörfchen: Filzbach.
Zeile 15: Weltentaumel, für: Welttaumel.
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30. October

Denkspruch an eine junge Linde, die ich setzte

Der dich gepflanzt, o Lindenbaum

Auf dieser Höhe lichten Raum,
Er dacht' an einen Jugendtraum,
Und nannte dich : Erinnerung.

So strebe frisch empor und leicht;
Und wenn durch deiner Blätter Grün
Dereinst der sanfte Zephyr streicht,
Im Westen roth die Wölklein glüh'n :

Dann rausche laut: Erinnerung!

Und wenn dereinst mein Auge bricht;
Wenn mich der kühle Rasen deckt;
Wenn dich mein Geist im Sternenlicht
Aus deinen nächt'gen Träumen weckt:
Dann säusle leis: Erinnerung!

Wenn einst sich dir die Krone neigt,
Zum letzten Mal gen Himmel zeigt —:
Noch ehe dein Geflüster schweigt,
0 lisple noch: Erinnerung! —

Zeile 7 : gerade dann, weil um jene Tageszeit und an einem Sommerabend, da der
Zephyr wehte und im Westen die Wölklein rosig glühten, mich jenes Leid des
23. Juni getroffen hatte.

Einleitung zu einigen Gedichtchen, die ich auf seinen Wunsch

Herrn Pfarrer Zwicky in Obstalden übergab.

Als mir ein Sturm die Seele einst durchbebt,
Und tiefer Schmerz das junge Herz durchbohrt;
Als jede Freude mir in Kummer schwand,
Und jeder Tag mir durch Erinnerung
Mit Dornen meines Lebens Weg bestreut:
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Da schaut' ich noch mit thränenbleichem Blick,
Verlassen, flehend zu den Sternen auf, —
Und legte seufzend dann in meinem Gram
Die Leyer aus der kampfesmüden Hand.
Still lag sie lang, und selten klangen nur
Die Saiten, — war's, daß träumend ich vielleicht
Sie noch berührte: doch nur Trauerton
Entschwebte ihnen, der zu mir nur drang,
Und dann verhallte, leis und ungehört. —
Die Zeit entfloh, und stiller ward das Herz,
Und stiller floß das aufgeregte Blut,
Von einem wilden Weh gehetzt, das ich
Zum ersten Mal, — zum letzten wohl — empfand.
Allmählig kehrt die Ruhe mir zurück.
D'rum wache zum Gesänge auf, mein Geist!
Es sterbe nicht der Musen Gabe dir.
Und ist sie klein, so muß sie desto mehr
Geübet werden, daß die kleine Kraft
Nicht müßig bleibe in der Erde Schooß.
Durch Miith und Willen wird das Kleine groß.

1864

Am Neujahr

Mit dir beginn ich das Jahr, mit dir, alliebender Vater,
Und erfass' mit zitternder Hand die starke und gnädige deine.

0 stoße mich niemals zurück, und führe mich hin durch's Getümmel
Der irdischen Fluth, o Gott, und leite mich gnädig durch Stürme,

Drin erbebt das zagende Herz, und bringe nach siegendem Kampfe
Gütiger Vater! mich hin zu deinem so herrlichen Ziele!
Alle umfasse du, die näher mit mir du verbunden :

Alle segne du mit deiner unendlichen Fülle
Himmlischen Segens; und sei Beschützer und gnädiger Helfer
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Allüberall, so weit der Himmel sein bläuliches Zelt spannt.
Vater, ich lege mich selbst und alle Geliebten, ja Vater,
Lege die ganze Welt, die ganze unglückliche Menschheit,
Dir an die Brust! — 0 laß daselbst mich immerdar ruhen,
Großer, bis einst dein Geist mir winkt hinüberzukommen,

Wo der sehnende Blick an dir sein Sehnen wird stillen!

Zeile 4: durchs Getümmel der irdischen Fluth: Ich wußte damals, daß ich in der
nächsten Zeit wieder irgendeine Schule (Gymnasium) besuchen mußte, und wußte
zwar noch nicht wo, aber doch so viel, daß das Schulleben ein mechanisch bewegtes
wäre und darum eben mir nicht zusagen könnte.

6. Januar

0, daß Menschen ihr selbst euch dieses Lebens so viele,
Große Mängel vermehrt, und Schmerz und Gift, statt zu trösten,
Gießt in die Wunden des Tod's, euch selbst zum Verderben und Falle!
0, wann werdet ihr doch den wahren Frieden erkennen

Wann als Rriider allhier beleben und wirken und trösten?
Wann durch himmlische That Kinder des Himmels euch nennen?

Diese Verszeilen niederzuschreiben, veranlaßte mich folgender Vorfall:
Eine Familie auf Kerenzen hatte vor etlichen Jahren das Unglück, daß eines

ihrer Glieder sich selbst das Leben nahm. Eine Nachbarfamilie war roh genug, dies
jener bei jeder Gelegenheit kränkend vorzuhalten; da widerfuhr dieser um die
Zeit, in der das Gedichtchen entstand, das nämliche Unglück. Sie wollte es aber
geheimhalten. Ich denke, um sich zu rächen, drang dann aber jene erste Familie,
soviel ich mich entsinne bei Anlaß der Bestattung, auf Untersuchung beim Verhöramt

und brachte so auch das Unglück der letztern vor die Öffentlichkeit.

2. Februar

Es wogt im Herzen Wohl und Weh
Gleich Wassern auf und ab

Und wechselt, wie die Fluth der See,

Die steigt, und sinkt hinab.
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Nur selten wohl im wilden Sturm,
Mein Herz, erhebst du dich ;

Doch wie die Wetterfah'n am Thurm
Im Windhauch wendet sich :

So schlägst auch du den sanftem Schlag
Und nimmer wirst du still —
Bis nach des Lebens letztem Tag
Du ruhig schlägst am Ziel.

10. Februar

Menschen werden, und sind, und fallen dahin, wie die Blätter
Welken im Nord und stieben dahin im Rauschen der Winde.
Leben und Tod, sie beide faßt eine Minute zusammen.
Dennoch wissen sie gleich, daß aller das Ende einst wartet,
Alle des Augenblicks schnell gewordne, zertretene Frucht sind:
Dennoch träumen sie fern ihr Ende und schlafen — wie sorglos —
Ris in des Todes umnachtendem Hauche ihr Auge erlischet.

Veranlaßt durch einen plötzlichen Todesfall.

10. März

Nachruf an einen früh verblichenen Freund,

Freund! leb, wohl! — Dich rief jene höhere Welt nach Oben!

Frei ist dein Geist von der irdischen Hülle der Seele und kräftig
Strebst du empor im Lichthauch höherer Welten und Sphären.
Uns entrissen — Doch über dem Grabe spricht leise dein Schatten :

«Trennung nur auf der Erde birgt tief im bitteren Schöße

Jene süßeste Frucht des Wiedersehn's: Wiedervereinung.»
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27. März

A bschied

Die Dämmerung sinket auf die bleiche Flur;
Es ist die düstre, die mein Auge hier
Für lange Zeit zum letzten Male sieht;
Und diese Erde deckt die letzte Nacht
Mit ihrem Dunkel ; bringt die letzte Ruh'
In's müde Herz, das mir so schwer nun wird. —
Leb Alles wohl! Kaum leiht die Muse mir
Noch diesen Gruß, noch diesen Scheidewink

All' dem Geliebten; denn das Leben ruft
Mit ernster Stimme ferne mich hinaus;
Und folgen muß ich; es ist Gottes Hand;
Und folgen will ich, zieh'n in's fremde Land,
Dieweil des Schicksals Finger ernstlich zeigt
Nach diesem Pfad, nach diesem, ernsten, Ziel. —
Leb', Heimath, wohl! — Nie kehr' ich wohl zurück,
Zurück zu dir! kaum einen Augenblick
Wird's sein, wenn nicht in dem geborgten Kahn
Des Abgrunds Woge eher mich verschlingt, —
Und aufwärts mich zu höherm Ziele bringt.
Wie Gott es will! — Zieht nun die Anker auf;
Wir schiffen kühn in's wilde Meer hinaus!
Frisch auf, Matrosen, spannt die Segel aus!

Frisch auf, Matrosen, ein in's Sturmgebraus! —

Nachdem ich, wie früher angedeutet, his gegen Neujahr 64 in jenem stillen Asyl
«im Berg» gewesen, weilte ich von da bis Ende Februar noch in der Nähe des
Dörfchens Filzbach, und von Ende Februar an, noch einen Monat im Obertoggenburg,

auf der stillen «Fosen». An dem Abend, da ich des folgenden Morgens nach
Frauenfeld den Weg antrat, schrieb ich obiges Gedichtchen nieder.
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II

Hochgeehrter Herr Landammann!
Vor Allem empfangen Sie meinen innigsten Dank für Ihre liebreiche

Theilnahme an meinen Verhältnissen, meinem Geschick! — Ich zweifle

nicht, daß ich an Ihnen den väterlichen Freund gefunden habe, den ich
suchte und dessen ich so sehr bedarf; denn Sie werden mich verstehen,

wenn ich anders im Stande bin, mich verständlich zu machen. Aber
freilich, das wird mir wohl schwer fallen; denn was ich Ihnen zu diesem

Zwecke auch jetzt noch mitzutheilen habe, ist verschiedener und
verwickelter Art, und all die vielen und mir selbst nicht immer ganz klaren

Beengungen meines Herzens, welche stumm und allein zu tragen ich

längst gewohnt bin, hindern mich recht sehr, mich genügend und klar
zu äußern.

Ich berühre zunächst meinen religiösen Standpunkt, über den Sie
Auskunft wünschen. Sie haben denselben in Ihrer dritten Annahme am nächsten

bezeichnet. — Ich zweifle an keiner der biblischen Wahrheiten, aber

keine der unter einem bestimmten Namen sich darstellenden religiösen
Richtungen sagt mir zu. Die einen machen mir aus der Religion eine zu
äußerliche Formcnsachc, und. eine zu knechtische, sklavische Anbctcrci;
auch entbehren sie mir zu sehr der Aufrichtigkeit und Lauterkeit. Von
den andern will ich gar nicht reden: Ich finde in ihnen wenig oder keine

Religion. — Ich gehöre zu denen, die von der Religion am liebsten

schweigen und sie, statt an äußere Formen und Dogmen gekettet,
vielmehr nur im Grunde der Seele gefühlt wissen wollen. Die seelenlosen,

nicht der Wahrheit zulieb, sondern wie mir scheint, zumeist aus Parteisucht

und Ehrgeiz geführten theologischen und philosophischen Streitigkeiten,

das hochmüthige, flache, verstandesmäßige Grübeln an Dingen, die

ewig kein Verstand erfaßt, weil sie nicht im Bereiche des Verstandes sind,
kann ich durchaus nicht leiden. Alles, was an diese Art anstreift,
verwundet mein Interesse auf's schärfste und nachhaltigste. Darum beleidigt
mich Frauenfeld gerade auch in dieser Hinsicht, und es liegt hierin mit
ein Grund, daß ich mich innerlich so erschöpft fühle. Ich kann gerade
auch um dieses Umstandes willen in dieser Zeit nicht Geistlicher werden.

Wohl fühle ich mich berufen, für die Religion zu wirken, aber nicht von
der Kanzel herab und im Amtskleid, und wo ich dafür besoldet bin.

Dagegen möcht' ich mir für mich selbst Alles, was dies Gebiet berührt,
und worüber ich noch nicht im Klaren sein kann, zurechtlegen. Soll ich
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aber über die Religion direkt und indirekt von unsern ehrsüchtigen, mit
Phrasen und Lehrsätzen prunkenden Weisen belehrt werden, so zerreißt
das mir das Herz und übertäubt es ganz; alsdann werde ich das Wahre

in mir selbst nicht mehr fühlen und finden; und was mir zu heilig war,
zu nennen, als ich es kannte, darüber werde ich nicht mehr lehren und

predigen mögen, nachdem ich selbst es nicht mehr kenne, und so werde

ich weder außer mir noch in mir einen Halt mehr finden. Glauben Sie ja
nicht, daß dies nur Vermuthungen und Befürchtungen seien ; ich kenne

in dieser Hinsicht meine Natur allzu gut. —
Sie ermuntern mich, daß ich mir einen neuen Lebensplan formire. Das

muß allerdings sein, und ich wollte mich gerne daran machen, wenn ich

nur freie Hand, freies Herz und freien Sinn hätte. Aber zuvor muß ich

mich wieder frei fühlen, ganz frei, und muß mich erholt haben. Und
dann fragt es sich in meinen Verhältnissen weniger, was ich will, als was
ich kann. Was ich will — darüber war ich mit mir selbst schon lange
ziemlich einig. Ich bin Naturmensch, des gekünstelten Lebens ungewohnt,
und ich kann und mag mich nicht dran gewöhnen: Viel lieber nicht sein.

Meine Seele ist geschaffen, fühlend Alles was um sie vorgeht, aufzunehmen

; sie ist weich, etwas schwebend und schwankend bei wechselnden

Eindrücken, reizbar, leicht zu exaltiren, ohne daß sie sich jedoch
bleibend von einem bestimmten Mittelpunkte entfernte. Stille und Einsamkeit
sind meine Elemente; ein gewisser Wechsel und Mannigfaltigkeit sind

mir zuträglich ; bewegtes Leben vermag ich nur zu ertragen, so lange es

einen idealen Schwung hat; lautes, buntes, verworrenes Getriebe, die

enge Alltagswelt, sie sollten mir nicht näher sein, als daß ich sie kennen

lernte, und dazu bedarf es nicht besonders viel. Doch muß ich beifügen,
daß ich vielleicht mehr ertragen könnte, als ich mir jetzt selbst zutraue,
wo ich mich frei und unabhängig fühlen dürfte. Am meisten kann ich
ausfuhren, wenn, msn mich möglichst mir seIher iihsrläßt und mir volles
Zutrauen schenkt. Willkürlicher Zwang und gebieterisches Wesen empört
mein ganzes Wesen und macht mich ziemlich bald zu Allem unfähig;
Mißtrauen verbittert und vergiftet mich; Liebe und Offenheit hat mich
bald gewonnen und thut mir in innerster Seele wohl. — Mein Geist leidet
in mancher Hinsicht an einer gewissen Schwerfälligkeit; so z.B. kann

ich klar denken und überlegen nur wenn ich allein bin, und für Augenblicke

bin ich bald verwirrt; ebenso finde ich mich etwas langsam in
gewisse rasche Übergänge. — Mein bisheriges Geschick hat auf meine

Natur allzu wenig Rücksicht genommen, darum eine gewisse Ungleich-

127



mäßigkeit in der Entwicklung meiner seelischen und geistigen Anlagen,
und eine gewisse innere Zerrissenheit. — Mit der Zeitrichtung, wenn ich
sie nämlich bis jetzt recht verstanden habe, bin ich in manchen Dingen
in entschiedenem Widerspruche. Was sie Gutes an sich hat, erkenne ich

gerne an; aber ihrer faden Verniinftelei, ihrer glänzenden Hohlheit, ihrer
sinnlichen Verfeinerung, ihrer Gemüthlosigkeit, ihrem Dünkel, bin ich
durchaus feind. Die Grundzüge der idealen Welt, der ich die wirkliche

entgegengeführt wissen möchte, sind Einfachheit, Biederkeit, edle Sitte,

reine, brüderliche Liebe, durchdringendes religiöses Gefühl. —
Auf Ferien, wie Sie vermutheten, kann ich mich nicht sehr vertrösten.

Wohl nahen die Herbstferien, aber sie werden nur drei Wochen dauern,
und sind gewöhnlich durch allerlei lästige Aufgaben (z. B. Repetitionen

ganzer Hefte voll Physik und Mathematik, und drgl.) getrübt. Frauenfeld,

so lang ich ihm angehöre, folgt mir auch in die Ferien; genugsam
erholen kann ich mich während derselben nicht mehr, wie ich es aus

Erfahrung weiß. Und dazu erwarten mich zu Hause wieder Sorgen, die

ich zwar hier auch habe, die mir aber dort doch viel näher gerückt sind;
ich will unten noch näher darauf eingehen. — Also muß ich über meine

Zukunft doch hier berathen. Ich komme darauf zurück, wovon ich
abgekommen bin: Was ich will hätto ich freie Hand, ich wüßte es schon.

Sie haben allerdings ganz Recht, eine speziell gelehrte Laufbahn sagt
mir nicht zu; aber als ich eine solche, hauptsächlich nach dem Wunsch

und Willen Anderer, betrat, kannte ich sie nicht; und seit ich sie besser

kenne, stellen sich mir zahlreiche, mir allein unüberwindliche,
Schwierigkeiten entgegen, wenn ich sie verlassen will. Es fehlt nicht daran, daß

ich mit mir selbst im Streite wäre, ob diese Laufbahn nicht doch die
beste für mich wäre. Ich will heute noch, wenn ich es frei und ehrlich
thun kann, bleibend zurück. Daß ich mich nicht an die einfachsten Formen

wieder gewöhnen könne, davor bangt mir nicht. Aber kann ich
meine Gönner nicht befriedigen, bin ich nicht im Stande, für meine alternden

Eltern, für meinen Bruder zu sorgen, so hab' ich mich von meinen

Verpflichtungen nicht gelöst, und lieber als so zurücktreten, will ich an
meinem Posten ausharren und untergehen. Den Tadel der Welt muß ich
scheuen, insofern er in diesem Falle in aller Augen das Recht für sich

zu haben scheint: Vorwürfe der Undankbarkeit, eine Verachtung, als

hätte ich große Dinge verbrochen, als sei ich feige vor edler Anstrengung
zurückgewichen, als sei das, was ich um seiner Niedrigkeit willen fliehe,

mir zu hoch gewesen — das wird mich niederdrücken. Meine Verhält-
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nisse, die Art dessen, was mir gegenübergestanden, mein Herz — niemand

kennt sie, niemand versteht sie, niemand wird sie verstehen wollen. Und

lieber als solchen Vorwürfen, solcher Verachtung, will ich hier erliegen,

was sicher nicht ausbleiben wird. Ich kann vielleicht wohl noch lange als

Kantonsschüler und Student figuriren; aber unter der Wucht eines von
allen Seiten auf mich wirkenden Druckes wird wenigstens mein wahres

Sein zerknickt, und dann, will ich hoffen, werde ich überhaupt nicht mehr

lange übrig sein. Denn wenn ich jenen Verlust erlitten, und bekäme ich

dann gleich Kraft und Talent neu hinzu, um die glänzendsten Höhen

menschlicher Größe zu ersteigen, — ich müßte mich klein und elend fühlen

vor dem, was ich als harmloses Kind gewesen. Lächeln Sie nicht
über diese kühne Behauptung; sie wurzelt in festester innerer Gewißheit,
die mich aber freilich in dem Maße verlassen wird, als mich jene
ursprüngliche Natur verläßt.

Doch zur Sache zurück: Als wie zur Strafe für meine Verachtung,
zwingt mich der «irdische Tand», daß ich mich nun darum so sehr

bekümmern muß. — Ich muß erwerben, ehe ich frei dahin kann, wohin
ich mich gezogen fühle, zurück in die einsame Stille; denn ich muß mich
lösen, meinen Gönnern, meinen Eltern, meinem Bruder gegenüber. Kein
Bewußtsein, das Notbwendige gethan zu haben, kann mich vorher
rechtfertigen. Wenn ich die Mittel habe, dem Bruder wieder fest in den

Sattel zu helfen, so bedarf ich derselben, bei richtiger Anwendung, zu
diesem Zwecke wohl nicht gar viel. Die lieben jungen Leute, mein Bruder

und seine Gattin, bedürfen für einmal der Ermuthigung und Erleichterung,

dann der Anleitung. Ohne dieses kommen sie, wie ich zu fürchten
Grund habe, schwerlich zurecht; jedenfalls steht Alles auf dem Spiele,
und diese ungewisse, gefährliche Lage ist für mich peinlich. Allerdings,
was nur den Rath betrifft, wäre mein lieber Vater ein gereifterer Rath-

geber, als ich junger, unerfahrener, in jenen Dingen selbst so gar nicht
geübter Mensch. Aber es ist ihm leider nicht verliehen, seine Räthe so zu
ertheilen, daß sie gute Wirkung haben; zudem bedürfen seine Meinungen
immerhin stets der Prüfung, sowohl des Alters als der Natur des lieben
Vaters wegen, und diese Prüfung durchzuführen ist mein lieber Bruder
etwas zu wenig fest auf eigenen Füßen. Kurz, es ist Thatsache, daß es so

nicht recht geht, und fast besser ist, der Vater sage zu der Sache so wenig
als möglich, damit nicht größere Verwirrung entstehe. Dann aber möchte

ich doch auch, wenn irgend ein Ausweg mir gestattet, es zu hindern, dem

lieben, ohnehin sehr bald in Sorge und Unruhe versetzten Vater, den
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Abend seines Lebens nicht zu einem mit Sorgen erfüllten machen. Also
muß ich nun die Sorge für alle Lieben, wenn auch nicht dem Namen,

so doch der That nach übernehmen ; thu' ich es nicht, so sehe ich für sie

die mißlichsten Verhältnisse voraus. — Wenn Sie nun in's Auge fassen,

wie viel Bedenkens die eben bezeichneten Umstände mir schon verursacht
haben müssen, wenn Sie dann dazu die Kosten Frauenfelds, die trüben
Stunden beim Nachsinnen über Welt und Leben, so Manches andre, was

ich nicht Alles anführen will, hinzurechnen, — dann glaube ich, werden
Sie begreifen, wie ich mich schon lange fühlen mußte, und Sie werden

erkennen, daß ich mich in solcher Lage ohne die nachthciligsten Folgen

länger nicht befinden darf.
Würde ich nun aber ohne Weiteres, selbst hülflos, zu meinem Bruder

zurückkehren, und mich auf Landwirthschaft verlegen, so hätte ich
allerdings den einen Faktor meiner Last vermindert, dafür aber den andern

um nicht weniger vermehrt. Einmal bin ich nicht so kräftig, um als Bauer

große Dinge auszuführen; ich habe Kraft genug, um mit Ausdauer Etwas

zuwege zu bringen; aber jedenfalls bedarf es einer langen Bewährung,
bis man in dieser Hinsicht auf meine Leistungen auch nur achtet, so wenig
hat man Ursache, oder ist man gewohnt, in mir einen Arbeiter zu erblik-
ken. Auch wird mich das lange Schulleben und -leiden nicht allzusehr

gekräftigt haben; zahlreiche Mängel werden sich erst zeigen, wenn ich

wirklich zurückgekehrt bin. Zum zweiten verstehe ich mich auf die

Landwirthschaft, und was damit zusammenhängt, nicht recht; denn selbst der

Bauer bedarf einer langen Schule in seinem Fache. Und wenn ich endlich
einsmals bloß zum Bauernstande zurückkehre, so wird man höchstens

glauben, ich habe das um meinetwillen gethan, wird andere Absichten
weder erkennen noch glauben, und mich als einen gefehlten Menschen

betrachten ; so werde ich denn auch keinen Einfluß haben, und da ich
über keine Hülfsmittel verfügen kann, völlig außer Stande sein meinem
Bruder aufzuhelfen, geschweige denn mich sonst so zu lösen, daß ich
mich je frei fühlen dürfte. Und so würde ich, niedergedrückt und
erschöpft, wie ich bin, nur neuen niederdrückenden und entmuthigenden
Dingen in Menge entgegengehen und hätte dann für mich eine andere Art
des Untergangs gewählt, ohne die Lieben zu retten.

Wenn ich mich aber irgendwie in den Stand setzen kann, daß ich für
die Lieben in allen Fällen eine Stütze werde, so dürften sich die Dinge
viel besser gestalten. Bis anhin war mein, wenn auch unerfahrner, Rath

stets wohlgelitten; kann ich ihm am rechten Orte mit Hülfeleistung Nach-
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druck geben, so bin ich des nöthigen Einflusses sicher. Und habe ich
einmal auf diese Weise meinem Bruder zurechtgeholfen und damit

zugleich für meine lieben Eltern gesorgt, so darf ich dann wohl selbst in
meine Stille zurückkehren, um daselbst zugleich meinen Studien zu

obliegen. Die Landarbeit sollte mir mehr nur zur Erholung dienen; den

Studien sollte ich nicht nur nebenbei, sondern nach Herzenslust leben

dürfen. Wenn ich ein enges, knabenhaftes, mechanisches Schulleben, als

mir nicht entsprechend, nicht leiden kann, so ist damit gar nicht gesagt,
daß ich nicht das herzlichste Verlangen trage, zu studiren. Auch kann ich

alle die sich blähende Gelehrsamkeit, alle die Streitfragen, aus angemessener

Entfernung wohl ertragen. Die Bücher sind gewöhnlich etwas

bescheidener, als ihre Verfasser selbst, und machen nicht den zwingenden

Eindruck, wie ein Lehrpersonal, das zumeist über einen gesetzt ist, und

jedenfalls zu imponiren sucht, auch stets die Sache so zu drehen weiß,
als wäre sein Standpunkt und seine Ansicht das allein Richtige und

Wahre. —
Aber worin jenen Weg zum Erwerb finden, das eben ists, was ich nicht

weiß, und mit Widerwillen mache ich mich an diese Frage; und selbst,

wenn es irgendwie geboten wäre, dürft' ich nicht einstehen, daß es mir
nicht ginge, wie dem Schiller'schen «Pegasus im Joche23». So drängen
sich mir überall zahllose Bedenken auf, was immer ich thun will. Ich
bin rathlos, und meine Ferien werden mir nicht Rath schaffen.

Jedenfalls werden Sie aus Allem erkennen, daß es bei mir keine bloße

augenblickliche Anwandlung von Heimweh sein kann, was mich in meine

gedrückte Stimmung versetzte. Daß ich vielmehr schon lange die
nämliche Last trage, mir aber endlich die Kraft ausgeht, werden Ihnen auch

meine Gedichtchen sagen. Ich fühle, habe schon geraume Zeit gefühlt,
daß es mit meinem Schicksale zu einer Entscheidung kommen muß. Ich
hatte mich schon aufgegeben. Und auch heute noch ist es mir um meine
Existenz nicht am meisten zu thun; nur die Lieben möcht' ich gesichert
wissen; was mich selbst betrifft, so sei mir nur ein edlerer Untergang
gestattet, als, von diesem seelenlosen Leben ausgetrocknet, abgestumpft
und verdorben, in mir selbst zerrissen, gebeugt, mit dem Bewußtsein, bes-

23 Es ist das Gedicht aus dem Jahre 1795, dessen erste Zeilen folgendermaßen
lauten :

Auf einen Pferdemarkt...
Wo andre Dinge noch in Ware sich verwandeln,
Bracht' einst ein hungriger Poet
Der Musen Roß, es zu verhandeln.
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ser und zu Besserem bestimmt gewesen zu sein, langsam zu verwelken.
Wären die Verhältnisse unserer Familie anders, ginge es hier in Frauenfeld

nicht in diesem fieberhaften Drängen vorwärts, wäre kein solches

Durcheinander, wäre ich öfter und länger mir selbst überlassen und im
Stande zu mir selbst zurückzukehren, könnte ich mich auch in traulichen,
herzlichen Kreisen wieder erfrischen und erholen ; dann könnte ich
immerhin meinen Weg fortsetzen und, was ich an sich so gerne möchte,

wenigstens meine Studien vollenden. Nicht Zurücksetzung, die ich hier
in besonderm Maße erfahren hätte, hat so sehr auf mich gewirkt. Ich
könnte in dieser Hinsicht bis jetzt nicht klagen (obwohl Zurücksetzung
bei meiner Erschöpfung nicht länger ausbleiben wird) ; aber mich widert
die Art an, wie man sich hier Anerkennung verschaffen soll, ebenso, wie

die Art, mit der man Anerkennung zu Theil werden läßt; und allerdings
bin ich hier zu Leuten und unter solche hinabgedrückt, denen ich nicht

ebenbürtig sein möchte; dies ganze Schulleben ist, mehr als ohne Schaden

für mich geschehen kann, demüthigend für mich; und der Geist, der

nicht nur in der Schule, sondern überhaupt hier herrscht, mag ich ihn

jetzt vielleicht auch zu sehr verurtheilen, und muß ich allerdings mit
Schmerz sehen, daß er in ähnlicher Weise auch andrerorts, selbst in
unsem Berggeländen, sich mehr und mehr geltend macht — dieser thur-
gauische Sinn und Geist ist denn doch immerhin besonderer Art, und

zwar so, daß er für mich, und wenn ich auch meist nur stummer
Beobachter bin, doch in Wahrheit etwas Tödtliches hat. —

Wenn ich Ihnen meine Gedichtchen übersandte, so dachte ich dabei

allerdings zu wenig daran, daß dieselben erst, wenn ich über sie

genügenden Aufschluß gegeben, auch über mich weitgehende Aufschlüsse

geben könnten. Doch zweifle ich nicht, daß Sie mich darin noch sehr wohl
verstehen werden, wenn Sie auch die Veranlassungen, äußern Umstände,
unter denen jene verfaßt sind, so oft nicht näher bezeichnet finden, und
manche Stellen, oft absichtlich, so dunkel sind, daß man ohne weitere

Auseinandersetzung unmöglich Alles verstehen kann. Im Allgemeinen
muß ich hier wenigstens so viel bemerken, daß jenes Weh, was in so

vielen, vielleicht in allen, sich fühlbar macht, nicht als ein gewöhnliches
Heimweh zu betrachten ist. Einmal gehört eine gewisse stille, nicht zu
bezeichnende Wehmuth zum Wesen meiner Seele, worauf sich in den

Gedichtchen selbst oft Anspielungen finden (z. B. in dem vom 10. October
65 v. 3—6, vom 16. October 65, v. 4) ; dann kennen Sie ja die Ursache eines

lang anhaltenden stillen Kummers; und daß dieses Weh der Seele sich
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hier in eine Art Schwermuth verwandelte, und, als an einem Orte, wo
Alles so ganz gegen meine seelische Natur ist, die unbestimmten Ziele

jener ursprünglichen Wehmut mit dem Orte zusammenfließen mußten,

wo ich mich als Kind so wohl und über allem Niederziehenden erhaben

fühlte, — das ist ja wohl natürlich.
Über gar Manches hätte ich Ihnen noch Auskunft zu geben, aber auf

schriftlichem Wege komme ich, wie ich selbst einsehe, nicht aus. Und

daher, obwohl es mir gewöhnlich begegnet, daß ich bei mündlichem
Gedankenaustausch auch nicht recht klar werden kann, besonders wenn

er auf eine bestimmte kurze Zeit angewiesen ist, will ich mich doch auf

eine Besprechung mit Ihnen, die Sie mir gütigst angeboten haben,
vertrösten. Ich danke Ihnen nochmals auf's innigste für Ihre liebevolle
Theilnahme und Ihre Bemühungen. Empfangen Sie die herzlichsten

Grüße von Ihrem dankbar ergebenen Jost Winteler.

Frauenfeld 11. September 1866

NB. Wenn meine Gedichtchen für Sie irgend einen Werth haben können,

so bitte ich Sie, dieselben zu behalten.

III

Hochgeehrter Herr Landammann!
Es ist keine geringe Zeit zwischen meinem Besuch und diesem Brief.

Wie es bei Ihren vielen und wichtigen Geschäften ganz natürlich wäre,
ließe sich wohl annehmen, daß Sie mittlerweile mich und was Ihnen

von mir bekannt geworden ist, wieder vergessen hätten. Sollte es nicht

geschehen, so hätte ich Ihnen wenigstens früher schreiben sollen. Doch

begreifen Sie vielleicht, warum es nicht geschah. Ihnen deutlicher zu

werden, als es geschehen, hoffte ich nicht. Und weiter fand ich kein

eigentliches Motiv zum Schreiben. Ich ergab mich, mit was für Stimmungen

weiß ich eigentlich selbst nicht zu bezeichnen, in mein Verhängniß,
rathlos, ohne Hoffnung, aber auch ohne Furcht, so recht eigentlich
willenlos.

Sonst, ich weiß wohl, wenn der Unerfahrene dem Erfahrnen, der
unbedeutende Privat[e], gar ein viler Kantonsschüler dem hohen Beamten

begegnet, ist allerhand Förmlichkeit Sitte und Brauch. Ich muß, so gut
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ich mich bei der noch nicht erstarkten und mannigfach beeinflußten und

beeinträchtigten Selbständigkeit davon befreien kann, sie ablegen, oder
sie engt mir das Herz ein und läßt es nicht recht durchdringen. Das will
ich zum voraus bemerken. Denn obschon ich weiß, daß niemand hierauf

weniger achtet, als Sie, so sind diese äußern Dinge doch so allgemeine
Sache geworden, daß, insonderheit wo so große Distanzen in jeder Beziehung

vorhanden sind, eine vertraulich unumwundene Offenheit ohne alle
Zuthat beinahe befremden müßte, bliebe sie ganz unangemeldet. Auch so

aber würde ich dieselbe durchaus nicht finden können, wenn ich Sie nicht

persönlich kennen gelernt, nachdem ich Ihnen so Manches anvertraut
hatte, was ganz dem innersten Herzen angehört. —

Es wird überhaupt nicht leicht geschehen, daß ein Mensch den andern

ganz versteht; denn dazu bedarf es wohl langen Zusammenlebens, Kennt-

niß, volle, genaue, der gegenseitigen Erfahrungen, ein eigentliches
Hineinleben in die Gemüthsart, die Weise zu denken und [zu] fühlen, die
dem andern zukommt. Und so war es denn auch unmöglich, daß Sie mich

vollständig verstehen konnten. Und wenn Sie mich ganz verstanden hätten!

Sie hätten den innersten Antheil genommen, wie es auch ohnehin
schon geschehen ist; aber ich bin selbst davon überzeugt, daß Sie mir
unmöglich geben konnten, was ich bedurfte. Denn, fühlte ich auch, in was

für einer Welt mir wohl sein würde — in was für Verhältnissen der

wirklichen ich am ehesten meine Bestimmung erreichen möchte, war mir
nicht klar, konnte es nicht sein; meine Umgebung, der Geist in ihr, all
ihre Anschauungen, Bestrebungen sind ja all den meinigen, meinem ganzen

Wesen so entgegengesetzt, als nur immer möglich; und nach so

langem Widerstand gegen all dies Feindliche, ermattet durch denselben, des

freien Ausblicks in die Welt durch diese enge Welt beraubt, wie konnte
ich mich für Etwas entscheiden! Kann so ein idealer Träumer überhaupt
in der Wirklichkeit nichts Befriedigendes, kaum etwas Erträgliches
finden, wie viel weniger in einer so ideallosen Umgebung und einer so

beengten Lage. — Aber Sie werden fragen, ob ich denn jetzt auf einen
freien Standpunkt, auf einen grünen Zweig gekommen sei, da es scheinen

möchte, ich berührte jene Dinge als vergangene. Leider noch nicht. Ich
bin noch Frauenfelder Kantonsschüler, für Schulzwang, Zeit- und
Kraftzersplitterung viel zu müde und erschöpft — nur dadurch geistig wieder

lebendiger, daß ich einen neuen Ausweg gesucht habe, ohne indeß jetzt
schon zu wissen, ob ich ihn finde. Ich weiß nicht, wie es gekommen ist,
daß ich auf den jetzigen Gedanken nicht zuerst verfallen bin, da er doch
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der nächste ist. Es ist nämlich der: Ich will als Kantonsschüler austreten,
aber doch an meinem Kostorte, eine Viertelstunde von der Stadt auf

einsamem Landgute, verbleiben, und für mich selbst weiter studiren bis zur
Universität. Einige Nachhülfe hoffe ich bei den Professoren zu finden,
falls ich solcher bedarf, insbesondere bei einem in unmittelbarer Nähe

wohnenden Lehrer der alten Sprachen, dem besten des Gymnasiums ;

dann gedenke ich auch, so weit es zuträglich, dem Gange der Schule zu

folgen, was ich ja um so leichter kann, als ich meine bisherigen
Klassengenossen und ihre Hefte, die sorgfältig geführt sein müssen, zur Hand
habe. Zudem naht die wohl sehr erschöpfende, aber ohne Schule leicht

zu ersetzende Repetitionszeit und Vorbereitung auf die Prüfungen, so daß

ich um so schadloser austreten kann. Auf diese Weise kann ich mich in

jeder Beziehung erholen und doch im Ganzen mehr leisten denn als

Schüler. Die unsägliche Zersplitterung, Schulgetümmel, der Mangel an

Zusammenhang, der Zwang, dies und viel Anderes widerstrebt völlig
meiner ganzen Natur. Mein Ausweg befreit mich von denselben, ohne

mich allzusehr aus dem bisherigen Geleise zu bringen. Ich verhehle mir
freilich manche Schwierigkeiten und Nachtheile nicht, die auch im
Gefolge des neuen Ganges sein werden; aber unter bisherigen Verhältnissen

gellt es nicht mehr; es ist genug und das Maß ist voll. — Ich habe denn

auch an meine Gönner, an Herrn Dekan Marti, und an Herrn Pfarrer

Zwicky (die beiden andern kümmern sich weniger um den Ort, wie ich

glaube, und ich kann nicht, voraus so lange ich wöchentlich 39

Unterrichtsstunden habe, an 4 Orten agiren) in diesem Sinn geschrieben.
Eine erste Antwort wollte noch nicht zustimmen, wie es mir begreiflich
ist; aber ich bin einmal so von der Nothwendigkeit und Ausführbarkeit
meines Vorschlags überzeugt, daß ich mich nicht so leicht in die verzweifelte

Lage zurückdrängen lassen werde. —
Meine Gönner, voraus die genannten, meinen es herzlich gut mit mir

und thun so Vieles für mich. Aber meine Natur, meine Bedürfnisse, die
verstehen sie, wie gerade jene Antwort mir, wenn ich es nicht sonst schon

gewußt hätte, wieder beweisen müßte, — die verstehen sie wirklich nicht,
sonst würden sie unbedingt zu meinem Vorschlag «ja» gesagt haben.

Ich wagte es gerade darum auch so lange nicht, mich an sie zu wenden.

Und jetzt, da es geschehen ist, habe ich vielleicht ziemlich viel gewagt;
es läßt sich denken, daß sie mißmuthig werden. Doch war ich jenen wie

mir schuldig, zu thun, was ich gethan habe, und ich bin auch gutes Muths
bei der Sache; dann nur würde ich muthlos und sehr muthlos, wenn ich
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zurückgezwungen würde; fast lieber wollt' ich in Ungunst fallen. —
Bisweilen, wenn ich mir mein Alter (obschon zwanzig Jahre für eine

Stellung, wie die eines jetzigen Frauenfelder-Kantonsschülers ist, schon viel

zu viel sind), oder vielmehr meine Jugend, wenn ich mir die Art, und

Reife oder Unreife meiner Genossen, wenn ich mir die Meinung
vergegenwärtige, die im Allgemeinen und hier im besondern von meiner
Lebens- und äußern Bildungsstufe gewöhnlich sind, will ich verzagt werden,

indem ich es für unmöglich halte, daß man mich verstehen, daß man

mir das Zutrauen schenken werde, das ich nun einmal durchaus haben

muß, wenn ich glücklich vorwärts meiner Bestimmung entgegen soll;
wenn ich dann aber in meine Stille zurückkehre und wieder einigermaßen
zu mir selbst komme, die Entweihung und den Druck abschüttle, unter
die mich meine kleinliche Umgebung und Lage gebracht, und wenn ich

wieder die dunkle Ahnung von einer gewissen Berufung in mir empfinde,
dann scheint es mir durchaus unmöglich, daß man mich nicht gewähren
und in die Stellung zurückkehren lasse, die mir einzig und allein zusagen
kann. Es war mir nicht unnützlich, eine Zeit lang zu sein, wo ich gewesen

bin; aber es ist jetzt höchste Zeit, es wäre längst hohe Zeit gewesen,
heraus aus dieser Enge. Die Erfahrung hält jungen Leuten freilich
meistens entgegen, das seien Selbsttäuschungen; es mögen solche vorkommen,

aber gewisse Stimmen in der Jugendbrust nicht achten, gewisses

Drängen zurückzwingen, das möchte kaum gerathen sein. Um auf das

spezielle «ich» zurückzukommen. War' ich zum engen Philologen geboren,

zu einem in seine Sätze verwetterten Mathematikus, überhaupt zu
einem Gelehrten, dann möchte es hier — insonderheit wenn ich jünger
wäre — passiren; eine gewisse Mundfertigkeit läßt sich da mit großer
Geduld schon gewinnen, überhaupt ein todter Formalismus. Aber ich,
wenn ich zu etwas geboren bin, bin es dazu, zu durchdringen (denkend
und fühlend), zu umfassen, zur Natur zurückzuführen, und das zwar
vornehmlich von einem Mittelpunkte aus, der mir Stille, Unabhängigkeit,
Ungestörtheit gewährt. Und dieser meiner Bestimmung ist Form und
Geist, die mir hier entgegen treten, in jeder Weise hinderlich und schädlich.

Es fallen mir eben ein paar Verszeilen ein, die ich letzthin hierüber
niedergeschrieben :

Seht, ihr feilet umsonst! Mit nichten werd' ich der Alten
Argusäugiger Arzt! Kein Blatt zu euerem Codex,
Neuer Regeln voll, beschaff ich. Sparet die Mühe:
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Nimmer nimmt Politur mein der Einfalt geborener Geist!

Schleifet ihr fort: Kein prunkend Gestein vom saftigen Kerne —
Nein, nichts bleibet zurück, als der Hülse verdorreter Staub —
(Es war eben Erklärung des oft dunkeln Thucydides, und der Erklärer

ein recht herzlich dürrer Philologe.)

Ein Bedenken, und zwar unter den gewichtigsten, das mir Herr Dekan

Marti auf meinen Wunsch entgegenbrachte, war, daß der löbl. Schulrath

gegen meinen Rücktritt Einsprache erheben würde. Ich habe nämlich,
wie Ihnen bekannt, Stipendien, und auch für das laufende Schuljahr
dieselben (300 fr.) schon bezogen. Darum jene, vielleicht mehr vergebliche,

Besorgniß wegen Einsprache von dieser Seite. Allein ich habe

mich dann im zweiten Briefe an jene Gönner bereit erklärt, mich selbst

an den Schulrath zu wenden; denn da ich fast drei Viertel an das Schuljahr

abgetragen, und meine bisherigen Zeugnisse (für mich selbst zwar
natürlich kein Maßstab und ohne Werth) wohl befriedigen dürften, so

sehe ich nicht ein, warum man mich jetzt um ein paar Monate willen, da

ich länger nicht wohl aushalten kann, in Verlegenheit bringen sollte,
zumal ich mich von der Schule nicht weiter entfernen will. Der
Stipendienfond kommt im Gegen theii zu wenigem Auslagen, als wenn ich an
der Kantonsschule bliebe. Denn um sie durchzumachen, müßte ich noch

vom nächsten Frühjahr an ein Jahr an ihr verbleiben; es würde mir, da

ich jetzt schon für ein Schulgehetz wie bisher so übermäßig ermüdet

bin, unmöglich sein, bis nächsten Herbst, was als besondere Gunst

verstattet wird, die Maturitätsprüfung hier abzulegen ; kann ich aber für
mich selbst studiren und zwar jetzt recht bald damit anfangen, so habe

ich einige Hoffnung, schon nächstes Frühjahr in Zürich die Prüfung zu

versuchen, und jedenfalls nächsten Herbst. Da ich aber, wenn ich pri-
vatisiren kann, auch für das allfällige Halbjahr vorn nächsten Frühling
bis zum Herbst auf Stipendien keinen Anspruch machen darf, so gewinnt
ja der Stipendienfond doppelt, einmal, daß er weniger auslegen muß,
und zum zweiten, daß das Ausgelegte alsdann (wie ich nicht zweifle)
bessere Früchte bringt. — Wenn ich mich recht erinnere, so haben Sie

bei meinem Besuche mir gesagt, Sie haben in jenen Angelegenheiten auch

mitzuberathen. Dürfte ich Sie vielleicht ersuchen, mir, falls mein
Wunsch mit den Statuten in Betreff des Stipendienfonds wirklich
unvereinbar wäre, wenn auch nur in ein paar Worten, dies mitzutheilen? —

Eins noch: In meiner ungewissen Lage habe ich schon den Einfall

137



gehabt, ob es nicht vielleicht rathsam wäre, wenn ich, natürlich anonym,
meine Gedichtchen drucken ließe. Sie können der Art der Gedichtchen

und Allem, was Sie von mir wissen, wohl entnehmen, daß kein eitler
Ehrgeiz mich dazu treibt, wenn es geschieht; mein Herz empört sich

auch dagegen, damit sein tiefstes Innere in den seelenlosen Zeitgeist
hinaustreten zu lassen; aber auf der einen Seite ist es mir, diese, ob auch

unvollkommenen, so doch wahren Äußerungen eines natürlichen
Empfindens, möchten hie und da natürliches Empfinden antreffen oder auch

wecken; sie möchten so gleichsam auf späteres Wirken vorbereiten;
dann aber auf der andern Seite, sie möchten vielleicht beitragen, mich aus

der Ungunst meiner Verhältnisse zu befreien, und mir zu einer
entsprechenden Ausbildung Bahn zu brechen. Doch hiemit betrete ich allerdings
das Gebiet eitler Jugendträume; davon werden Sie mich mit Recht
zurückmahnen.

Ich sollte Sie billig um Verzeihung bitten, daß ich Sie so lange
hinhalte mit einem improvisirten Briefe. Aber Sie sind geduldig in dieser

Beziehung, wie ich es ja bereits erfahren, ich aber habe mir ja vorgesetzt,
auch den Schein der Förmlichkeit zu vermeiden. Dagegen empfangen Sie

für Alles meinen herzlichsten Dank!

Hochachtungsvollst grüßend Ihr dankbar ergebener Jost Winteler.

Frauenfeld, 3. December 1866.

IV

[Fragment]
sicherte mich, daß der Vater dem Rektor geschrieben, und was

daran für wehtuende Hiebe geknüpft sind, werden Sie selbst leicht finden.

Überhaupt zweifle ich nicht, daß Sie bei jedem Einzelnen erkennen, wie

es mich traf, und so will ich darauf nicht eingehen. Ich wollte nur, meine

entsprechenden Briefe auch beilegen zu können. Besonders die Antwort
Herrn Pfarrer Zwickys läßt den meinigen an ihn gewiß nicht im rechten

Lichte erscheinen. — Ich wollte aber auch so noch nicht glauben, mein
Vater habe mich so namenlos kränkend hintergangen; ich schrieb ihm,
die einzige Frage, aber ruhig und gelassen, ob er mich vielleicht mißverstanden

und gemeint, ich verlange, daß er den Entlassungsschein an den
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Rektor sende und nicht an mich. Wie ausweichend er mir nun hierauf hat

antworten müssen, enthält sein mit VI bezeichneter Brief 24.

Alles hätte ich mir gefallen lassen können, den Mangel an Verständnis

für mich, Ermahnungen aller Art, Bitterkeit; auch kränkt michs verhält-

nißmäßig gar nicht, daß man dem Rektor geschrieben; aber jene Art,
wie man darauf gekommen, ihm zu schreiben, überhaupt, die Art, wie

man mich behandeln zu müssen geglaubt hat, die hat mich eigentlich
vernichtet. Ich weiß kaum, wo ich die Ruhe gefunden habe, Ihnen das

Bisherige zu schreiben ; namenloser Schmerz, Verzweiflung halten mich

befangen; ohnmächtige Wuth tobt in mir. Ich erhielt gestern Nachmittag
des Vaters letzten Brief; und seitdem bin ich nicht mehr zur rechten

Besinnung zurückgekommen, obschon ich heute von der Schule weggeblieben

bin. Für Augenblicke, wenn das ohnehin schon seit so lange durch

Frauenfeld gelähmte Herz vor dem losen, kalten Verstände, unter der

Last zusammengepreßt, ohnmächtig schmerzt, kann ich noch mit einiger
Ruhe schreiben; aber sowie das wirklich Geschehne in seiner Wucht vors

Auge tritt — ich weiß nicht, es verschwimmt mir vor den Augen, es wallt
und rast in mir — ach! und ist doch so stumm und banger Verzweiflung

voll —
Als ich Herrn Pfarrer Zwicky's Brief eben kaum flüchtig durchlesen

und einen eher günstigen Eindruck aus oben erwähntem Grunde erhalten,
schrieb ich gleich ein paar Zeilen zurück, ihm noch dankend, weil er mir
«ruhig und liebend» entgegengekommen; und da ich durch des Vaters

Vorgehen dem Rektor gegenüber doch Alles vereitelt glaubte, schrieb ich,
daß ich mich «vollständig seinem Willen füge und meinem Geschick».

Ich hätte seither nie wieder so schreiben können; denn ein namenloser

Groll wühlt endlos in den Tiefen meiner Brust. — Was Herr Pfarrer
Zwicky in Betreff meiner Gedichtchen schreibt, kommt daher: Ich hatte

ill meinem Briefe an ihn beiläufig bemerkt, ob er nichts dagegen habe,

wenn ich einen Verleger finde.

Auf das was Sie mir über diesen Punkt geschrieben, muß ich schließlich

auch noch mit ein paar Worten kommen. Sie haben mich in so weit

unrichtig aufgefaßt, als Sie meinten, ich erwarte von einem Verleger
mehr, als daß er meine Dingerchen herausgebe. Ich dachte wirklich nie
im mindesten an ein Honorar, sondern ich meinte nur, meine Gedichtchen

24 Die Beilagen, die offenbar dem Brief an den Landammann beigeschlossen waren,
lagen dem Herausgeber nicht vor. Offenbar hat sie der Empfänger dem
Briefschreiber zurückgegeben.
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möchten irgendwo den finden, der mich ganz verstünde, und mich
zugleich aus all dem Chaos, in dem ich jetzt mit mir selbst und meinen
Verhältnissen bin, retten könnte. Weiter wollte ich nichts, und sagte mirs
nicht ohne Schmerz, daß hiezu mein innerstes Herz so vielen Augen offen

gelegt werden müsse, die gar kein Verständnis für dasselbe haben. Nur
die äußerste Noth also hat mich auf jenen Gedanken gebracht; denn ich
sah einen Ausgang wie den jetzigen neben der Hoffnung auf einen

bessern. Ich kann auch jetzt noch diesen letzten Rettungsanker nicht ganz
bei Seite legen. Wenn irgend ein Ehrgeiz mein Motiv, so möge es,
ausgeworfen, nutzlos sein. Und wenn ich mich auf jene letzte Weise überzeugt,
daß es nicht eine eigentliche Berufung, um deretwillen ich nun einmal bin,
wie ich bin, daß es wirklich Selbsttäuschung und auch Selbstüberhebung,

— so werden Sie mich gewiß nicht unter jenen Feigen sehen, die um
ihrer selbst willen an ihrem Dasein hangen. Noch einmal, ich wollte, ich
wäre Ihnen nun ganz klar, durch und durch, bis zum verborgensten
Gefühl, zum letzten Gedanken. —

Herr Dekan hat mir ein zweites Mal noch nicht geantwortet, und es

mag vielleicht doch noch eine günstigere Wendung nehmen. — Aber

stillschweigend gestehe ich mir, daß ich mich nach dem Erlittenen nicht
wieder zufrieden geben kann. Ich werde bis zur Universität hangen müssen,

wie ich hange. — Doch später deutlicher hievon. •—

Sie erkennen gewiß an diesem Briefe, wie in mir Alles durcheinandergerührt

und zerrissen ist: Bald Herz, bald kalter Verstand, bald beides

zugleich führen die Feder. — Ich bitte Sie, verzeihen Sie mir, wenn ich

jetzt unmöglich vernünftiger schreiben kann und Ihnen doch schreiben

muß. Hier in Frauenfeld, außer einem selbst mit ähnlichen Leiden
heimgesuchten Klassengenossen, ist mir auch gar kein Mensch bekannt, der

auch nur von ferne ein Freundesherz hätte. Dem eignen Vater ist jetzt
das Herz in mir wildfremd; die Mutter, die Geschwister im Toggenburg

mag ich nicht beunruhigen ; auch verstünden sie mich nicht.

Beiliegend sind alle Briefe, die ich in fraglicher Angelegenheit bis zur
Stunde erhalten. — Es ist längst Nacht, bald Mitternacht. Empfangen
Sie nochmals meinen herzlichsten Dank und verzeihen Sie mir.

Ihr dankbar ergebener Jost Winteler.

Frauenfeld 13. December 66.
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V

Hochverehrter Herr Landammann

Als ich mich das erste Mal an Sie wandte, war ich in einem Zustande,

in dem ich dringende Bedürfnisse hatte die ich aber selbst noch nicht

bezeichnen konnte. Heute glaube ich zu wissen, was ich will und soll,
und wende mich nun nochmals an Sie, um es zu können. —

Daß Sie zu Ende des letzten Jahres mich unmöglich begreifen konnten,
kann ich mir wohl erklären; doch trage ich nichts desto weniger die

Überzeugung in mir, daß Sie mir nicht gerecht geworden sind, wenn Sie

mich auffaßten, wie Ihr letzter Brief darzuthun schien. Wenn ich mich

nun doch wieder an Sie wende, so ist es, weil ich aus Allem die Gewißheit

bekommen habe, daß Sie es durchaus gut mit mir meinten, und weil

ich meinerseits mich Ihrer Güte nicht unwerth fühle. —• Ich war damals

eben in einer Krise, welche verständlich zu machen ein paar in fiebri-
scher Aufregung geschriebene Briefe nicht hinreichen. In mir brach Alles

zusammen, von Außen stürmten die verschiedensten Dinge auf mich ein.

Jene fürchterliche Beengung und Gährung bis in ihre einzelnen

Momente und auf ihre entfernten Bedingungen hinaus zu verfolgen, werde

ich erst dann im Stande sein, wenn ich vom Ziel auf den Anfang zurückblicke;

für jetzt nur so viel: Weil die Verstandeswelt, die mir damals

in Leben und Schule entgegentrat, mit denjenigen Anschauungen, in die

ich von Kindheit an meine Ideale, ich möchte sagen, meine ganze Seele,

niedergelegt hatte, in feindseligem Widerspruche stand, mußte ich mich

nothwendig vielfach und heftig angegriffen fühlen; aber, zu wenig des

scharfen Gedankens mächtig, auch in der Wissenschaft zu unkundig,
vermochte ich nicht zu erkennen, worin ich mit den mir eignen Anschauungen

Unrecht hatte, und worin das, was mir feindlich entgegentrat,
berechtigt war; und so kämpfte ich einen harten und ungleichen Kampf,
weil ich einerseits mit starken und tiefen Empfindungen das mir bisher
Gewohnte umfaßte, und das Feindliche mit solchen von mir stieß, und
andrerseits doch mich selbst theilweise gegen mich hatte, sofern sowohl

an dem, für das ich stand, Unrecht, als an dem, gegen das ich stand, Recht

war. Es konnte nicht anders zu einem Abschluß kommen, als wenn der
Verstand in mir mächtiger wurde, um genauer zu prüfen, und das Gemüth

geschwächter, um mich nicht mit Vorurtheilen zu stören. Es kam zu
Beidem, auf ganz natürliche und nothwendige Weise, aber damit schien

mir mein Wesen der Zerstörung nahe, Alles was mir sonst hoch und
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heilig war, zu Boden getreten. Es war ein fürchterlicher Zustand, — und

in diesem war ich, als ich mich an Sie wandte. Fortan war ich mehr

Verstandesmensch, grübelte, zergliederte, folgerte — wie ich meinte, immer

noch, um meine frühern Anschauungen (die ich entlehnt, aufgenommen,
aber nicht selbst gebildet hatte) zu retten, aber ich kam ganz unvermerkt
auf neue und eigene. In diesen fand ich endlich einigermaßen meine

Ruhe wieder, und es scheint mir auch jetzt, daß die Basen der

Auffassungsweise, die ich gewonnen habe, nicht mehr wanken werden.

Letztes Frühjahr, wie Ihnen nicht unbekannt sein wird, ward mir
verstattet, Frauenfeld zu verlassen. Ich glaube hier nicht wiederholen zu

müssen, wie nöthig ich, trotz wiedergewonnenen innern Gleichgewichtes,

Änderung der Verhältnisse und mehrere Ruhe hatte. Ich bin von da an

bis jetzt bei meinem Bruder auf der Fosen gewesen, und habe bald bei

der Arbeit geholfen, bald auch wieder studirt — eine Lebensart, wie sie

nicht angenehmer zu wünschen wäre, doch fast zu thatlos für ein junges
Blut. — Aber Ruhe und Erholung konnte ich nicht recht finden: Denn
neben mir, wie Ihnen aus frühern Mittheilungen noch erinnerlich sein

wird, wird mit ökonomischen Schwierigkeiten gekämpft und zwar unter
solchen Verhältnissen und mit solchen Kräften, daß mir der Ausgang
nicht zweifelhaft sein kann. Und für mich handelt es sich dahei um nichts

weniger, als um das Glück meines Bruders und seiner Familie, und die

Ruhe des Alters meiner Eltern. Das hat mir diesen Sommer bei aller
Gunst der übrigen Verhältnisse verbittert; nicht minder freilich der hie-

durch recht lebhaft und eindringlich gemachte Anblick der Menschheit

überhaupt, in der Millionen nach einer Glückseligkeit — wenn auch zum
Theil unbewußt oder mit unrichtiger Auffassung des Zieles — vergeblich
ringen, zu der sie alle befähigt und dadurch auch berechtigt waren, und

von der sie, zumeist durch Schuld der Verhältnisse, abgeschnitten werden.
Sie wissen, ich bin zum Geistlichen bestimmt; und ich will nicht sagen
—- Theologie mit Allem was sie einschließt, möcht' ich jetzt studieren,
aber aus dem einen Grunde, die mir vorschwebenden Ideen zu
vervollkommnen und wirksam zu machen. Zum Geistlichen nach den modernen

Begriffen fühl' ich mich nicht bestimmt, nicht fähig; einmal wäre da für
meine Wirksamkeit, die durchaus gründlich zu sein strebt, wie klein sie

immer sein mag, kein taugliches Feld; und dann, wie könnt' ich mich

gehörig vorbereiten, während ökonomische Verhältnisse meine Liebsten

bedrängen, und ich sie durch mein Bestreben vernachlässige? endlich,
wie soll ich Geistlicher sein, wenn ich, aus eben diesen Rücksichten —
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des Lohnes froh sein, oder zum mindesten scheinen muß, es zu sein? —
Darin liegt ein Widerspruch für mich; den freilich Manche nicht recht

zu begreifen scheinen, der aber ganz allein hinreichen müßte, mich vom
geistlichen Amt abzuhalten. Was meine jetzigen Anschauungen betrifft,
so bin ich zwar über dem Verhältniß zum Christenthum noch nicht völlig
im Klaren, so viel aber ist mir sicher — Wenigen schienen sie nicht

widerchristlich, und wenn sie auch vielleicht das Christenthum inniger
umfassen als es Vieler Glauben, und billiger beurtheilen, als es der Meisten

Unglauben thut. Soviel indessen ergiebt sich hieraus: Auch dieser

Umstand — und er ist ja Hauptsache — steht meiner Bestimmung zum
Geistlichen im Wege. Nur würden mir Manche hiegegen den Einwand

machen, daß sich meine Ansichten noch ändern könnten. —
Doch nun mein Plan. Um es kurz zu sagen, er ist: Nach Amerika. Ich

will die Gründe zusammenzustellen suchen, die meinen Blick dahin
lenken. Fürs Erste warum ich es für mich wünsche. Ein herzhafter Ruck

zugleich mit neugebildeten Anschauungen hinüber in eine neue Welt,
wird für mich eben so wohlthätig als belehrend sein, wirksamer als trockne

Systeme der Philosophen, und dürre, kalte Erörterungen moderner

Dogmatiker. Ich werde Raum haben, meine Kräfte frei zu entfalten; der

ungestüme jugendliche Drang wird Arbeit bekommen. Die frische, un-
bezwungene Natur wird meinen Körper durch Mühe abhärten und den

Geist üben. Im überfüllten, kränkelnden Europa dagegen wird mir in
keiner Lebensstellung wohl werden; ich werde mich da überhaupt gar
nicht entwickeln können. Dieser Materialismus, diese unseligen Künsteleien,

diese Spinneweben, die einer dem andern stellt, dieser feine Trug,
der sich in die sonst freundlichsten und heiligsten Verhältnisse gestohlen
hat — dies ganze unlautere moderne Wesen unter Menschen — was sollt'
ich's Ihnen in alle Einzelheiten hinein vorführen! — ich muß es fliehen.
Das Ziel zwar, für die Menschheit zu werden, was ich allenfalls kann,
hoffe ich nicht aus den Augen zu verlieren; aber gerade auch um dieses

Zieles willen muß ich einstweilen ausweichen. Nicht paradiesische
Träume, nicht Glücksrittergedanken ziehen mich hinüber; ich erwarte
nichts weiter, als die Möglichkeit, durchzukommen, ohne durch's Joch
der Convenienzen zu kriechen, und Raum, um auf freier, durch eignen
Schweiß erworbner Erde freier Bürger im vollen Sinne des Worts zu
sein. — Dieselbe Möglichkeit möchte ich dann auch meinem Bruder
eröffnen. Derselbe ist ein tüchtiger, einsichtiger Feldarbeiter, in Anschauungen

bäurisch und beschränkt, im Gemüthe durchaus gut — gerade von
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der Art, welcher die Einflüsse unsres Zeitgeists mit seiner Verweichlichung

und Erschlaffung, der schlüpfrigen Moral einer halben Aufklärung,

seiner materialistischen Verflachung und Seichtheit, am gefährlichsten

sind. Ich zittere für solche Leute so lange sie diesseits, weniger,
sobald sie an geeeigneter Stelle jenseits des Oceans sind. Der Bruder hat

Kinder. Welche Erziehungsweise schon, die diese moderne Art des gemeinen

Volks mit sich bringt! Und welche Aussichten für die Nachkommenschaft

eines Unbemittelten da, wo dem gewöhnlichen Weltbürger kein

anderer Preis zu erringen bleibt, als mit Seinesgleichen um den täglichen
Bissen Brot mit Klugheit und List zu ringen! — Das Alles, während

drüben noch so viel üppiges Land bloß der arbeitsamen Hand wartet. —
Mir für mich selbst war dieser Gedanke nach dem Westen längst nicht

so ganz fremd; aber ich wagte erst an dessen Verwirklichung zu denken,

seitdem mich ein paar Zahlen überzeugt haben, daß sie durchaus noth-

wendig ist. Der Bruder hat weitläuftige Bergliegenschaften, die viel

Arbeit, aber verhältnißmäßig nicht hinlänglichen Ertrag geben. Es läuft
darauf an Zins jährlich gegen 1100 fr. Der Gesammtertrag steigt schwerlich

auf 2000 fr., auch wenn Alles günstig geht; mit Kosten und Arbeit
ließe er sich freilich ohne Zweifel noch um ein paar hundert Franken

steigern. Der Boden beschäftigt den Bruder, unsre Mutter und einen
Gehülfen. Im Heuet aber und zu andrer Zeit, wenn sich die Arbeit häuft,
müssen ziemlich viele Taglöhne ausgegeben werden. Aus jenem
Überschuß sollen nun diese, die Reparaturkosten baufälliger Gebäulichkeiten
(sechs an Zahl) und die Erhaltung einer Familie mit unmündigen
Kindern, deren Zahl sich von Jahr zu Jahr mehrt, bestritten werden. Allerhand

unvorhergesehne Unfälle, schwankende Preise, Miswachs, machen

oft bedeutenden Abzug. Einem trefflichen Ökonomen könnte es vielleicht
auch so gelingen; aber das sollte der Bruder erst werden, und solche
Verhältnisse dulden keinen Lehrling. Theils unverschuldeter Unfall, theils

Mangel an haushälterischem Sinn und pünktlicher Ordnung, theils ein

durch Mangel an Takt erst sich versteigender, dann durch nicht immer

geeignete Räthe und Beeinflussungen gelähmter Unternehmungsgeist, das

dadurch nothwendig hervorgebrachte Schwanken in Handhabung des

Steuers von einem zum andern — dies, verbunden mit der Kurzsichtigkeit
mangelhafter Bildung, hat bewirkt, daß das sonst günstigere Verbältniß
zwischen Zins und Ertrag geworden ist, wie ich es angegeben habe, daß

Zinse rückständig zu werden anfangen, und daß da und dort entlehntes

Geld, und wenn es auch zu keinen großen Summen anläuft, Verlegen-
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heiten über Verlegenheiten hervorruft. — Der Vater hat nun bis jetzt
die Schule in Filzbach versehen; theils, weil sie ihm schwer zu fallen
anfängt, theils um der bezeichneten Verhältnisse willen, will er nun,
(was er schon vor mehreren Jahren angebahnt hat), zurückkommen und

die weitaus größere der Liegenschaften, die bekannte Fosen, wieder
übernehmen; die kleinere soll der Bruder behalten und, soweit sie ihn nicht

beschäftigt, Tagelöhner sein. Nun ließe sich das am End thun, wenn
einerseits der Boden seinen Mann noch nährte, andrerseits der Vater, statt
eines Greises von 60 Jahren, noch ein rüstiger Mann wäre — und von
etwas anderm Naturell. Aber wir haben kein ruhiges, sorgfältiger
Überlegung günstiges Blut, vielmehr sind wir rasch und unsre Entwürfe und

unsre Begeisterung, wenigstens der Erscheinung nach, Strohfeuer, schnell

gefacht und schnell ertödtet. Affekte sind bei uns stärker als Vorsicht und

Klugheit. Das Alter wird zwar modifiziren, glücklich modifiziren aber

wird, scheint mir, nur weitgehende Bildung. Und so kann ich mir auch

von dieser eben eingetretenen Änderung wenig Besserung versprechen.
Glück genug, wenn es dadurch nicht schlimmer wird, als es bereits ist.

Ich sollte nun in Kurzem an die Universität abgehen; es wäre bereits

geschehen, wenn nicht die Cholera die Maturitätsprüfung in Zürich
verzögert hätte25. Da der Einblick in die Fosenverhältnisse mir in dieser

bestimmten Weise noch nicht lange verstattet ist, und des Vaters

Eingreifen in bezeichneter Art unerwartet schnell vom Entschluß in That

übergegangen, so ist auch mein Plan noch jung. Ich war sonst geneigt,
meine akademische Laufbahn wenigstens zu beginnen und erst dann

einen ähnlichen Ausweg zu ergreifen, wenn es nöthig und unvermeidlich
scheine. Dieser Fall ist nun bereits eingetreten — und, wenn ich's recht

überlege, nicht zur ungeeigneten Stunde. Mein Verhältniß zu meinen
Gönnern bliebe, wie ich fürchte, nicht lange mehr ganz ungetrübt. Mein,
wenn man so will, freisinniger Standpunkt, der von jetzt an bald aktiver
auftreten muß, möchte in so unliebsamer Weise wirken, sowie überhaupt
die bezeichnete Stellung, die ich zum geistlichen Stande einnehme.
Vorboten des Besorgten haben sich bereits eingestellt bei der Wahl der
Universität: Ich wäre für den Anfang gern nach Zürich oder an eine andere

25 Die sehr heftige Cholera-Epidemie forderte allein in Stadt und Kanton Zürich
vom Juli bis Oktober 499 Todesopfer. C. Zehnder hat darüber einen Bericht verfaßt.
Landammann Heer und seine Freunde hatten damals in Erinnerung an die auch aus
Zürich im Jahre 1S61 erfahrene große Hilfe eine größere Sendung Veltliner Wein
für Kranke und Pflegepersonal nach Zürich gesandt, wie aus den im Nachlaß
erhaltenen Briefen hervorgeht.
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Universität freisinniger Richtung gegangen, um da Propädeutik und
Philosophie zu studiren. Eigentliche Theologie wollte ich dann an einer
Hochschule gläubiger Richtung hören. Es schien mir das sowohl das

nach meinem bisherigen Bildungsgange Natürlichste, als überhaupt der

Sache Gemäßeste. Herr Pfarrer Zwicky dagegen, so viel ich merke, weil

er mich von den Rationalisten gewonnen glaubt und zweifelt, ob ich

dann, wenn ich zuerst eine Universität freisinniger Richtung besuche,

nachher noch an eine solche positiver Richtung gehen werde, wollte mit
mir nach Basel, das mir wegen seines Schwankens und Hinneigens zur
Vermittlungstheologie und eines gewissen Unfehlbarkeitsstolzes für die

Philosophie nicht recht geeignet schien. Herr Dekan Marti, der vor bald

vier Jahren das vorgeschlagen, was ich jetzt wünschte, stimmte jetzt mit
Herrn Pfarrer Zwicky überein, wie dieser mir sagte. Herr Hauptmann
Schindler sähe zwar, seiner Anschauung gemäß, die freisinnige Richtung
lieber ganz übergangen, kann sich jedoch am Ende ins Nothwendige
finden, was es auch sei und läßt mir die Wahl. Zwingen will mich zwar auch

Herr Pfarrer Zwicky nicht — so wenig, als ich par force meinen Willen
durchsetzen, — aber (und ich kann es ihm an seiner Stelle und bei seiner

Auffassung nicht verargen) mißstimmt ist er bereits dadurch, daß ich

nicht gleich und gem zu Basel mich bekannt habe, vielleicht auch

dadurch, daß ich ihm sagte, wie ungewiß es sei, ob ich Geistlicher werden

könne. Wenigstens entgegnete er mir darauf etwas bitter: Ich solle lieber
gleich jetzt schon zurücktreten, wenn ich meine, ich komme nicht zum
Ziel. Übrigens sehe er nicht ein, wie ich auf einem kiirzern Wege
ökonomischen Schwierigkeiten begegnen könne, als wenn ich den betretnen
fortsetze. — Geh' ich nun nach Amerika, so werden mir freilich meine
Gönner zürnen; aber es ist besser, daß ich undankbar scheine, als es sei,
und ich finde vielleicht später doch Gelegenheit, mich zu rechtfertigen
und sie zu versöhnen. Mehr zu fürchten ist des Vaters zähes Festhalten

am Begonnenen, wenigstens so weit er sich mir gegenüber äußert. Anderwärts

soll er sich schon dahin ausgesprochen haben, daß ihn das Wagniß
gereue. Wenn er aber, — und das war, seit ich's bemerkte, eine Scheidewand

zwischen mir und ihm — mit Jemanden eine Absicht hat, so ist

er mit Rücksicht auf diese Absicht der fraglichen Person gegenüber selten

aufrichtig, sondern will Alles mit klug berechneten Mitteln, ohne daß

es der Andre bemerken soll, erreichen, und zwar sind diese Mittel oft
der Art, daß man am wenigsten Berechnung dahinter suchen soll —
Äußerungen, die sonst direkte vom Herzen zu kommen pflegen. Zum
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Theil solch ein Mittel war es, wenn Sie sich dessen noch erinnern, vor

Neujahr, als er mir mit herzzerreißenden Farben seine Unruhe schilderte.

Daß der Eindruck auf mich kein größerer war, — daß mich vielmehr

gerade dies aufs bitterste krankte, war eben der Umstand, daß ich mit
ziemlicher Sicherheit dahinter Berechnung merkte. — Theils um meiner

Gönner willen, theils wegen meines Vorschlags, wird er nun zwar auch

diesmal in Aufregung kommen, mehr aber noch dieselbe zu zeigen
bemüht sein, um mich abzuschrecken. Dagegen zweifle ich nicht, er wird
sich fassen können und fassen, wenn dennoch Ernst gemacht wird — um
seinetwillen wie für mich.

Mit dem Bruder und seiner Familie hab' ich's so: Wenn einmal Erfolge
sprechen, so wird's schon gehen; auf's Gerathewohl aber mit den Leuten

aufzubrechen, wäre unmöglich. Ich muß vorausgehen und Fuß fassen.

Nachher bleibt ihnen die Wahl, die Nothwendigkeit aber wird, wie ich

denke, schon für mich sprechen. So lange aber, bis ich gerüstet bin, sie

nachzuholen, wird's hier mittels des vom Vater eingeschlagenen Weges

schon noch gehen.
Ich habe mich nun in den sparsamen Auskunftsmitteln, die mir über

Amerika zu Gebote standen, vorläufig um das Gebiet umgesehen, das am
dienlichsten sein möchte, und hin auf Kentucky gekommen: Mittelmäßig
bevölkert, in richtiger Mitte zwischen Überkultur und Unkultur, in

günstiger Lage am Ohio und Mississippi, im Westen Bergland, mit gesundem

Klima und gesundem, von Abenteurern wenig heimgesuchtem Volk, für
mich speziell die Nähe der namhaften Universität Lexington 26 — durch

all diese Dinge scheint es sich mir als geeigneten Platz zu empfehlen.
Aber fürs Allgemeine und Spezielle meines Planes nun bitte ich Sie um
Ihre Meinung und Ihren Rath; und für den Fall daß Sie denselben billigen,

möchte ich die fernere Bitte an Sie richten, mir zu den Mitteln zur
Überfahrt behülflich zu sein, und auch, wo Sie es für nothig erachten,
daß ich solche zur Ansiedlung habe, denen für dieselbe; wenn ich nämlich

auch jederzeit als Schuldner für dieselben haften werde, so möchte

ich doch, als noch nicht im Alter der Selbständigkeit, und als Auswanderer,

der auf Amerikas Boden, meines Wissens, nicht gesetzlich belangt
werden darf, wenn ich hierin auf eigne Faust handeln wollte, schwerlich

26 In Lexington im Staate Kentucky, einer landwirtschaftlich sehr aussichtsreichen
Region, war im Anschluß an das viel ältere Transylvania College eben im Jahre 1865
die University of Kentucky gegründet worden, die nicht zu verwechseln ist mit der
seit 1749 bestehenden Universität in der Stadt gleichen Namens im Staate Virginia.
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Credit finden. Wie viel ich bedarf, können Sie wohl besser, als ich, schätzen,

der ich hierüber noch ganz ununterrichtet bin. Ich muß aber

beifügen, daß ich bereits die 300 fr. Stipendiengeld bezogen und, da. meine

Gönner den diesjährigen Beitrag natürlich noch nicht gegeben haben,

200 fr. davon gebraucht habe. Im Falle meiner Auswanderung wird das

Geld zurückzugeben sein, und die Beiträge meiner Gönner werden
ausbleiben. Zwar hätt' ich noch den Beitrag Herrn Pfarrer Zwickys für das

Jahr 66/67 zu gut, aber in jenem Fall dürfte auch dieser ausbleiben. Ich
hätte also bei meiner Anleihe auch auf jene Rückgabe Rücksicht zu

nehmen. —
Ich weiß Sie mit keinen Entschuldigungen zu belästigen, ich spreche

Ihnen nur meinen herzlichen Dank für Ihre bisher bewiesene Theilnahme

aus und bitte Sie, mich ferner nicht zu verlassen.

Ihr dankbar ergebener Jost Winteler.

Fosen, bei Krumenau, Obertoggenburg, 5. October 67
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