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Fiinf Briefe des jungen Jost Winteler
an Landammann Dr.J. Heer

Mit einer Einfithrung von Karl Fehr herausgegeben von Eduard Vischer

Der Landammann als Briefpartner eines Schiilers

Zu den Briefen Jost Wintelers an Landammann Dr. Joachim Heer

Im Herbst 1861 trat Jost Winteler, Sohn des Lehrers von Filzbach,
dessen IFamilie dritben im Obertoggenburgischen den Hof Fosen bewirt-
schaftete, in das Seminar von Schiers ein, dem damals, wenigstens nach
dem Grundplan, ein Progymnasium angegliedert war. Der Vater hatte
zwischen Bauern- und Lehrerberuf geschwankt. Zuerst einmal hatte er
seinen Schulmeisterberuf aufgegeben, nachdem er in Netstal und hernach
in Filzbach gewirkt hatte. Dann hatte er sich von der Gemeinde Filzbach
dazu bewegen lassen, die Stelle wieder zu ibernehmen, nachdem sein
Nachfolger versagt hatte. Jost, sein jingerer Sohn, hatte seiner schwich-
lichen Konstitution wegen erst vom 10. Lebensjahr an die Schule besucht.
Bis dahin hatte ihn der Vater privat nachgenommen. Dann war er «<halb
als sein Schiiler, halb als sein Gehilfe» 18060 mit ithm nach Filzbach
zuriickgekehrt. Spiter trat er in die neu gegriindete Realschule Nelilau-
Krummenau iiber. Aber die gute Begabung des Jungen veranlaBte den
Vater, tiber ihn anders zu entscheiden. Ein Jahr spiter trat er, wie an-
gedeutet, in Schiers ein. Er sollte nach dem Wunsch des Vaters Pfarrer
werden. Das war, wie der Junge richtig erkannte, fir die bescheidenen
Verhiltnisse eines Landjungen die einzige Moglichkeit zu einem aka-
demischen Studium, weil fiir kiinftige Theologen Stipendienfonds zur
Verfiigung standen. Die Schulverhiltnisse waren von denen unserer Zeit
insofern nicht sehr verschieden, als die vielen neugegriindeten Schulen,
zu denen auch Schiers und — was in unserem Zusammenhang wichtig
wird — auch die Kantonsschule Frauenfeld gehorte, an einem entschie-
denen Mangel an qualifizierten Lehrkréften litten. Jedenfalls klagt Jost
Winteler bald darauf iiber einen zu raschen Lehrerwechsel, ja tiber Aus-
fall von Stunden wegen Lehrermangels, was namentlich die progymnasiale
Abteilung traf. Der Junge scheint sich in Schiers nicht wohl gefiihlt zu
haben und klagt — als Lehrersohn — iiber die Unzuldnglichkeit der
Schule und erwirkte schon im Frithjahr 1862 den Austritt. Er zog sich
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wiederum nach Filzbach zuriick und wollte sich, vom Dorfpfarrer etwas
betreut, im Selbststudium weiterbilden. Bald muBte er einsehen, dal} er
so nicht weiter kime und wandte sich, von seinen Ratgebern darauf auf-
merksam gemacht, im Februar 1864 an die damals erst zehn Jahre alte
Kantonsschule in Frauenfeld. Man entschied sich fiir Frauenfeld nicht
zuletzt, weil es hieB, das Leben in dem kleinen Kantonshauptort sei ver-
haltnismiBig billig. Dort wurde er in die vierte Klasse aufgenommen.
Anfanglich scheint es ihm bedeutend besser gefallen zu haben als
in Schiers; auch war er inzwischen zielbewulter geworden, zumal man
ihn darauf aufmerksam gemacht hatte, dal} er nach 2—2% Jahren die
Maturitit werde bestehen konnen. Es scheint aber, daB noch wihrend
seiner Schulzeit die Ausbildungsdauer um ein Jahr verlingert und eine
Art Obersekunda-Klasse nach deutschem Muster eingefithrt wurde. Ge-
wisse Anniherungen an deutsche Schulformen waren damals, als an der
Spitze der aus Franken stammende Dr. Friedrich Mann stand, leicht
verstindlich. Die nachtrdgliche Verldngerung seiner Studienzeit und
die wachsende Einsicht, da} auch diese Schule ihm nicht zu bieten ver-
mochte, was er suchte, verbanden sich mit einer allgemeinen geistig-
seelischen Girung und lieBen in ihm den Entschluf reifen, auch Frauen-
feld vorzeitig Valet zu sagen. Der mehr traumerisch und ein wenig
poetisch veranlagte, wohl eher etwas kontaktarme aber intelligente Junge
scheint vor allem den auf diirren Verstand und Gedichtnisdrill ausge-
richteten Unterricht verabscheut zu haben, in welchem das wichtigste Sti-
muliermittel ein bis zum Exzel hochgeziichteter Ehrgeiz war. Uber-
kritisch und empfindlich, wie er war, entwirft er in seinen Briefen ein
vernichtendes Bild von seinen Lehrern, vor allem aber vom oben genann-
ten Leiter der Schule, dem er eine Erziehung und Bildung auf den blofien
Schein hin vorwirft. Das Urteil, das der Schiiler iiber seinen Rektor und
Physiklehrer ausspricht, wirkt in seiner kecken Unvoreingenommenheit
geradezu vernichtend. «Herr Mann scheint einer jener Scheinfreunde der
Freiheit und des Fortschrittes zu sein, ein phrasenreicher Lobredner der
hohlen, seifenblasendhnlichen Ideale der Zeit, ohne Tiefe, ohne Kern, voll
Ehrgeiz und Herrschsucht. In seinem Amte zeigt er sich als willkiirlicher
Despot. Doch so, daB er eine Art diplomatischer Schlauheit damit ver-
bindet, durch Ziererei und Schein die Augen derer zu blenden, auf die es
ihm ankommt. Er weif} selbst und durch die von ihm abhingigen Kol-
legen an Iixamen und bei &hnlichen AnldBen zu imponieren, sich und der

Schule einen Namen zu machen; aber zu diesem Zwecke werden Monate
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vorher die Schiiler formlich und auf Kosten ihrer Gesundheit dressiert.
Er wei} ferner den Schein der besten Ordnung zu erhalten dadurch, daB}
er alle seine Schiiler durch Furcht und Schrecken sich unterwirft, also,
daf} Leute von 20 Jahren zittern, wenn er sie zu sich kommen ldBt, oder
wenn er in seinen Repetitionsstunden sie ausfrigt; ferner dadurch, daB
er hauptsidchlich diejenigen Exzesse ahndet, die zur Offentlichkeit ge-
langen und so ein schiefes Licht auf seine Schule und sein Regiment
werfen konnten.» Wintelers Bild Friedrich Manns steht allerdings dem
aulerordentlich giinstigen Urteil, das Ernst Leisi iiber ihn fallt, dia-
metral entgegen. Immerhin schliefen Manns Qualititen, wie sie Leisi ins
Licht stellt, gewisse padagogische Ricksichtslosigkeiten nicht aus (Vgl.
Ernst Leisi, Hundert Jahre Thurgauische Kantonsschule, 36—43). Es
diirfte unschwer nachzuweisen sein, dal} Wintelers spitere Abneigung
cegen die Deutschen (vgl. Armold Biichli «Erinnerungen aus der Schul-
zeity in Aarauer Neujahrsblatter 1946, S. 24) in dieser Schiiler-Lehrer-
Begegnung ihre Urspriinge hat.

Der Hauptgrund aber, weshalb ich die Stelle iiber Rektor Mann im
Wortlaut zitiert habe, ist ein anderer: Sie zeigt mit aller wiinschbaren
Deutlichkeit eine weit iiber den Durchschnitt hinausreichende Gabe treff-
sicherer Darstellung. Man konnte vermuten, dal} die Thukydides-I.ektiire
hier ihre schopferischen Friichte zeige. Die Briefe erweisen sich so als
die frithen Spuren jener Darstellungskraft, die nach vielfiltigen Zeug-
nissen Wintelers spateren Unterrichtsvortrag kennzeichnete und die
seinen wissenschaftlichen Stil und seine poetischen Bemithungen bestimm-
ten.

Unser erster Brief, datiert mit 31. August 1866, nimmt die Situation
des Schiilers Jost Winteler an der Thurgauischen Kantonsschule zum
Ausgangspunkt. Wie vier Jahre zuvor in Schiers, so hatte er auch in
I'rauenfeld sein Vertrauen auf Schule und Lehrer verloren. Es handelte
sich dabei wohlverstanden nicht um eine Leistungskrise und um ein
Versagen der Schulintelligenz Wintelers. Vielmehr ist ihm die Atmo-
sphire in der Schule frostig und der Unterricht diirr und fruchtlos ge-
worden. Der Schiiler, der zeitlebens aufs stiarkste den Bewegungen des
Gemiits ausgesetzt war, vermiBte die Wiarme menschlicher Beziehungen
und litt unter dem Vielerlei eines in zahlreiche Facher aufgedroselten
Unterrichts, in dem den Naturwissenschaften ein uberproportioniertes
Gewicht beigemessen wurde. Aber der Junge litt nicht nur an der kalten,
gemiitsarmen Atmosphére, die ihn selbst die thurgauische Landschaft als
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«gleichformiges Land.... widhrend des groleren Teils des Jahres ode
und unerquicklich» erleben 1iBt; eine Krise tieferer Natur beunruhigt
ihn, eine Krise, die im Zeitalter des ausgesprochenen Materialismus und
des Siegeszuges der Naturwissenschaften in diesem wachen und kritischen
Geiste aufkommen muBte: der Zweifel an seiner Berufung zum Theo-
logen.

Damit sind wir auch zum entscheidenden Anlaf}, der diese Briefe aus-
gelost hat, vorgestofen. Jost Winteler war, wie bereits angedeutet, als
Stipendiat kirchlicher Studienfonds nach Frauenfeld gezogen. Zwar be-
tont er mehrmals, daB} er vom Theologiestudium auch jetzt noch nicht ab-
gekommen sei; wohl aber bedriickte ihn die Verpflichtung, die er seinen
Gonnern gegeniiber eingegangen war. Er fithlte sich gebunden, der Irei-
heit zu einer allfilligen Entscheidung fiir ein anderes Studium beraubt
und suchte daher nach einem neutraleren Helfer.

Daher wandte er sich — nicht eben bescheiden — an den héchsten
Magistraten seines Heimatkantons, an Landammann Dr. Joachim Heer,
den spiteren Gesandten der Schweiz in Deutschland und schweizeri-
schen Bundesrat. Das Vertrauen, das er seinem Standesherrn entgegen-
bringt, ist fiir einen zuriickhaltenden, eher scheuen und wenig um-
ginglichen Menschen erstaunlich; es ist geradezu unbegrenzt und
appelliert an die Gefiihle eines Landesvaters. Schade, dall die Antwort-
briefe nicht erhalten sind. Wintelers Episteln lassen aber ihren Sinnge-
halt durchschimmern. Wenn dieser schon elf Tage spiiter den zweiten
Brief damit einleitet, dall er sagt «Ich zweifle nicht, daf ich an Thnen
den viterlichen Freund gefunden habe, den ich suchte und dessen ich
so sehr bedarf», so zeigt sich, dal Landammann Heer tatsichlich sofort
bereit war, die Aufgabe, die thm der junge Mensch zugemutet, auf sich
zu nehmen, und zwar nicht einfach als Magistratsperson, die eingehende
Gesuche gewissenhaft zu behandeln pflegte, sondern als ein Mensch, der
von einem Menschen angerufen wurde. Denn offenbar entdeckte Heer
bei der eingehenden Lektiire der langen Epistel sogleich den eigentlich
kritischen Punkt, die weltanschaulichen Skrupel. Daher erkundigte er
sich eingehend nach Wintelers religiésen Uberzeugungen. Die Antwort
entspricht nun ganz dem Wesen und Temperament dieses Denkers und
Traumers: «Die seelenlosen, nicht der Wahrheit zulieb, sondern, wie
mir scheint, zumeist aus Parteisucht und Ehrgeiz gefiihrten theologischen
und philosophischen Streitigkeiten, das hochmiitige, flache, verstandes-
miBige Gribeln an Dingen, die ewig kein Verstand erfal3t, weil sie nicht
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im Bereich des Verstandes sind, kann ich durchaus nicht leiden. Alles,
was diese Art anstreift, verwundet mein Innerstes aufs Schwerste und
Nachhaltigste.» (Brief v. 11. 9. 18066.) Die weiteren Gedankenginge ver-
raten vor allem eines: Der junge Mann vom Kerenzerberg hatte nicht
nur scharfe kritische Urteile seinen Lehrern gegeniiber bereit, er hatte
es auch gelernt, sich selbst und seine Schwéchen und Fihigkeiten ge-
nauestens zu priiffen und gegeneinander abzuwégen. Daf sich die Kritik-
lust nicht nur an der Umwelt ausldBt, sondern auch das eigene Wesen
nicht verschont, das macht diese Jiinglingsbriefe erst lesenswert und
verleiht Wintelers kritischen Urteilen der Umwelt und der Zeit gegeniiber
die Legitimation.

Landammann Heer versuchte offenbar das, was zunichst als das
Wichtigste erschien, ndmlich den jungen Mann bei der Stange zu halten.
Wahrscheinlich vermutete er, wohl nicht ganz zu Unrecht, daf} in dem jun-
gen Glarner, was ihm selbst, einem bereits erfahrenen Weltmann, nicht un-
bekannt sein konnte, das Heimweh seine Wirkung tue und suchte ihn auf
die Ferien zu vertrosten. Aber Winteler widerlegte die Vermutung mit
dem Hinweis, daf} ihn auch die Ferientage nicht mehr aus der Wirmis
und der seelischen Ermattung, die ihm die Frauenfelder Schule gebracht
hatte, zu befreien vermochte. Kurz, der Landammann hatte einen eigen-
sinnigen, ab und zu wohl auch selbstgefélligen und auf jeden Iall ent-
schlossenen Briefpariner vor sich: «Auf die Ferien, wie Sie vermutheten,
kann ich mich nicht mehr vertrésten.... Frauenfeld, so lang ich ihm
angehore, folgt mir auch in die erien; genugsam erholen kann ich mich
withrend derselben nicht mehr, wie ich es aus Erfahrung weiB. Und
dazu erwarten mich zuhause wieder Sorgen...» Josts ilterer Bruder
hatte sich durch Zukauf weiteren Bodens in jenen Jahren, die der schwei-
zerischen Landwirtschaft so wenig giinstic waren, iiberschuldet. Der
Jingere muBte erkennen, daB das Gut von der kinderreichen Familie, die
darauf lebte, nicht mehr lange iiber Wasser gehalten wiirde. So ging der
Heimwehkranke, wenn er es wirklich war, auch des Refugiums verlustig.
Diese doppelte Krise: die Schulkrise in Frauenfeld und die Finsicht in
die ausweglose Lage zuhause, weckten eine Stimmung, die offenbar einer
eigentlichen Lebenskrise zusteuerte. I'reilich ist die Tonart, die er seinem
Landesvater gegentiber anschligt — wir deuteten es schon an — von
Selbstgefilligkeit und tibertriebener Egozentrik belastet, ja, da und dort
schliagt er Tone an, die einer seelischen Erpressung nahekommen: «Meine
Verhiltnisse, die Art dessen, was mir gegeniibergestanden, mein Herz, —
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niemand kennt sie, niemand versteht sie, niemand wird sie verstehen
wollen. Und lieber als solchen Vorwiirfen, solcher Verachtung, will ich
hier erliegen, was sicher nicht ausbleiben wird. Ich kann vielleicht noch
lange als Kantonsschiiler und Student figurieren; aber unter der Wucht
eines von allen Seiten auf mich wirkenden Drucks wird wenigstens mein
wahres Sein zerknickt, und dann, will ich hoffen, werde ich tiberhaupt
nicht mehr lange tibrig sein.» (Br. v. 11. 9. 1866.)

Offenbar lieB sich der Landammann auch von solchen Pressionen nicht
allzusehr beeindrucken; doch hielt er den Fall des jungen Mannes tiir
gewichtig genug, um ihn zu einer Aussprache einzuladen, die kurz darauf,
wohl noch in den Herbstferien, vermutlich in Glarus, stattgefunden haben
muB. Sie diirfte dem Brief vom 3. 12. zufolge in sehr freundschaftlicher
und unkonventioneller Art verlaufen sein. Aber sie fithrte nicht zu einer
Stimmungs- und Sinnesinderung; vielmehr verharrte, wieder nach dem
genannten Brief, Jost Winteler bei seinem EntschluB, aus der Frauen-
felder Kantonsschule auszutreten. Diesen Entschlull setzte er offensicht-
lich gegen den Wunsch seiner pfarrherrlichen Gonner mit zihem Wil-
len durch. Wohl verursachte, wie das folgende Brieffragment andeu-
tet, diese Entscheidung noch etliche Aufregungen. Die Pline, die in
aller Heimlichkeit geschmiedet wurden, sickerten auch zum Vater durch,
der mit einem Brief an Rektor Mann die Absichten des Sohnes zu durch-
kreuzen suchte, die seinen Plianen so zuwider waren und seine Hoflnung
auf das Theologiestudium des Sohnes zunichte machten. Es scheint auch,
daB} Winteler mit seiner Hartkopfigkeit seinen pfarrherrlichen Gonner
vor den Kopf gestoflen hat. Das ist wohl zu verstehen, wenn man bedenkt,
daly die Anspriiche des Schiitzlings nicht eben klein waren und ein iiber-
grofles Mall an Vertrauen in seinen guten Willen und in seine Fihig-
keiten forderten. Aber auch wenn der nachfolgende Brief des Land-
ammanns harter zugriff, so zerstorte er damit dessen Vertrauen zu ihm
nicht, was wiederum fiir die menschlichen Qualitaten beider Briefpartner
spricht: Ohne dieses Zutrauen wire der Brief vom 5. Oktober 1867 nicht
mehr zustande gekommen, in dem er eingangs schreibt: «DaB Sie zu
Ende des letzten Jahres mich unmoglich begreifen konnten, kann ich mir
wohl erklaren; doch trage ich nichts desto weniger die Uberzeugung in
mir, dal} Sie mir nicht gerecht geworden sind, wenn Sie mich auffaliten,
wie IThr letzter Brief darzutun schien. Wenn ich mich nun doch wieder

an Sie wende, so ist es, weil ich aus allem die GewiBBheit bekommen
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habe, dal} Sie es durchaus gut mit mir meinten und weil ich meinerseits
mich Threr Giite nicht unwerth fiihle.» (Br. vom 5. 10. 1867, S. 1.)

Was er allerdings in diesem Schreiben seinem hochsten Gonner zu-
mutete, ging nun doch wohl iiber das ertrigliche Maf} hinaus. Das mag
der Grund sein, dal} es das letzte in der Reihe blieb. Denn nun tritt er
mit einer neuen, vollig unerwarteten Zumutung an Landammann Heer
heran: ihm und der Familie seines Bruders das Geld fir die Uberfahrt
nach Amerika, das damals noch das Land der unbegrenzten Maéglich-
keiten war, vorzuschieBen. Tatsichlich hat Jost Winteler diesen Sprung
iiber das groBe Wasser nie getan. Er legte vielmehr die Maturitits-
priiffung, nachdem er sich selbstindig darauf vorbereitet hatte, in Ziirich
ab und wandte sich hierauf vorerst theologischen, dann aber, seinem
eigenen Hange folgend, historischen und linguistischen Studien zu. Dabei
blieb er seinem Grundwesen treu, in dem sich poetische und gestalterische
mit philosophischen und wissenschaftlichen Gaben in oft sich widerspre-
chender Art mischten.

Noch ist ein Wort zu sagen zu den poetischen Ergiissen, die der junge
eigenwillige Triaumergeist seinem Gonner unterbreitete. Wie weit ihnen
schon poetische Echtheit eignet, ist eine dsthetische Ermessensfrage. Vom
kiinstlerischen Standpunkt aus gehen sie schwerlich iiher das hinans, was
man unter den poetischen Stiliibungen Jugendlicher einzureihen pflegt.
Eine gewisse kinstlerische Kritiklosigkeit eignet ja auch der spiteren
Gedichtsammlung «Tycho Pantanders (T. P., eine Geistesentwicklung in
Liedern, dargestellt von Jost Winteler, Frauenfeld 1890). Auch wirken
die Stellen, an denen er in den Briefen von seinen poetischen Erzeug-
nissen spricht, ein wenig selbstgeféllig, zumal er sich frithe schon mit
dem Gedanken trug, die Verse zu vertffentlichen. Diese bereits be-
rithrte Selbstgefélligkeit wédre am besten als Schattenseite seiner Selb-
stindigkeit und Sicherheit im Urteil 21 hezeichnen. Wie in der spite-
ren Sammlung sind schon in den Jugendversen die reinen Natur-
gedichte wohl das Echteste, was Winteler gefunden hat, wie er denn, z. B.
als ausgezeichneter Ornithologe, zeit seines Lebens der Natur zutiefst
verbunden blieb. In seinen Liebesgedichten kommt er dagegen iiber die
trivialsten Tone kaum hinaus, und allzuhdufig ragen versifizierte Er-
bauung und etwas abgestandene Morallehren in diese Poetereien hinein.
Doch behalten die Gedichte immerhin als Wegmarken eines selbstandigen
und formsuchenden jugendlichen Geistes, eines vielversprechenden und
geistig regen, hell bewufiten Menschen, ihren Wert.
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Jedenfalls ist der schone Fund Eduard Vischers einer Versffentlichung
wohl wert. Die Briefe vor allem sind als Dokumente der geistigen Wand-
lungen nach der Mitte des 19. Jahrhunderts, als Zeugnisse der schweizeri-
schen Bildungs- und Schulgeschichte, als psychologischer Test eines
jugendlichen Menschen des vorigen Jahrhunderts und nicht zuletzt als
sprachliche Leistung von bleibender Bedeutung. Dazu sind sie geeignet,
die Biographie dieses nicht unbedeutenden Exponenten unserer schwei-
zerischen Geistesgeschichte genauer zu prézisieren und zu korrigieren.
Die Darstellung von Jost Wintelers Lebensgeschichte bei Aug. Tuch-
schmid (Aug. Tuchschmid, Professor Dr. Jost Winteler, 1846—1929,
Aarau 1930) erfdhrt durch diese Briefe eine bedeutsame Ergédnzung und
Vertiefung. Karl Fehr

DIE BRIEFE *

I

Hochgeehrter Herr Landammann! !

Zwar kann ich mir wohl denken, geehrtester Herr Landammann, daf
die Sorge um das engere und weitere Vaterland Sie so sehr in Anspruch
nehmen muB, daf Thnen kaum Zeit Gbrig bleibt, wihrend welcher Sie
sich mit Privatangelegenheiten beschéftigen konnten. Dennoch, von
schwierigen Verhiltnissen genéthigt, wage ich es nach langem Wanken,
mich an Sie zu wenden. Ich weild freilich kaum, wie ich den Muth dazu

* Die Manuskripte der hier publizierten Briefe liegen beim Nachlafl Dr. J. Heer,
der als Depositum auf dem Landesarchiv Glarus untergebracht ist (Privatarchiv 1).
In Orthographie und Interpunktion halten wir uns bei der Wiedergabe getreu an
das Manuskript, Einzelne offenkundige Versehen korrigieren wir im Sinne des Brief-
schreibers, nicht nach den heutigen Regeln. Einfiigungen des Herausgebers sind
zwischen eckige Klammern gesetzt. Die vielen Abkiirzungen haben wir konsequent
aufgeldst, also fiir u und gesetzt, fur Hr Herr, fur Pfr Pfarrer usw.

! Der Briefschreiber, iiber den im ubrigen die Einfithrung Auskunft gibt, Jost
Winteler, lebte von 1846 bis 1929. Sein Studienweg fiihrte ihn schlieBlich tiber Basel
und Zurich nach Jena, wo er erst endgiltig den Ubergang von der Theologie zu
Germanistik und Historie vollzogen zu haben scheint. Mit der Dissertation «Die
Kerenzer Mundart des Kantons Glarus in ihren Grundziigen dargestellts (Leipzig
und Heidelberg 1876, 240 Seiten) stand er als gepragte, festumrissene gelehrte
Individualitat da. Die Nennung weiterer Schriften von Winteler und ihre Wiirdigung
wird indes nur im Rahmen einer Gesamtdarstellung (siche Vorwort) einen Sinn
haben. Winteler wurde Gymnasiallehrer in Burgdorf, Schuldirektor in Murten,
Professor in Aarau, wo seiner Lehrtitigkeit grofle Sympathie und Wertschitzung
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habe; denn Sie kennen mich nicht einmal. Aber es richtet mich die Hofl-
nung auf, daf Aufrichtigkeit wenigstens nicht unangenehm beriihren
werde, und daf} sie vielleicht auch in dieser von Trug und MiBtrauen
erfiillten Zeit noch Zutrauen finden mochte. Und in der That, wenn Sie
im I'alle sein sollten sich meiner annehmen zu konnen, so bitte ich Sie
vor Allem um volles Zutrauen, indem gerade dies am ehesten meine
erschopfte und niedergedriickte Seele wieder aufzurichten im Stande sein
wird.

Ich bin Jost Winteler, von Filzbach auf dem Kerenzerberg, derzeit an
der Kantonsschule in Frauenfeld. Um Ihnen deutlich zu machen, was mir
fehlt, muB ich freilich etwas weit ausholen und dadurch schon in hohem
MaBe Thre Theilnahme und Geduld in Anspruch nehmen; aber habe ich
es einmal gewagt mich an Sie zu wenden, so will ich in kindlichem Ver-
trauen auf Ihre Giite, gleich als kennten Sie mich lingst, Ihnen mein
Anliegen vorbringen.

Ich wurde im November 46 geboren, im Lihn, einem unweit dem
Dorfchen Filzbach gelegenen, abgezogenen, heimischen Landgiitchen. Um
jene Zeit gab mein Vater? die Lehrerstelle in Filzbach, die er, nachdem
er in Nettstall Lehrer gewesen, ldngere Zeit inne gehabt, auf, und wid-
mete sich ganz dem Landleben, das iiberhaupt unsern Naturen, sollen
wir anders korperlich und geistig gesund bleiben, unentbehrlich ist. Ich
war vier Jahre alt, als dann meine Eltern das Lihn verkauften und in’s
Obertoggenburg zogen auf ein Berggut, Fosen genannt, zur Gemeinde

antwortete. Seit dem Jahre 1914 lebte er zurickgezogen im Toggenburg. — Als
autobiographische Quelle ist neben unsern Briefen und dem Vorwort der Dissertation
zu nennen: Erinnerungen aus meinem Leben. Erginzungen und Verdankungen,
Schiilern, Freunden und Verehrern gewidmet, in: Wissen und Leben 17, 1916/17,
S. 525—547 und 617—647. Literatur iiber W. nennen wir an dieser Stelle mit Absicht
nicht, Fir erste Orientierung wird man ohnehin die Jaliresberichte der aargauischen
Kantonsschule und das Jahrbuch des Vereins schweizerischer Gymnasiallehrer konsul-
tieren. — Der Briefempfinger, dessen Antworten sich nicht erhalten haben, war der
bekannte Staatsmann Dr. iur. Joachim Heer (1825—1879), der damals Landammann
des Kantons Glarus und Nationalrat war und im Jahre 1867 als Gesandter nach
Deutschland ging. Sein Wirken im Kanton Glarus wurde vielfach als landesvaterliches
empfunden, und auf dieser Einschdtzung lag ein positiver Wertakzent. So mag es auch
verstandlich sein, daBl der junge Mann gerade ihm sein Herz ausschiittete. Es war
bekannt, daB das stattliche Haus, das er sich nach dem Brande erbaut hatte und
das heute einen Teil der glarnerischen Kantonsschule, sicher sehr im Sinne des
einstigen Erbauers, beherbergt, allen Ratsuchenden offenstand, und nicht nur das
Haus, sondern auch das Herz.
2 Lehrer Matthias Winteler lebte von 1807—1881; er starb in Wattwil.



Krummenau gehorig. Dort verlebte ich jene siiBesten Jahre harmloser
Kindheit, und dieser Ort wurde mir zur eigentlichen Heimath. Die an-
muthige Natur, iiber der Unruhe der Dorfer und jedes bewegtern Lebens
erhaben, in nichster Ndhe der Alpen, mit freiem Ausblick in’s tiefliegende
Thal und auf die ringsum den Horizont bekrinzenden Berge, mit fri-
scher Luft und reinem, weitem Himmel, wirkte jedenfalls ungemein auf
mein Gemiith ein, und es hat seinen guten Grund, wenn ich sie in meinen
Gedichtchen ofter die Mutter meiner Seele nenne. — Obschon nicht ferne
von der Fosen eine Sommerhalbjahrschule ist, besuchte ich doch, weil
man meinte, ich mochte es bel meiner schwichlichen Natur kaum ver-
tragen, keine Schule bis zum neunten Jahre; mein Vater unterrichtete
mich, so daB ich mit meinen Altersgenossen stets ungefihr auf der glei-
chen Stufe stand. Nach Zuriicklegung meines neunten Jahres wurde ich
endlich angehalten, die Schule zu besuchen; ich that es bis im elften
Jahre. Alsdann, da mein Vater, weil schon bei Jahren, und daher geneigt,
die mihsame Feldarbeit aufzugeben, die Schule in Filzbach wieder
tibernahm, nahm er mich mit und ich kam so seit Neujahr 57, halb als
sein Schiiler, halb als sein Gehiilfe, bis zum 13. Jahre wieder an meinen
eigentlichen Heimathort. Doch blieb jene liebe Hohe Obertoggenburgs

moeinem Herzen theurer, als Filzbach mir je geworden ist; zwar zog mich
die Natur auch hier sehr an; aber, wie lindlich auch Alles war, so still
war es nicht, wie auf der lieben Fosen, und so allein und ungestort, wie
dort, war ich nicht mehr. Dazu kam noch folgender Umstand: Schon anno
54 wiinschte Filzbach meinen Vater wieder als Lehrer. Aber er wollte
den damaligen Herrn Girtanner?® nicht verdringen, obgleich man mit
demselben nicht zufrieden war; er ersetzte denselben wihrend dessen
Krankheit, aber kehrte dann wieder auf Fosen zuriick. Mittlerweile ver-
heirathete sich Herr Girtanner mit der Tochter einer Familie, die auf
Filzbach groBe Verwandtschaft hat. Als dann anno 57 mein Vater auf
den wiederholten Wunsch und von der Dorfgemeinschaft gewidhlt, nach
Filzbach kam, fand er in jener Verwandtschaft eine bedeutende Gegen-
partei, die ihm, besonders in den ersten Jahren seines Wirkens, viel Ver-
drul und Schwierigkeiten machte; und mit dem Vater hatte auch ich von
ihr zu leiden.

Uber meine kiinftige Bestimmung hatte man schon Manches geredet;

3 Lehrer Paul Hermann Girtanner, von St.Gallen (1825—1863), war seit 1856 der
Schwiegersohn des Schulvogts Jakob Menzi-Menzi.
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aber noch hatte niemand einen bestimmten Plan. — Ich bin das jlingste
von vier Geschwistern. Die &ltere Schwester verheirathete sich im Tog-
genburg wihrend meines Aufenthalts in Filzbach; die jiingere Schwester
und mein Bruder, um funf Jahre alter als ich, sammt der lieben Mutter *,
verwalteten von 57 bis Ende des Jahres 62 das grofle und viel Arbeits-
kraft bediirfende Heimwesen Fosen im Namen des Vaters. Obwohl ich
sonst gesund war, schien ich doch, weil nicht kriftiger Natur, nicht zur
Landarbeit geeignet; auch sagte man von Anlagen bei mir; und so,
wenn es auch noch nicht ausgemacht war, was ich werden sollte, stand es
doch seit meiner frithen Jugend ziemlich fest, ich solle nicht Bauer
werden, obwohl man auf der andern Seite auch einsah, dal} es gut wiire,
wenn spater wir zwei Briider zusammen das groBe Heimwesen iiberneh-
men konnten. — Wihrend ich auf Filzbach war und dem lieben Vater
schulmeistern half, schien es, ich eigne mich wohl recht gut zum Lehrer-
stande. —

Ich verlie dann Filzbach und kam wieder auf Fosen, und seit Friih-
ling 60 besuchte ich nun die neugegriindete Realschule NeBlau-Krum-
menau, auch jetzt noch ohne ein bestimmtes Ziel zu kennen. Erst im
Herbst 61 kam es zu einer Entscheidung iiber meine Zukunft. Eines
Tages kam unerwartet mein Vater von Filzbhach her in die Realschule.
Als wir dann zusammen heimgingen, sagte er mir, es seien Mittel und
Wege vorhanden, daB ich Geistlicher werden konne. Es frage sich nur,
ob ich es wolle. Ein Herr Prof. Rickenbach von Basel ® sei auf Kerenzen
cewesen; mit dem habe er sich besprochen; ferner hitten sich mehrere
ihm bekannte Herren bereit erklart, mich zu unterstiitzen: Herr Plarrer

4 Die Mutter: Frau Anna Barbara Winteler, geborene Durscher, lebte von 1813
bis 1895. Sie war seit 15. Mai 1832 mit Lehrer Winteler verheiratet. Sie starb in
Krummenau. — Jost Winteler war das jingste Kind seiner Eltern. Die Geschwister:
Anna (Frau Anna Kamm-Winteler), dic von 1833 bis 10887 lebic: Susanua (1836
bis 1846); Dorothea (Frau D. Brunner-Winteler, in Krummenau), die von 1838 bis
1910 lebte; Johann Melchior (1842—1918, bei Mogelsberg), verheiratete sich am
9. Juni 1863 mit Rosina Scherrer, von NeBlau.

3 Christoph Johannes Riggenbach (1818—1890) war seit 1851 Professor der
Theologie (Exegese und praktische Theologie) in Basel. Jugendfreund A.E. Bieder-
manns, stand auch er lange unter der Einwirkung des Philosophen Hegel und
unterstutzte seines Freundes Bestrebungen, wandte sich aber in den spiteren vier-
ziger Jahren einer konservativeren Auffassung zu. 1858 erschienen seine gegen
D.F. Straull gerichteten «Vorlesungen iber das Leben des Herrn Jesu». (Nach
M. BurckrarnT. Jakob Burckhardt. Briefe, Band 1, S.368; aus der Studienzeit sind
viele Briefe Burckhardts an seinen damaligen Freund Riggenbach erhalten, die heute

alle gedruckt vorliegen.)
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Zwicky in Obstalden ®, Herr Hauptmann Schindler ” in Mollis und Herr
Decan Marti ® in Enneda. Aber ich miisse nun wegen meines vorgeriickten
Alters schnell mit den alten Sprachen beginnen und zu diesem Zwecke
bis in 14 Tagen in Schiers sein.

Drei Dinge vorziiglich mochten den Vater bestimmen, mich zum Geist-
lichen bilden zu lassen: Voraus und zumeist die Sache der Theologie
selbst; daneben indessen das Amt, um so mehr, als er hoffte, ich werde
als Geistlicher was Rechtes werden; endlich, aber mehr nebenbei, auch
das materielle Interesse. — Wir sind arm. Aus eigenen Mitteln wiirde
mich der Vater mit Mithe auch nur zum Lehrer haben bilden lassen
konnen. Jene genannten drei Méinner, zu denen, seit ich in Frauenfeld
bin, Herr Altlandammann Schindler ® in Ziirich getreten ist, und neben
denen mich seit dem ndmlichen Zeitpunkte auch der Stipendienfond des
Kantons Glarus * unterstiitzt, haben bisher das Meiste beigetragen, mir

6 Caspar Leberecht Zwicky (1820—1906) war zeitlebens Pfarrer von Obstalden.
Zu seinem 25jahrigen Amtsjubilaum schrieb er «Jugenderinnerungens nieder, die in
seinem Todesjahr 1906 in Glarus im Druck erschienen. Diese haben aber nur die
Jugend- und Studienjahre zum Gegenstand, Uber die pfarramtliche Tatigkeit in
Obstalden sagen sie nichts aus. Unter den Jugendfreunden Z’s sind neben Bieder-
mann und Burckhardt namentlich Friedrich von Tschudi und Johannes Riggenbach
zu nennen. Zwicky war schon in seinen jungen Jahren in Berlin antihegelisch gesinnt.,
was dem zeitweiligen guten Einvernehmen mit Jacob Burckhardt sehr zugute kam.
Unter dem Pseudonym Friedrich Bergmann vercffentlichte er zweimal Gedichte:
Sang und Sage. Aus der Ostschweiz. Ziurich 1865; Zwolf Rutlilieder, Glarus 1870.
Ob ein Nachlal besteht, unter dessen Papieren vielleicht auch von Jost Winteler
die Rede sein konnte, haben wir nicht in Erfahrung bringen konnen .

? Unter Hauptmann Schindler wird zu verstehen sein Hauptmann Friedrich
Schindler (1788—1874), der Bruder des Landammanns, ein bedeutender Industrieller
im Vorarlbergischen. Vgl. Jakob WinTELER, Landammann Dietrich Schindler, seine
Vorfahren und Nachkommen. Zurich 1932, 52 fI. (mit Bild).

8 Johanues Marti, Pfarrer in Ennenda, Dekan 1849—1863 und 1865—1869, lebte
von 1812 bis 1874. Es ist uberliefert, er sei in Basel, wo er Theologie studierte, ein
Lieblingsschiiller K. R. Hagenbachs gewesen. Uber M.: B. FreuLer, Gedachtnis-
predigt uiber Dekan Joh. Marti, Pfarrer in Ennenda. Glarus (1874).

® Dietrich Schindler (1795—1882) war von 1837—1841 Landammann des Kan-
tons Glarus. Er lebte seit 1842 in Zirich. Vgl. Jakob WinTELER, Landammann
Dietrich Schindler, seine Vorfahren und Nachkommen. Ziirich 1932.

10 Ein «Kantonaler Stipendienfondsy, aus dessen Zinsen nach § 1 des Lands-
cemeindebeschlusses vom 15. Mai 1859 «unbemittelten jungen Leuten aus dem
hiesigen Kanton, welche sich zu einem hoheren wissenschaftlichen, technischen oder
kunstlerischen Beruf vorzubilden beabsichtigen, angemessene Unterstutzung gewiahrty
werden soll, bestand damals seit wenigen Jahren. Im Archiv finden sich leider keine
Akten dariiber. Vielleicht allerdings liegt in dem, was der Historiker als Mangel
empfindet, doch auch viel Gliickliches. Die Begiinstigten sind so sicher, dafl ihnen
die empfangenen Wohltaten nicht nachgerechnet und vorgehalten werden konnen.
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das Studiren zu ermoéglichen. Da nun der alternde Vater selbst nicht
mehr hoffen konnte, sich irgendwie eine bessere okonomische Lage zu
verschaffen und es meinem lieben Bruder voraussichtlich schwer fallen
mufite, das Heimwesen Fosen einst mit so schwachen Hiilfsmitteln zu
tibernehmen und zu behaupten, so setzte denn der Vater auch in dieser
Beziehung, und gewill verzeihlicher Weise, bedeutende Hoffnung auf
mich, so zwar, dal} er erwartete, einmal am Ziele, konnte ich den Bruder
unterstiitzen und sie, die alternden Eltern, miifiten fiir den Abend ihres
Lebens nicht allzu besorgt sein. Wie es vielen Eltern geht, vergal} der
liebe Vater iiber all diesen schonen Tridumen reiflich zu erwédgen, wie
weit der Weg zu meinem Ziele sei, wie schwierig in meinen Verhéltnissen,
in unserer Zeit mit ihren Fragen, Ansichten und Bestrebungen, (oder
vielmehr, er konnte das nicht hinlanglich in Erwégung ziehen, weil er es
wohl tiberhaupt nicht genug kannte), und wie schwierig insbesondere fiir
eine so geartete Gemtuthsnatur, wie die meine. Indessen muf} ich auf der
andern Seite auch bemerken, daf} meine seelische Natur wohl etwas schwer
zu erkennen war und daB} mein Weg sich méglicherweise mir zutrdglicher,
daB manche duBere Verhiltnisse sich giinstiger hitten gestalten kénnen,
als es geschehen ist; und so muB ich denn in allem Geschehenen des
Schicksals Hand erblicken, und ich will nicht irgendwelcher menschli-
chen Kurzsichtigkeit Schuld geben; ja, trotz aller Entmuthigung fiihle
ich in mir bisweilen noch den Glauben, dal} eben der Weg, den sie mir
gewiesen, zwar wohl nicht dem von Menschen, aber dem von der Vor-
sehung mir gesteckten Ziele am geradesten mich entgegenfiithren miisse.

Ich selbst, natiirlich zu jung und zu unerfahren, um von des Geistlichen
Amt und Stellung iberhaupt, geschweige denn bei dieser Zeitrichtung,
einen rechten Begriff zu haben, gab, ungefidhr von denselben Motiven, wie
der Vater, geleitet, ohne Weiteres meine Einwilligung. Daheim er-
schracken die Lieben, und die Sache gefiel ihnen nicht; aber sie fiigten
sich, und 14 Tage spéter war ich in Schiers.

Wenn es Absicht der hohern Leitung wire, mich zum Theologen zu
machen, so wiirde ich kopfschiittelnd sagen, ich verstiinde sie in meinen
['tihrungen durchaus nicht. Denn ich miiBte nach meiner Einsicht des
Glaubens sein, sie hiitte grolle, beschwerliche, meine Kraft, und die
FFahigkeit meiner Bestimmung zu gentigen vernichtende Umwege mit mir
gemacht. Einmal ndmlich fehlte der Art und Weise, wie ich bisher zu
studiren gezwungen war, Plan, Zusammenhang und Einheit; und das
verhindert Grundlichkeit des Studiums, nimmt Lust und Kraft, und for-
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dert dazu, was bei meinen Verhiltnissen und meinem vorgertickten Alter
am meisten hatte vermieden werden sollen, allzuviel Zeit. Und dann traf
ich ohne viel Ubergang auf die schneidensten Gegensitze in religioser
Hinsicht, und auch das ist, insbesondere fiir mich, gar nicht zutriglich.

Nun also Schiers !'. Eigentlich Seminar, will es damit auch noch den
Realunterricht und ein Progymnasium verbinden, und das geht, wenig-
stens bei seiner Stellung und Einrichtung, nicht wohl an. Aber weil
Basel und Schiers in religioser Beziehung harmoniren, so begreife ich
wohl, wie es kam, dafl Herr Prof. Rickenbach Schiers empfahl. Doch
befand ich mich ein Jahr lang daselbst gut. Dann aber begann die Un-
zweckmaBigkeit meines Studienortes sich zu zeigen. Bei den Lehrern fiir
die alten Sprachen war steter Wechsel in Schiers, wie ich spiter erfahren
habe, etwas Gewdhnliches. Und so trat denn auch nach Verflul des
ersten Jahres an die Stelle Herrn Pfarrer Wurms !? ein anderer Lehrer,
ein Herr Stocklin 3, krank schon eh’ er kam, und darum vielleicht noch
um so eher, aber gewill auch an sich schon ein unertriglicher Pedant,
der strikteste Gegensatz zu seinem Vorginger. Er verlieB Schiers nach
wenigen Monaten wieder und starb darauf. Nach ldngerer Finstellung des
humanistischen Unterrichts ersetzte jenen provisorisch der Dorfpfarrer
Herr Rickenbach . Aber auch unter den iibrigen vier Lehrern waren
mittlerweile Wechsel eingetreten. Einer derselben war schon im I'riih-
jahr 62 gestorben; seine Stelle wurde innert kurzer Zeit mehreremale
ersetzt; endlich wurden fir ihn im Herbst 02 eine ganz junge Lehrkraft
und ein seiner Stelle nicht gewachsener Biindnerschulmeister beigezogen;
Director Allemann *® erklédrte seinen Austritt; ebenso der tiichtige zweit-
letzte der noch brigen frithern Lehrer. Es gab eine Umgestaltung: statt
drei Klassen wurden vier. Weil ich bei meinem FEintritt fiir den Unter-

1 Vgl. R. Prerswerk, Th. Nicerr, K. Tanner. Geschichte der Evangelischen
Lehranstalt in Schiers, 1837—1937. Schiers 1937.

2 Der aus Wiirttemberg stammende Pfarrer Paul Ernst Wurm wirkte von 1859
bis 1862 an der Anstalt.

13 Theophil Stécklin, von Basel, war wahrend des Jahres 1862 eine Zeitlang in
Schiers tatig.

1% Johann Jakob Riggenbach (1824—1908) war urspringlich Kaufmann, wurde
1855 VDM, wirkte einige Jahre in St. Antonien, lehrte an einem Predigerseminar
in Missouri und war von 1862—1866 Pfarrer in Schiers. Er wurde 1866 an die
Leonhardsgemeinde seiner Vaterstadt Basel gewahlt, trat aber schon im Jahre 1874
zuriick, weil er sich mit der Aufhebung des Bekenntniszwanges nicht abfinden konnte.

15 Direktor Georg Allemann (1808—1881), von Tschappina, war von 1840 bis
1863 Leiter, Lehrer und Verwalter der Lehranstalt Schiers, trat nun aber im Januar
1863 unter unerfreulichen Begleitumstianden zuriick und wurde Pfarrer von Malans.
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richt in den Realien der zweiten Klasse des Seminars zugetheilt worden
war, und bei jener Erhohung der Klassenzahl die friithere III. Klasse
zur IV. wurde, so hatte ich im Frithling 63 in den Realien bis auf wenige
Monate den Kurs vollendet (er schloB im Juli), und da keine Aussicht
vorhanden war, dal3 fir die angehenden Humanisten néchstens besser
gesorgt wiirde, so drang ich auf Austritt aus der Anstalt.

Die Zustinde in der letzten Zeit meines Aufenthalts in Schiers hatten
mich hart mitgenommen. Bisher war ich gewohnt, eines jeden Lehrers
Zufriedenheit und Zutrauen zu erwerben. Die Wechsel, und die Art
der neuen Lehrer machten es mir fortan unmoglich. Ich mochte die
unverstandigen Neulinge nicht leiden; kriechen und schmeicheln und
heucheln kann ich nicht; so kam ich mehrmals in leichten Conflict mit
ihnen. — In Schiers hatte ich mich auch zum ersten Male in bewegtern
und buntern Kreisen befunden; Manches lernte ich anders, als bisher,
ansehen ; ich sah tiefer ins Leben; ich erkannte auch deutlicher, was es
fiir mich heiBe, Geistlicher zu werden, und wenn ich es geworden, zu sein.
— Ich gehore zu denen, die die Dinge nicht von der leichtesten Seite zu
nehmen verstehen. Darum machte ich damals viel innere Kampfe durch
und versank oft in Triibsinn.

Diejenigen, die fiir mich sorgten, hatten keinen rechten Begriff von
den Verhiiltnissen in Schiers, und obschon sogar der Direktor *® daselbst
den Humanisten ein ldngeres Verbleiben in der Anstalt nicht mehr anzu-
empfehlen wagte, so liefl man mich doch nur ungern austreten und lange
in UngewiBheit und Schwermuth leiden. Ende Mérz 63 wurde es mir ge-
stattet, Schiers zu verlassen.

Anfinglich hatte man nach Herm Rickenbachs Meinung beabsichtigt,
mich so lange in Schiers zu lassen, bis ich in’s Pddagogium " in Basel
aufgenommen werden konnte, wofiir das Schierser Progymnasium eigent-

' Pfarrer Paul Gottlob Kind leitete als Nachfolger von G. Allemann die Anstalt
von 1863 bis 1871.

17 Das Padagogium in Basel war ein dreiklassiges Obergymnasium, eine Art
Lyzeum, Mittelstufe zwischen Gymnasium und Universitat. Die Anstalt war 1818 an
die Stelle der alten Artistenfakultdt getreten. Es wirkten denn auch die Professoren
der Philosophischen Fakultit als Lehrer an dieser Anstalt, auch Minner wie Burck-
hardt oder Nietzsche konnten sich solchem Doppelamte nicht entziehen. Erst durch
das Schulgesetz von 1880 wurde das Piddagogium stiarker in das Gymnasium ein-
gegliedert. Die Anstalt und ihre Lehrer haben bei W. Kazrci, Jakob Burckhardt I,
Basel 1947, eine schone Wiirdigung gefunden. Vgl. auch die Studie des Schrei-
benden tber die Anfinge des Vereins schweizerischer Gymnasiallehrer im Gym-
nasium Helveticum 1960.
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lich auch berechnet ist. Aber nach jenen Erfahrungen daselbst war ich
zu erschopft, als daf ich mich gleich wieder an eine andere Schule
hitte begeben konnen; und fiir das Padagogium war ich noch nicht reif.
Auch hatte ich bei mir selbst in der letzten Zeit meines Aufenthaltes in
Schiers den Plan, Geistlicher zu werden, der von Anfang an mehr ein
mir eingepfropfter als urspriinglicher war, aufgegeben. Die ganze Art
des Schullebens, die Abhéngigkeit, die Unruhe, das Wetteifern mit
Andern und vieles Ahnliches waren mir ungewohnte und nicht zusagende
Dinge. Auf der andern Seite fiihlte ich mich zu schwach fiir die vielen
Schwierigkeiten, die sich mir, wie ich wohl voraussah, entgegenstellen
mufiten. Allein wenn ich dieses Ziel aufgeben wollte, was sollte ich dann
beginnen? Leute, die selbst mit Kindern unangenehme Erfahrungen ge-
macht hatten, auch solche, die es mir nicht gonnten, daB ich mehr
werde, als hochstens Schulmeister, hatten meinem Vater, schon ehe ich
nach Schiers ging, abgerathen, auf seinen Absichten mit mir zu beharren.
Er hatte nicht darauf geachtet. Man war so unvorsichtig, daf es, seit ich
nach Schiers gegangen, auf Filzbach und im Toggenburg jedermann
wubBte, ich wolle Pfarrer werden. Trat ich nun zuriick, so mubBte ich
wenigstens ein Ziel wihlen, das mich von diesen Leuten entfernte. Denn
nicht nur, dafl es nothwendiger Weise auf einen jungen Menschen nie-
derdriickend und vernichtend wirkt, wenn man ihm vorhilt, er habe hoch
gestrebt und sei in der Tiefe geblieben; man legt auch gewohnlich die
Schuld davon nicht etwa Verhaltnissen, sondern direkt ihm selbst und
seinem Unwerth zu und vereitelt dadurch den Fortgang aller seiner wei-
tern Bestrebungen. Wer hatte mir die Mittel gegeben, derer ich bedurfte,
um eine neue und doch mir entsprechende Laufbahn zu verfolgen? Ich
kannte niemand, an den ich mich hitte wenden konnen. Vor dem Vater
und meinen Gonnern durfte ich, wie ich wohl bemerken konnte, mich
nicht frei aussprechen. Waren sie schon zu [sic] meinem Austritt aus der
Anstalt Schiers nicht gerade zufrieden gewesen, wie viel mehr wiirden sie
mir geziirnt haben, wenn ich mein Ziel aufgeben wollte! Und bei meiner
Gemiithsnatur hitte mich das vollends niedergedriickt. Ich ergab mich
also, von Schiers zurlickgekehrt, wieder in mein Schicksal, und wenn nun,
mehr um meinen Willen zu erfahren, als um denselben zu erfiillen, mein
Vater mich fragte, ob ich nicht etwa groflen Widerwillen gegen meine
Bestimmung habe, so antwortete ich selbst: Da die Sache nun einmal so
weit gediehen sei, wolle ich vorwirts.

Zu all Diesem fiel nun in jene Zeit auch noch meine erste, ungliickliche
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Liebe. Sie werden hieriiber in meinen Gedichtchen AufschluB finden. Ich
mulBl Thnen hier nur versichern, dal} sie keinen Antheil hatte, weder an
meinem Austritt von Schiers, noch an meinem Wanken in Betreff des
mir zugedachten Berufes. Wenn mein Studiengang so gewesen wire, wie
ich ihn wiinschen muBte und durfte, und wenn ich nicht in mir gefiihlt
hitte, daB} Schulleben, «theologische KannengieBereien» und Zeitrichtung
recht eigentlich gegen meine Natur waren, so wiirde jene Liebe, falls sie
auch dann in mir erwacht wire, mich weit mehr meinem Ziele zugetragen,
als mich von ihm abgebracht haben. Ich zweifle nicht, daBl Sie mir dies
glauben, ohne daB ich hieriiber ein Wort weiter hinzufiige. —

Nach dem 23. Juni 63 zog ich mich dann in die einsamen, stillen
Britterberge ob Filzbach zuriick, den geeigneten Ort fiir ein von mancher-
lei Leiden verwundetes junges Herz. Ich legte mich, indem ich bei Herrn
Pfarrer Zwicky Nachhiilfe fand, auf Selbststudien, und ich glaube, daB
ich so wenigstens eben so viel gewann, als ich in gleicher Zeit an einer
Schule gewonnen hitte. Da auch Herr Pfarrer Zwicky und durch diesen
meine Ubrigen Gonner das erkannten, so blieb ich bis Ende Mirz 64
Autodidakt. Aber man meinte, es gehe denn doch in unserer Zeit auf die
Dauer ohne die Schulen nicht mehr, und ich selbst theilte diese Ansicht.
Und das finde ich allerdings auch jetzt noch, dal es mir néthig war,
Schule und Leben noch niher kennen zu lernen.

Seitdem ich mich auf’s neue an den Gedanken, Geistlicher zu werden,
gewohnt hatte, wollte ich auch den anfanglich projektirten Weg nehmen
und das Piddagogium in Basel zu erreichen streben. Aber ein weiter als
ich vorgeriickter Schulfreund von Schiers her, der sich daselbst (in der
genannten Anstalt in Basel) befand, rieth mir davon ab. Es sei kein recht
griindlicher Unterricht in Basel, und wenn man spéter in Ziirich sein
Examen zu machen habe, so sei man, um des Gegensatzes der beiden
Schulen willen, doppelt schlimm dran. Er selbst gedenke Racel wieder
zu verlassen. (Er hat es spiter auch gethan.) Ich hatte Ahnliches schon
in Schiers sagen horen, und mein talentvoller, ziemlich gereifter und
bedachtsamer Schulfreund war mir Gewidhr genug. Derselbe rieth mir,
ich solle die humanistischen Studien in Schlatt*® (Ct Zurich) fortsetzen,

18 Ware Winteler tatsachlich nach Schlatt gegangen, so wire er wohl einer der
letzten Schiler des dortigen Pfarrers Konrad Wirz (1818—1892) gewesen, der in
seiner «kleinen einsamen Berggemeinde mehr als zwanzig Jahre lang seine MuBe-
stunden dazu verwandte, unbemittelte fahige Knaben, welche die Sekundarschule
passiert haben, oder dltere Junglinge, die von einem andern Berufe sich einem
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in Winterthur ** vollenden, und ich kénne so in ca. 2% Jahren zur Uni-
versitit gelangen. Diesen Plan legte ich meinen Gonnern vor. Aber da
Schlatt nicht bekannt und Winterthur etwas kostspielig war, wollten sie
lieber, ich gehe nach Frauenfeld *. Da sei eine, obschon seit wenig Jahren
gegriindete, doch schon in gutem Ruf stehende und bald mit Winterthur
wetteifernde Kantonsschule, und der Unterhalt ziemlich billig. Das Gym-
nasium habe sechs Klassen; Manche konnten, nachdem sie ein halbes
Jahr in der sechsten Klasse gewesen, die Maturitédtspriifung bestehen,
also, dal} ich auch daselbst, wenn ich in die vierte Klasse einzutreten im
Stande sei, nur zweieinhalb bis drei Jahre zuzubringen habe. Ich, zufrie-
den, daB man mich nicht, wie ich fast besorgt hatte, zu dem mir abge-
rathenen Basel anhielt, hatte gegen Frauenfeld nichts einzuwenden, weil
ich es gar nicht kannte und mich nicht weiter danach zu erkundigen Gele-
genheit hatte oder veranlaBt sah. Und weil es doch sein muBte, ging ich
mit Muth und Zuversicht dahin ab, entschlossen, da nun um jeden Preis
meine Gymnasialstudien zu vollenden, und so das anfénglich halb ge-
duBerte Mildtrauen, als wire an meinem Austritt aus Schiers auch ich
irgendwie Schuld gewesen, zuriickzuweisen. Daher kam es auch, daB ich
eine Zeit lang die entschiedenen und bedeutenden Mingel an diesem

Fakultitsstudium zuwenden, durch Privatunterricht ausschlieBlich in der Philologie
(Mathematikstunden erteilte ein Sekundarlehrer) fiir ein akademisches Studium
vorzubereiteny, teils unentgeltlich, teils gegen eine hochst geringe Entschadigung,
so dal} sie in die oberen Klassen eines Gymnasiums eintreten konnten. Noch im
Jahre 1863 genehmigte die Ziircher Erziehungsdirektion auf Antrag der Winter-
thurer Bezirksschulpflege diese «Privatschule», wobei die Bezirksschulpflege aller-
dings «das Fehlen eines geordneten Lehrplanes bedauerte und eine einseitige Ent-
wicklung der Zoglinge durch den beschrankten Unterricht in Philologie und Mathe-
matik befiirchtete». Bereits im Mai 1866 figurierte diese «Privatschule» nicht mehr
auf der Liste der Schulen des Bezirks Winterthur (nach freundlichen Mitteilungen
von Herrn Debrunner, dem Assistenten des Zurcher Staatsarchivs, auf Grund der
dortigen Akten U 55.1). — Die Darstellung der pfarrherrlichen Vorbereitungs-
anstalten (bei beiden Konfessionen) wiirde ein nicht unwesentliches Nebenkapitel
der (noch ungeschriebenen) Geschichte des schweizerischen Gymnasiums ausmachen.
Gerade auch der weitentlegene Kanton Glarus wiirde dazu bis in die neueste Zeit
manches Material darbieten. Vgl. dazu die Aarauer Neujahrsblatter 1946 mit dem
Aufsatz «Ein Glarner an der aargauischen Kantonsschules.

1% Die Hohern Stadtschulen von Winterthur (Industrieschule und Gymnasium)
vermittelten seit dem Jahre 1862 den direkten Zugang zu den Hochschulen. Vgl. Die
Mittelschulen in Ziurich und Winterthur 1833—1933, Festgabe zur Jahrhundertfeier.
Zurich 1933, 240 ff.

% Die Griindung der Kantonsschule Frauenfeld geht auf das Jahr 1853 zurfick.
Vgl. Ernst Leisi, Hundert Jahre thurgauische Kantonsschule, 1853—1953. Frauen-
feld 1953.
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neuen Studienorte nicht sehen wollte, und mir Klagen nicht nur vor
andern, sondern vor mir selbst verbot, und ich raubte mir dadurch gleich
anfangs einen Theil der Widerstandskraft gegen die langsam sich ein-
schleichenden, verderblichen FEinfliisse Frauenfelds. Auch wirkte ein
ferneres Moment entmuthigend auf mich. Ich gelangte in die erstrebte
vierte Gymnasialklasse und meinte damit Etwas errungen zu haben; aber
nun hieB es: Die sechste Klasse habe zwei Kurse, jeder von einem Jahr,
und es sei eine Seltenheit, dall einer, wenn er den zweiten zur Hilfte
vollendet, die Maturitdtspriiffung ablegen konne. Also hatte ein Irrthum
meine Studienzeit um anderthalb oder doch ein Jahr verlangert; und als
ich endlich mir zu gestehen anfing, wo ich wire, und merkte, wie viel
Zeit und Kraft hier verschwendet wiirde, mufite mir diese Gewillheit pein-
lich sein.

Ich bin freilich jetzt Frauenfeld zu nahe, und von ihm zu sehr darnie-
dergedriickt, um dasselbe ganz richtig zu beurtheilen. Und Manches, viel-
leicht, wenn auch nicht in diesem MaBe, das Meiste, woriiber ich hier
zu klagen habe, hitte ich auch an einer andern Schule auszusetzen. Aber
wie es sich hiemit verhalte: Von Frauenfeld muf ich unabhiingig werden,
oder meiner wahren Natur macht es ein Ende! Vielleicht ist es schon zu
spat, dal} ich erst jetzt um Erlosung bitte: doch lebt noch Hoffnung auf
das Gegentheil in mir. Wenn ich aber werde, wozu Frauenfeld mit der
Linge der Zeit dadurch, daB} es tiber mich willkiirlich gebieten darf, mich
macht, dann will ich weit lieber nicht sein!! —

Womit beginnen, wie es anfangen, um lhnen, was mich hier in inner-
ster Seele verletzt, entweiht und niederzieht, deutlich zu machen, das weil3
ich freilich kaum. Denn so sehr bin ich beengt, dal mir auch, wenn ich
nennen soll, was mich so beleidigt und abstofit, gleichsam ein Band um
die Seele ist, so dall ich nicht mit Nachdruck bezeichnen kann, was ich
bezeichnen mdéchte. Doch ermuthigt mich, da} Sie anch aus dem beein-
flufiten und sich selbst nicht stets klaren jugendlichen Urtheil das ent-
decken werden, was ihm zu Grunde liegt. Dies letztere ist auch in der
That verwickelter Art. Denn Alter, Gemiithsart, Verhiltnisse meiner
Jugendzeit, spitere Erfahrungen, jetzige Lage Alles dessen, was auf mich
in ndchster Linie Bezug hat u.s.f. und auf der entgegengesetzten Seite
Geist und Richtung der Zeit, Art des hiesigen Volkes, Verhiltnisse der
Schule, der Geist der sie, ihre Lehrer und Schiiler durchzieht, die Art wie
das Studium hier betrieben wird und Ahnliches wirken zusammen, um mir

ein Weilen in hier ganz unertréglich zu machen. —
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Als Kantonsschule bereitet die Schule in Frauenfeld auf die meisten
wissenschaftlichen Zweige vor. Die Schiilerzahl ist ca. 250; die Schiiler
sind dem Alter nach von elf bis tiber 20 Jahre — also eine in jeder Hin-
sicht ziemlich bunte Schaar, und es ist schon nicht jedermanns Sache,
besonders die meine nicht, der ich sonst so sehr an Einsamkeit und Stille
gewohnt war, unter dieser als Mitschiiler zu weilen. — Als das junge
Geschlecht der materiellen, wohl gar selten iiber den Kreis des Irdischen
und Alltiglichen sich erhebenden, aber ehrgeizigen Thurgauer, bringen
sie von Haus aus wenig Zartes, wenig Gefiihl, wenig Sinn fiir alles Héhere
mit, ebenfalls etwas, das mich an sich schon niederdriickt, noch mehr
aber durch seine Folgen, denn wenn so viele Leute alltdglich mit einander
in Beriihrung kommen, von denen so zu sagen niemand ein tieferes Ge-
miith hat, fast niemand eines wahrhaft und ungetriibt idealen Zuges theil-
haftig ist, so gibt das so eine fade, 6de, halbfaule Schulluft; nur der
gemeine Ehrgeiz, nicht etwa ein edler Wetteifer belebt, der allein treibt
die todte Maschine. Jeder verlangt nur nach Schein und Namen, keiner
kiimmert sich um Sache und Wesen um dieser selbst willen. Es ist nicht
zu sagen, wie viel Inkonsequentes, wie viel Kindisches, man machte
sagen, wire es nicht so ernst, wie viel Lacherliches dieser elende, von den
Professoren sorgfiltig gehegte und gepflegte Fhrgeiz auch Leute denken
und thun 1aBt, die schon 20 Jahre und dariiber haben. Fiir jeden aber,
der um der Wissenschaften willen studiren mochte, und sich iiber eine
so knabenhafte Gesinnung und ein so unlauteres Streben hinweg fuhlt,
wird das Zusammensein mit jenen Leuten als Schul- und Klassengenos-
sen, unter einerlei Behandlung und bei gleichen Anforderungen, zur
wahren Pein und benimmt einem’ gar sehr die Lust zum Studium der
Dinge, welche die Schule vorlegt. Natiirlich bringt jener gemeine Ehrgeiz
dann auch allerhand Unaufrichtigkeit, Rankesucht, Kriecherei und Ver-
stellung hinein, und schafft so selbstsiichtige Leute, daB} in der Selbst-
sucht alle feinern Triebe, falls solche vorher noch vorhanden waren, er-
sterben. Es ist also auch an jene starke Stiitze in allen Verhiltnissen, an
wahre Freundschaft, hier kaum zu denken. — Und beinahe dasselbe 1403t
sich von Frauenfelds Volk iiberhaupt sagen. Mehr in’s Gemein-Irdische
vertieft, baarer jedes gemiithlichern, tiefern, idealeren Zuges, besessener
von tollem Ehrgeiz und giftigem Neid, kann ich mir die Leute nicht wohl
denken, als sie hier durchschnittlich sind.

Was unsere Herren Professoren betrifft, so sind diese an und fiir sich,
denke ich, wie die anderwérts im Allgemeinen es auch sind: Fast alle
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herzlose Verstandesmenschen, kalte Verniinftler. Nun, jeder nach seiner
Art! Wiirden sie sich nicht in andrer Weise unbillig zeigen, so liefy” ich
ihnen die Freuden eines engen Verstandeslebens unangefochten. Allein
wie sie ihre Schiiler behandeln, ist nicht in der Ordnung. Daran schuldet
indeB zum groBen Theile der jetzige Rektor, Herr Mann *, ein naturali-
sirter Schweizer, sonst deutscher Flichtling. Herr Mann ist Mathemati-
ker und Physiker; klassische Bildung besitzt er nicht. Darum schon eignet
er sich eigentlich nicht zum Rektor, und es ist denn auch wohl hauptsich-
lich eine Folge davon, wenn wir im Gymnasium auf Mathematik und
Naturkunde und drgl. viel zu viel Zeit und Miihe, und dazu noch einen
groBen Theil unniitz (wir miissen Alles austiithrlich ausarbeiten, was sie
vortragen; sie wollen keine Lehrbiicher) verwenden miissen. — Aber es
sind noch viel wichtigere Ubelstinde anzufithren. Herr Mann scheint einer
jener Scheinfreunde der Freiheit und des Fortschrittes zu sein, ein phra-
senreicher Lobredner der hohlen, Seifenblasen dhnlichen, Ideale der Zeit,
ohne Tiefe und Kern, voll Ehrgeiz und Herrschsucht. In seinem Amte
zeigt er sich als willkiirlicher Despot, doch so, daB er eine Art diploma-
tischer Schlauheit damit verbindet, und es recht trefflich versteht, durch
Ziererei und Schein die Augen derer zu blenden, auf die es ihm ankommt.
Er weild selbst und durch die von ihm abhangigen Kollegen an Examen
und bei &dhnlichen Anlédssen zu imponiren, sich und der Schule einen
Namen zu machen; aber zu diesem Zwecke werden Monate vorher die
Schiiler férmlich und auf Kosten ihrer Gesundheit dressirt. Er weild fer-
ner den Schein der besten Ordnung zu erhalten dadurch, dall er alle
seine Schiiler durch Furcht und Schrecken sich unterwirft, also, daf}
Leute von 20 Jahren zittern, wenn er sie zu sich kommen lal3t, oder
wenn er in seinen Repetitionsstunden sie anfridgt; ferner dadurch, daf
er hauptsdchlich diejenigen Exzesse ahndet, die zur Offentlichkeit gelan-

*t Friedrich Mann (1825—1906) kam als 48er-Fliichtling in die Schweiz. Er amtete
1852 als Sekundarlehrer in Fischental und wurde 1853 an die neugegriindete thur-
gauische Kantonsschule als Physik- und Mathematiklehrer gewihlt. Als Rektor leitete
er die Schule von 1862—1868 und von 1870—1872. Obschon Mann eine Thurgauerin
geheiratet und das Birgerrecht erworben hatte, kehrte er 1872 in seine bayerische
Heimat zuruck und beschloB seine Laufbahn, mit dem Ehrendoktorat gekront, in
Wirzburg. Vgl. Ewald MannN, Lebenslauf des Rektors Friedrich Mann (1825—1906),
in: Thurgauische Beitrage zur Vaterlandischen Geschichte 84, 1948; E. Leist, Hundert
Jahre thurgauische Kantonsschule, 88 ff. (Die Ara Mann). In diesen Schriften wer-
den die Verdienste des Mannes, «der gleich hervorragend war als Mensch wie als
Lehrers (Leisi) gewiirdigt. Wie er auf junge Leute, zumal sehr feinfiihlige, ja,
sensible, wirken konnte, dafiir lagen bisher keine Zeugnisse vor,
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gen und so ein schiefes Licht auf seine Schule und sein Regiment werfen
konnten. — Diirfte ich mich von diesem Treiben unabhingiger fiihlen, so
miiBte ich den Mann mehr bedauern, als ich ihm ziirnen konnte. Denn
wenn er in seiner Jugend das durchgemacht hat, was er nun so viele
andere durchmachen 1aBt, so nimmt mich nicht Wunder, dal} er ist, was
er ist. Und daB er in seiner Verkehrtheit mit seiner Handlungsweise
nicht nur fir sich selbst, sondern auch fiir die Schule am besten zu so1-
gen glaubt, bezweifle ich nicht; denn ich kann nicht annehmen, dal
jemand wissentlich junge Leute so verderben mdochte, wie er es thut. —
Seine Schule mag das erzielen, daf die jungen Leute, welche sie passi-
ren, sich spiter einen Namen zu machen verstehen, mit viel todtem Wis-
sen prunken, in viel schénen, erheuchelten Phrasen, wie er, sich ergehen
konnen; aber Minner, freie Manner im vollsten und wahrsten Sinne
werden wenige derer werden, die sechs bis sieben Jahre unter seiner
Hand und an seinem Géngelbande und von seinen und seiner Kollegen
und des Landes ldeen beeinfluBt, durchgemacht haben — Ode und
Leere des Gemiiths, Mangel an Gefiihl fiir das Hochste und Edelste und
Zarteste, gemeiner Ehrgeiz, Unselbstindigkeit und Sklavensinn, das cha-
rakterisirt, nach meiner Einsicht, die von ihm geleitete Jugend. —

Aber auch die bloBe formelle Bildung berechtigt in der Art, wie sie
betrieben wird, wenigstens im Gymnasium, zu vielen Klagen. Freilich 1a0t
sich das ja zum voraus erwarten, wo der bezeichnete Sinn und Geist eine
Schule beherrscht. Denn es ist nur eine AuBerung desselben, wenn die
meisten Lehrer, selbst den Schiilern der obersten Klassen gegeniiber,
statt ihnen mehr viterliche Freunde zu sein, eine wehthuende Entfernung
beobachten; wenn sie dieselben im besten Falle mit einer gewissen vor-
nehmen Herablassung, oder dann gar, auch wo es durchaus verkehrt ist,
mit gebietrischer Strenge behandeln; wenn sie auch die Pflichtgetreusten
nie mit kleinlichem MiBtrauen verschonen, dem Schiiler gar keinen eige-
nen guten Willen, kein selbstdndiges Streben zutrauen, ihm Alles vor-
schreiben, {iberall Rechenschaft fordern, in jeder Zufiilligkeit irgend eine
Absicht oder ein Verschulden wittern, (vielleicht weil sie sich selbst gar
Manches zu Schulden kommen lassen) ; wenn sie einen iiberhaupt wenig
besser behandeln, als etwa Primarschiiler behandelt werden.

Von groBtem Nachtheil ist die Zersplitterung der Geisteskrifte durch
das Vielerlei der wissenschaftlichen Zweige und dadurch, daB, wie ich
schon bemerkt habe, Nebenfidcher vor den Hauptfichern viel zu wenig in

den Hintergrund treten. Ersterer Fehler mochte zwar vielen Schulen zu-
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kommen; letzterer aber (und ich habe oben den wahrscheinlichen Grund
davon angegeben) kommt Frauenfeld inshbesondere zu. Es ist argerlich,
zeitraubend, erschopfend und verwirrend zugleich, wenn man nie auch
nur fiir mehrere Stunden sich ruhig einem Hauptfache widmen darf,
sondern alle Augenblicke etwas Neues zur Hand nehmen mufl. — Wir
haben auch zu viele Lektionen, von denen manche vereinzelte einen mit-
ten aus der giinstigsten Zeit zur Arbeit wegreillen, ohne einem dafiir we-
sentlichen Ersatz zu leisten; denn eine gute Anzahl dieser Lectionen wird
nur ertheilt, um die jungen Leute zu beschiftigen; es tritt hier wieder das
Nimliche zu Tage, was ich oben getadelt habe, die Voraussetzung, die
Schiiler wissen nicht recht, was sie mit der Zeit anfangen sollen, wenn
man ihnen nicht Alles vordiktire und viel Mithe mache. Man kommt
damit allerdings so weit, dald jetzt wirklich wenige mehr sein mochten,
die auch fiir sich selbst, aus Trieb zum Studium, ohne Auftrag und Vor-
schrift, arbeiten wiirden. — Zwar mul} ich hier beifiigen, daB es dies
Jahr endlich, in der sechsten Klasse, und zwar hauptsichlich in Folge
Anderung des Lehrerpersonals, wenn auch nicht in Betreff der Anzah]
von Lectionen, so doch in Betreff der Art, wie sie ertheilt werden, etwas
besser geworden ist; aber unverantwortlich und gewissenlos wurde wéh-
rend der vorigen beiden Jahre meines Hierseins Kraft und Zeit vergeudet
und dies selbst, und fast mehr noch der Unwillen dariiber, haben, in
Verbindung mit den friither bezeichneten Ubelstinden in hier, mich voll-
stindig erschopft.

Sie werden hieraus erkennen, dal es mir in Frauenfeld an den néthig-
sten Dingen fehlt: An Gelegenheit, ruhig und unbeengt und ohne Ver-
schwendung von Zeit und Kraft meinen Studien zu obliegen; an der
Moglichkeit mich frei und leicht zu fithlen und zu bewegen; an Leuten,
bei denen Gemiithlichkeit, Herzlichkeit und Natiirlichkeit zu finden wiire,
in deren Nihe ich mich wohler fihlen diirfte; iiberhaupt an allem Erhe.-
benden und Idealern. Lange habe ich mich dadurch, da} ich mich mog-
lichst zuriickzog und fernhielt, so gut es ging, gegen dic abstumpfenden
und versumpfenden Einfliisse dieses Lebens zu schiitzen gesucht; aber
gewaltsam reifit mich dies Getriebe tagtiglich in seine Strudel; auch
fehlt mir, damit gar nichts mehr iibrig bleibe, eine stille, erhebende
Natur; es ist ein gleichformiges Land, dies Thurgau, und dazu wiithrend
des grofern Theils des Jahres 6de und unerquicklich. —

Und immer tiefer fiihle ich denn auch, da® mir der geistliche Stand,
besonders bei der Richtung der Zeit, bei der Stellung, die er gegenwiirtig
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zur Gesellschaft einnimmt, bei der Entartung seiner Reprisentanten selbst,
nicht zusagen kann. Nur so zusehen und gehen lassen, oder nach Eli-
manir zu vermitteln suchen zwischen Gesinnungen, die sich nie verschnen
diirfen, nie versohnen werden, das kann ich nicht. Und um gegen die
machtvoll anschleichende Verderbnify der Zeit, gegen das Verschwinden
der Gemiithstiefe und damit des Glaubens und der Sitte, gegen das bewei-
nenswerthe Versinken der Welt in’s Materielle und Sinnliche — welche
Verderbnifs sich mit den triiglichsten Sophismen und den verwickeltsten
Gebilden aus Liige und Wahrheit panzert — gegen sie als Geistlicher
anzukdmpfen, fithle ich mich zu schwach und iiberhaupt nicht berufen.
Ich eigne mich gleich wenig fiir den Streit der Philosophen und Dogma-
tiker, wie fiir die sog. hohern, verkiinstelten Kreise menschlicher Gesell-
schaft. Die Natur hat mich seit frithester Kindheit an ihren Busen gezo-
gen, in ihr habe ich seit je fiir Geist und Seele die reinste, kriiftigste
Nahrung gefunden, in sie muf ich nach und nach wieder zuriickkehren,
oder, was ich zu werden bestimmt war, werde ich nicht und gehe zu
Grunde.

Ich muf3 endlich auch noch auf die Verhéltnisse unserer Familie tiber-
haupt zuriickkommen, wie sie sich gestaltet haben, seit ich meine Studien
begonnen. Auch sie mahnen mich dringend, Frauenfeld zu verlassen und
wenn auch nicht um meiner selbst, so doch um der Lieben willen, geistige
und korperliche Gesundheit und den Rest von Kraft, der mir geblieben
ist, so, wenn immer moglich, noch zu retten und anders als bisher zu
verwenden. Ich habe Thnen oben mitgetheilt, dafl das Heimwesen Fosen
bis Ende des Jahres 62 von meinem Bruder, der jiingern Schwester und
der Mutter im Namen des Vaters verwaltet wurde. Um Neujahr 63 iiber-
gab dann der Vater das Heimwesen dem Bruder, indem dieser, wenn auch
noch jung (21 Jahre alt) doch reif schien, die allerdings schwere Last
zu tibernehmen, der liebe Vater aber seinerseits sie gern iibergab. Der
Vater ist auf Filzbach Lehrer geblieben; aber, weil bereits 60 Jahre alt,
wird er seine Stelle auch nicht mehr gar lange versehen konnen. —

Der Bruder aber verheirathete sich im Frithjahr 63. Er kaufte, obwohl
er so wenig Arbeitskraft hatte, noch ein Heimwesen zum andern. Denn
weil sein Schwiegervater ziemlich viel Vieh und Liegenschaften besitzt,
so meinte er nun, vergessend, dal} er dazu eines ziemlichen Vermogens
bediirfte, er wolle die Sache auch in etwas groferm Malistabe als vorher,
betreiben. Er sah dann zwar ein, dal} es nicht gehe, und lenkte ein, ehe

ihm noch bedeutender Schaden aus seinen angestrebten Unternehmungen
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hitte erwachsen kénnen; aber die viele Arbeit ist ihm geblieben, er ist
sehr oft auf fremde Krifte angewiesen, und dazu eignet er sich nicht.
Allerhand kleinere Unfille schadeten ihm; am meisten suchte ihn jener
Fohnsturm nach Neujahr 63 * heim; dieser zerstorte ihm den Wald,
machte Neubauten und Reparaturen nothwendig und fithrte damit auch
anderweitige Storungen herbei. Das Alles wirkte auf den lieben Bruder
entmuthigend. Es ist ihm seither, wenn auch nicht gerade schlimmer, so
doch auch nicht besser ergangen. Nothwendig sollte auf’s neue seine
Hoffnung belebt werden; es sollte ihm allmihlig an die Hand gegangen
werden konnen, von kleinern Schulden, die jene Unfille ihm aufbiirdeten,
sollte er sich nach und nach erleichtert fithlen diirfen. Freilich, allmihlig
nur; denn, wenn auch der liebe Bruder gewil ein fleiBiger und tiichtiger
Arbeiter ist, so versteht er es doch noch zu wenig, in alle Verhiltnisse
seines Hauswesens ordnend einzugreifen, und die Verhéltnisse zu iiber-
sehen und zu rechnen. Er ist zu diesen Dingen eben auch noch zu uner-
fahren. Aber eben darum sollte er so unter der Hand unterstiitzt werden
kénnen, damit nicht die allzu schwere Last, die offenbar niederdriickend
auf ihn wirkt, ihn entmuthige und seine Kriéfte, noch ehe sie recht ge-
stihlt sind, breche. GewiBl begreifen Sie, wie mir diese Lage des lieben
Bruders mit seiner Gattin und seinen beiden liehen Kindern zu Herzen
gehen und viele Sorgen machen mufl. —

So machen mir denn die Verhiltnisse in I'rauenfeld den Aufenthalt
daselbst im hochsten Grade nachtheilig und unertriiglich; und die tbri-
gen Verhéltnisse nothigten mich, es zu verlassen, selbst wenn es mir so
vortheilhaft wire, als es mir schiddlich ist. Ich miiite allerdings nur noch
anderthalb Jahre hier bleiben, vielleicht, wenn es mich nicht so sehr er-
schopft hitte, nur noch ein Jahr. Und in gewissem Sinne ungern ent-
ziehe ich mich dem Kampfe, den ich, als ich hieher kam, mir verspro-
chen habe auszukimpfen. Aber schon his jetzt, wihrend es doch so gar
lange noch nicht her ist, seit ich mich gegen das Herabziehende und Ver-
flachende dieses Lebens ohnmichtig fiihle, hat es mir die Seele [iir das
Erhabenste und Idealste betdubt und stumpf gemacht; ich habe ldngst
die innere Gewilheit, daf3 es mich bald ganz besiegen und umzwingen
wird, wenn ich linger der BotmaBigkeit Frauenfelds wehrlos hingegeben
bin. Und fiir diesen Verlust, den mir nie etwas wieder ersetzen wird,

* Auch die Glarner Geschichte in Daten von Otto Bartel und Adolf Jenny, Band 1,
Glarus 1926, S. 392, vermerkt diesen Fohnsturm. Er fiel auf den 5. Januar. In Ober-
urnen warf er das grofle Fabrikkamin der Firma Luchsinger um.
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gibt es mir nur ein mit Vergeudung von Zeit und Kraft erworbenes diir-
res Wissen, und zwar so, daB ich fast glaube, mit einiger Nachhiilfe fiir
mich selbst in gleicher Zeit so viel erlangen zu konnen, als ich in dieser
Hinsicht in Frauenfeld erlangen kann.

Aber wie ich nun nicht vorwarts kann und darf, so kann ich ohne
Hiilfe auch nicht zuriick. Meine Gonner haben mich unterstiitzt, damit
ich Geistlicher werde; der Stipendienfond hat mich unterstitzt, damit
ich Geistlicher werde; jedermann erwartet von mir, daB} ich Geistlicher
werde. Und trete ich nun zuriick, so konnen Sie sich besser vorstellen
als ich, was das fiir Folgen haben wird. Es stellen sich mir die ndmlichen
Schwierigkeiten, nur alle noch vermehrt und vergréBert, entgegen, wie
nach meinem Austritt aus der Anstalt in Schiers. Hielte mich nicht auf
der einen Seite die Pflicht der Dankbarkeit gebunden, und wiren es auf
der andern Seite nicht die Lieben, fiir die ich sorgen mochte, so wiirde
ich fiir mich allein schon Wege finden. Aber diese Umstidnde eben sind
es, die mich in eine peinliche Mitte nehmen, in der ich festgebannt da-
stehen muf3. Ich hitte mich zuerst an meine Gonner gewendet, wenn ich
nicht denken miiBte, daf® sie es mir sehr iibel nehmen werden, wenn ich
zurlicktrete, und daB also dann weder mir noch ihnen geholfen sein
wirde. So aber mufic ich mir erst anderwirts Rath und Beistand suchen,
und ich wuBte mich nirgends zu wenden, als an Sie. Ich habe meine
letzte Hoffnung auf Sie gesetzt. Sie kennen die Welt und die Verhiltnisse;
Sie wissen mir vielleicht Mittel und Wege. Meine Bildung ist freilich
jetzt Stiickwerk; ich hitte sie gerne, gerne vollendet; aber in diesen
Verhiltnissen ist es mir unmoglich. Vielleicht bin ich an geeigneter
Stelle doch zu brauchen. Ich will thun, was in meinen Kriften steht; da
diese fir einmal erschopft sind, so weil) ich freilich nicht, was ich damit
verspreche; aber vielleicht konnte ich doch schon so viel erschwingen,
als nothig wire, meinen lieben Bruder in geeigneter Weise zu unter-
stiitzen, und nach und nach wieder zu erstatten, was meine Gonner, der
Stipendienfond und mein Vater fiir mich, seit ich nach Schiers gegangen
bin, ausgelegt haben. Es betragt dies zusammen ca. 2700 frc. (hiebei sind
ca. 150 frc. Schulgeld, die mir nach Verflu dieses Semesters die thur-
gauische Kantonsschule erlassen haben wird, ohne aber eine bestimmte
Bedingung daran zu kniipfen, nicht eingerechnet). Denn erst, wenn ich
mich von diesen Verpflichtungen gelGst haben werde, kann ich mich wie-
der freier fuhlen. Um es aber zu thun, bedirfte ich freilich wieder eines

Gonners, auf den ich mich in allen Lagen verlassen konnte. —
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Wenn es lhnen aber nicht moglich ist sich meiner anzunehmen, so bitte
ich Sie instindig, daB Sie mir doch fiir diesen Schritt nicht ziirnen. Es ist
der letzte Anker, den ein Hoffnungsloser auswirft. Denn wie Sie schon aus
meinen Gedichtchen ersehen werden, hatte ich mich noch vor wenig Zeit
ginzlich aufgegeben. — Konnen Sie mir aber rathen und helfen, dann
bitte ich Sie, daB} Sie zwar von mir nicht Vieles erwarten, aber doch das
Zutrauen in mich setzen, dal} ich thun werde, was ich kann.

Ich habe noch einen Wunsch, den, dafy dieser mein Schritt, ohne irgend
jemandes Mitwissen gethan, (ich habe nur, um allzugroBer Uberraschung
vorzubeugen, meinen Nichststehenden dunkle Andeutungen davon gege-
ben) moglichst unbekannt bleibe. Insonderheit ist es mir sehr daran gele-
gen, daB} in Frauenfeld niemand vor der Zeit etwas davon erfahre, denn
unser Rektor scheut keinen Umweg, keine Verstellung, selbst keine
Schmeichelei, wenn es sich darum handelt, in seinem Interesse und dem
der Schule, Schiiler vom Austritt abzuhalten. —

Nicht um als Dichter zu erscheinen, gewif nicht, (denn ich verab-
scheue in innerster Seele die Sucht nach Ruhm und den elenden Ehrgeiz),
sondern damit Sie mich und meine Gefithlsweise und meine Erfahrungen
um so besser erkennen mochten, habe ich Ihnen die meisten meiner Ge-
dichtchen hier beigelegt. Insofern nimlich Alle unmittelbar dem ent-
flossen sind, was ich in innerster Seele empfunden habe oder was mich
am meisten beschiftigt hat, glaubte ich, wiren sie am geeignetsten, iiber
mich selbst AufschluB zu geben. Aber ich bitte Sie, wofern Sie diese
meine Gedichtchen um ihres Unwerths willen nicht bei Seite legen, die-
selben nicht weiter zu verbreiten. Die aus der Zeit meines Aufenthaltes
in Schiers angefithrten und einige aus der Periode meiner Selbststudien
auf Filzbach ausgenommen, hat niemand sie gelesen, als eine liebe Freun-
din, die in manchen Gedichtchen genannt ist, und weiBl auch niemand
von diesen letztern, als etwa mein Freund auf Tilzbach. Denn einmal mag
ich nicht den Schein haben, als suchte ich einen Ruhm, den ich verachte,
und dann enthalten diese Gedichtchen gleichsam meine innerste Natur,
die, wie ich weiB, von manchen nicht verstanden wiirde, und die ich vor
den Augen der Welt nicht blofilegen méchte. — Also, ich bitte Sie, lassen
Sie mich in dieser Hinsicht in einer Verborgenheit, die mir angenehm
und unentbehrlich ist.

Aber, obwohl ich fithle, dafl ich Thnen hiemit noch lange nicht Alles
mitgetheilt habe, was ich lhnen sollte mittheilen konnen, um Thnen ganz
klar zu werden, darf ich doch lhre Geduld nicht langer beanspruchen.
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Ich bitte Sie nochmals um Verzeihung fiir meine Kithnheit! Entschuldigen
Sie mich ebenso, wenn ich auf diese Auseinandersetzung nicht die
Sorgfalt habe verwenden konnen, die ich IThnen bei einer so weitgehenden
Bitte wohl schuldig gewesen wire; es war mir bei der beschréankten Zeit,
bei so angegriffener Seele und in solcher Erschopfung nicht anders
moglich.
Im Gefihle aufrichtigster Hochachtung zeichnet Ihr ergebener
Jost Winteler

Frauenfeld 31. August 66

GEDICHTE
I

Einige Gedichtchen aus der Zeit meines Aufenthaltes in Schiers
(Herbst 1861 — Friihling 1863).

SPATJAHR 1862

Des Winters Einzug

Wie’s in den Liiften rauscht und heult!
Wie fallen Blatter nieder!

Kein Wandrer auf der Strafle weilt;
Verstummt sind siie Lieder;

Der Hain steht 6d” und traurig da;
Verhallet ist, so fern wie nah,

Das lebensfrohe Jauchzen. —

Boreas treibt die Wetterfahn’,

Dalb knarrend sie sich drehet;

Die diistergrauen Wolken nah’n;

Staub wallt und wird verwehet. —

Schlaf’ wohl, schlaf’ wohl, du miides Land!
Es wiegt dich Gottes Vaterhand

Jetzt ein in stibe Ruhe. —
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Bald deckt sich Wies’ und Hain und Feld

Mit weilem Todtenkleide:

Es schlummert still die ganze Welt;
Blal} steht die schone Haide.
Getrost, getrost! Du stirbst ja nicht,
Natur! im holden Maienlicht

Wirst neu du auferstehen! —

Dem lieben Vater will ich traw’n!

Dem lieben Vater will ich trau’n,
Dem Vater in der Hoh’!

Auf ihn will ich die Hoffnung bau’n,
Ihm klagen Angst und Weh!

Die Welt ist kalt und hart wie Stein,
Die Welt gibt keine Ruh’:

Dem Sternenzelt, nur dem allein
Streb’ ich voll Sehnsucht zu,

O Friedensruh’, o Gnadenschein,

O ew’ger Heimath Lust:

Wie arm, wie einsam wiird’ ich sein,
Zogst du aus meiner Brust!

Gehetzt ein irres, scheues Wild
Im starren Winterfrost:
So fish’ ich hin durch das Gefild’,

el A

Und fande keinen Trost! —

Es schwimmt der Kahn durch’s Lebensmeer:

Ihm fehlt des Segels Flug;
Er hat nicht Mast, nicht Steuer mehr
In nasser Wellen Trug;
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Die Brandung tost, die Brandung bricht,
Die Woge kommt und flieht —:

Da hilft die Macht der Erde nicht,

Die bald voriiberzieht. —

Wer rettet mich aus voller Noth,
Wer fithret mich zum Ziel? —

Vor mir ist Nacht und Grab und Tod,
Ich bin der Winde Spiel. —

Der Vater hilft zu jeder Zeit,
D’rum ruf ich ihn nur an,
Er ist zu retten stets bereit,
Er ist’s der retten kann!

Und wenn kein Stern in’s Leben strahlt,
Wenn Alles brechen will:

«Es ist vollbracht!» Er ruft es bald,
«Wir sind am Reiseziels!

D’rum lobe ich und bete an
Den Vater in der Hoh’,
Der iiberall mir helfen kann,

In Angst und Noth und Weh!

Erinnerung an den heimathlichen Abend

Dein gedenke ich im Abendhauche,

Dein gedenke ich beim Sternenschein:
Ké6nnt’ ich doch nur ein paar Augenblicke,
Traute Heimath, nun in dir mich freu’'n! —

Sanfter Friede wohnt auf deinen Auen,

Die mein thrinend Auge nicht mehr schaut.
In der Ferne sduselt mir der Zephyr

Nie so siiB}, so liebend und vertraut.

106



Heil’ge Stille auf der Heimath Hohen,
Wenn die Sonne sank am Bergesrand;
Wenn im Osten iiber lichte Hiigel

Feiernd dann der Silbermond erstand!

Und, getragen von der Liifte Schwingen,
Die das Griin der Fluren sanft gekiiBt,
Haben mich der Abendglocke Tone

Mit dem leisen Friedensgrufl gegrifit.

Lispelnd regten sich des Haines Blatter;
Kiihlung wehte durch der Heimath Flur. —
Sei mir unvergeBlich ewig theuer,
Heimatherde, friedliche Natur!

Zeile 15: Der Abendglocke Tone: Von Neu-St. Johann und NeBlau. In Schiers
kannte man, wenigstens wihrend meines Aufenthalts daselbst, kein Abendgeliute.

Offb. Joh. 14,13

Selig sind die Todten, die da schlafen

In der Erde kithlem Schoof3!

Selig sind, die mit des Geistes Waflen
Siegreich kdmpften um das bess’re Loos! —

Selig sind, die in dem Herrn gestorben,
An des Heilands treuem Herz!

O, das Schonste haben sie erworben;
Gottes Stimme rief sie heimathwirts.

Selig, selig alle sie, die Treuen;

Und erlost von Erdennoth und Miih’,
Ferne des Geschickes ernstem Drauen,
Ohne Leiden, ruh’n und schlummern sie.
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Ja, des Geistes Stimme spricht von Oben:
«Ruht von Eurer Arbeit aus!

Gut sind Eure Seelen aufgehoben

In der Heimath, in des Vaters Haus!

Schlafe sanft, du Asche ihrer Hiille
Unter’'m schwellend griinen Rasendach!
In die Seligkeit der ew’gen Stille
Folgen ihnen ihre Werke nach.»

Psalm 23,4

Und ob auch meine Wanderfahrt

Durch dunkle Thale geht

Wo man, nach schwacher Menschen Rath,
Ganz ohne Hoffnung steht,

Wo Finsternis, und ddes Grau’n,

Und ew’ge Nacht nur ist,

Wo man kein irdisch Licht mag schau’n
Und Sonnenlicht erlischt:

Da bin ich dennoch unverzagt,

Ob ich auch traurig bin,

Und ob mir auch kein Morgen tagt
Und Thrénen fallen drin.

Denn Gott, der allerbeste Herr,
Der steht auch da mir bei,

Ja, er verlaf3t mich nimmermehr,
Wie bang es immer sei.

Er ist mein Stab in jeder Noth,
Mein Stecken allezeit,
D’rum, sei es Leben oder Tod,

Mit ihm bin ich bereit.

Zeile 3: Rath so viel als: Meinung, Ansicht.
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Und wenn ich schlafen ging’?

Und wenn ich schlafen ging in’s Todtenhaus,
Und wenn ich schlummerte in Grabesnacht,
Und wenn ich flohe aus der Welt hinaus —
Was fiir ein Opfer hitte ich gebracht?

Kein anderes, als eine Spanne Zeit,
Die nichts gewahrt, als Mith’ und eiteln Tand;
Dagegen tauscht’ ich eine Ewigkeit
Voll Freuden ein, die nie ein Mensch empfand.

Ein schwaches Kind trat ich in’s Leben ein,

In dieses Priifungsland, und sah’ es nicht;

Ein schwaches Kind werd’ ich dann wieder sein,
Wenn mir dereinst das Herz im Tode bricht.

Miih’ ist das Leben, seit des Hochsten Fluch
Den Menschen aus dem Paradiese trieb,

Und Miihe folgt ithm bis in’s Leichentuch;

Er wird geschiittelt in des Lebens Sieb;

Und wenn er frithe fallt als reifes Korn

In Gottes Tenne, seiner unbewubt:

Dann hat er Mifgeschick und Miih’ verlor’n,
Und findet einer ew’gen Heimath Lust.

Zeile 6: «Muhes bedeutet hier nicht: die Arbeit, die das Leben wiirzt, sondern:
vergebliche, eitle Mithe, Miihsale.

Meine Heimath ist nicht hier

Meine Heimath ist nicht hier!

Fern sind ihre holden Auen,

Darf hienieden nicht sie schauen! —
Meine Heimath ist nicht hier.
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Meine Heimath ist nicht hier!
Davon zeugt des Frithlings Bliihen,
Zeugt der Sonne Morgengliithen:
Meine Heimath ist nicht hier!

Deine Heimath ist nicht hier:

So sagt mir der Sommer leise,
Sagt’s der Herbst in seiner Weise:
Deine Heimath ist nicht hier.

«Heimathland ist ferne dir!»
Tosend ruft’s des Winters Schauer,
Senkt das Herz in stille Trauer:
Heimathland ist ferne mir.

Meine Heimath ist nicht hier!

Fern sind ihre holden Auen! —

Wann, ach wann werd’ ich sie schauen,
Meine Heimath, die nicht hier? —

1863

6. Januar

Ich kehrte aus den Neujahrsierien von Filzbach nach Schiers zuriick und schrieb
auf der Eisenbahn, lings dem Ufer des vom I'chn aufgeregten Walensee's, Folgendes:
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Brause, du stiirmischer See,
Klage dein inneres Weh!
Klag’ es der felsigen Stirn,

Klag’ es dem eisigen Firn’,

Was dir im Busen wiihlt,

Was dich mit Grauen fiillt:
Klage! du klagest mit mir!
Klage! ich leide mit dir! —

«Fliechen mul Welle auf Well’,



Findet nicht bleibende Stell’;
Woge um Woge verschwimmt,
Auswirts die Pfade sie nimmt.
Fort von den Firnen so schon,
Fort von den blumigen Hoh'n,

Fort in’s unendliche Meer

Jagt mich der Stiirmenden Heer,
Gonnet nicht Rast noch Ruh,
Treibt mich dem Grabe zu:

Das war mein bitterer Groll,

Als wild im Sturme ich schwoll!» —
Heimischer, traulicher See:

Klagest mein eigenes Weh! —

Fort von dem Vaterhaus

Treibt mich die Pflicht hinaus,

Fort von der Mutter Brust,
Fort von der Heimath Lust,
Fort von der friedlichen Flur,
Fort von der stillen Natur,
Fort in des Sdemanns Feld

Ruft mich der Vater der Welt! —
Und von des Liebchens Herz

Scheid’ ich mit stummem Schmerz! —

Doch, ob es brauset und wallt,
(b es nun schwiile und kalt,

Ob es nun heiter, ob triib —:
GroB ist des Himmlischen Lieb’! —
Vater, ich traue dir,

Traue dir fiir und fir,
Helfer in jeder Noth
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Bleibest du, liebender Gott! —

Zeile 29: In des Sdemanns Feld: Anspielung auf meine Bestimmung zum Geist-
lichen,

Zeile 31: Hier wird zuerst die in meinen spatern Gedichtchen oft genannte Luisa
beruhrt. Nicht ohne Widerstreben nenne ich ihren Namen und was sich an sie
kniipft. Aber wer Zutrauen wiinscht, mul} offen sein. — Ich mufite also den bittern
Kelch einer zwar schonen und idealen, aber allzufrithen und unglicklichen Liebe
trinken. Diese nahm ihren Anfang kurz vor der Zeit, in der das vorige Gedichtchen
entstand; Geschick und Unbestand erschiitterten sie spiter, nachdem sie kaum ein
paar Tage (nach dem 31. Marz 63) gliicklich und getheilt gewesen war, und Untreue
machte sie vollig zur unglucklichen nach dem 23.Juni desselben Jahres. — Ver-
zeihen Sie einem zu wenig geziigelten, aber reinen und schuldlosen Gefiihle!

Fir Luisa

Lafl mich auf des Geistes Adlerschwingen,
Muse, auf zum ew’gen Lichte dringen,

Das von Himmelshéhen freundlich strahlt!
Lafl mich in der Ewigkeiten Griinden

Gottesruh’ und siiBen Frieden finden,
Dal} ich betend meine Hande falt’! —

Droben muf das kalte Herz erwarmen,
Dort, in unsers Gottes Liebesarmen,
Droben, an der treuen Vaterbrust!

Jesus Christus, guter Seelenhirte,

Wenn mich je die Welt von dir entfiihrte,
LaB mich fihlen Wiedersehens Lust!

Ach! wie bang ist es im Geistesringen,
Wo die finstern Méchte Herzen zwingen,
Wo der Leidenschaften Meer erbraust!
Tausend Pfeile stellen nach dem Leben,
Das der Seele du, o Gott, gegeben,

Hier, wo, bis du richtest, Satan haust.
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Es verwelken in der Stindenhitze,

Es vergeh’n im Glih'n der Hollenblitze
Viele zarten Blumen deiner Au:

Vater, schiitze sie mit deinen Handen! —
Du allein kannst alles Bose wenden!
Feuchte sie mit deines Himmels Thau!

Jesus Christus! Sieh’, ich fleh’ im Staube:
LaB Sie nicht der falschen Welt zum Raube!
Ziehe du Sie, Ewiger, zu dir!

Du allein, du kennest die Gefahren:

Ach, vor ihnen wirst du Sie bewahren!
Diese siile Hoffnung schenke mir.

Der du kennest ihres Herzens Triebe,

Jesus Christus, deine zarte Liebe,

Deine Treue senke in Thr Herz! —
Weltversohner, hoher Friedebringer,

LaB uns werden deine lieben Jiinger,

Treu vereinet durch der Trennung Schmerz!

Ja, wenn du gezihlet alle Thrinen,
Wenn gemessen ist das stille Sehnen,
Wenn dein Rath es ausgefiihret hat, —
Dann, o Jesu, dann vollend’ mein Flehen,
Gib Vereinung, gib uns Wiedersehen,
Freudenernte jeder Thridnensaat! —

Kaiser Julians Tod:
Du hast gesiegt, Galilder!

Es brauste tiber’s Feld das Schlachtgewiihl.
Die neuen Perser floh’n in wilder Flucht.
Gefallen waren kithner Helden viel.

In Feindesherzen glithte Rachesucht.
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Und wiithend drang die Schaar der Romer nach.
Mit ithnen war der Kaiser Julian;

Vergessend eines Streites Ungemach

Verfolgte er des Sieges blut’ge Bahn.

In seines Herzens dunkler Todesnacht
War zweier Teufel Freude nun zugleich:
Den Christen hatte er Gefahr gebracht,
Zerstoret nun ein grofles Feindesreich.

So flog er hin auf seinem schnellen RoB,
Verfolgend einen fliicht’gen Reiterschwarm. —
Da sammelt sich um ihn ein Feindestrof3;

Es fasset ihn des Hochsten Rachearm.

Vergebens schldgt mit sieggewohnter Faust
Er in des Feindes groBe Ubermacht.

Es dunkelt. Und der Todesengel rauscht
Mit seinen Fliigeln durch die Kampfesnacht.

Und sausend fliegt durch Busch und Luft daher,
Geworfen von des Feindes Rachehand,

Des Zieles sicher, eines Reiters Speer,

Fihrt durch des Kaisers Riistung und Gewand.

Vom Pferde sinket er mit bleichem Mund,
Und aus der Wunde quillet heily das Blut.
Da thut er sich im langen Scheiden kund,
Als schon der Tod auf seinen Ziigen ruht:

Du hast gesiegt, o Galilaer-Mann!
Vergebens flucht’ ich deiner Junger Zahl!
Du hast gesiegt! — Des Lebens Strom verrann:

Ich sterbe! Ach, mir bleibet keine Wahl! —



Und mit des Armes letzter Muskelkraft

Wirft er zum Himmel nach dem Sternenlicht
Das dunkle Blut. — Der kithne Arm erschlafft,
Das Herz wird still, das wilde Auge bricht.

Zeile 15: Feindestrof3: hier allgemein fur: feindlicher Trupp.

Dal} eine so schwermiithige Stimmung sich durch die meisten der hier ange-
fihrten und der andern dieser Periode angehorenden Gedichtchen zieht, ist eine
Folge der damaligen Verhaltnisse in Schiers; doch neigt sich mein Gemiith von
Natur einer gewissen Schwermuth zu.

1T

Gedichtchen aus der Zeit meiner Selbststudien auf Kerenzen (Filzbach)
vom Frithling 1863 bis zum Frithling 1864

28. April

Ihr Tage siiBer Wonne, wie so bald
Verwelket ihr fiir mich auf ewig nun,
Und lasset mich zuriick, allein und bloB,

Und einsam, still und traurig!

O schwer ist meines Herzens bange Last
Und driickt mir fast das junge Leben ab;
Ja, war’ es aus, und fiihlt’ ich nimmermehr

Der Erde finstre Qualen!

Allein, wie du, o Vater, willst, so sei’s!
Ich trage muthig all’ das schwere Leid,
Wenn du mit deiner Kraft mir nahe bist,

Und tragen hilfst das Leben!

Herr Jesu! Sprich zu mir des Trostes Wort:
«Mein Friede sei mit dir, todmattes Herz,
Verlal} dich nur auf meinen starken Arm;
Ich trockne deine Thrinen!»

115



Doch bitt’ ich nicht fiir mich allein, o Herr.
Erbarmungsvoller, nimm das schwache Kind,
I'lir das umsonst so lange ich gefleht,

An deine Liebeshande!

Und rechne ihm die Schulden niemals zu,

Und nie den Schmerz, womit es mich betriibt!

O lal es, Starker, — Herr, vernimm mein Fleh’n! —
Doch ferner nicht mehr fallen!

Und welche Wege du es immer fiihrst,

O fiihr’ es nur zum sel’gen Reiseziel!

Und laB uns droben, soll es hier nicht sein,
In deiner Lieb’ uns finden!

Ja, auf den Himmelsauen sanft und mild
Bewahre uns ein selig’ Wiederseh'n!

Dort blith’ es schoner, was der bose Feind
Uns beiden hier entrissen!

24. July Fosen

(ein Berggut, hoch oben in den Berggelinden des Obertoggenburg) :
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In des Abends letzter Dammerstunde
Weckt ein Sehnen mir der Wehmuth Lieder;
Und im Herzen brennt die alte Wunde
Jenes Schmerzes, ach! auf’s neue wieder!

Ruhig zieh’n die Wolken dort nach Stuiden;
Milde leuchten jene trauten Sterne,

Die in ihrem Laufe nie ermiiden,

Rastlos eilend durch die blaue Ferne. —

Einstens sah ich sie so wonnetrunken,
Leuchtend klar am blauen Abendhimmel;
Doch der schonste ist hinabgesunken,
Ach, hinab, in’s wirre Weltgetiimmel]!



Wollte mich mit seinen Strahlen schmiicken,

Wollte Licht von seinem Lichte borgen.
Ach, ich sah ihn, sah ihn mit Entziicken,

Bis er schwand, geraubt vom nahen Morgen.

Manchen Abend sah ich wiederkehren,
Manche Tage sah ich wieder grauen:
Doch in allen jenen Sternenheeren —

Ihn, den meinen, konnt’ ich nicht mehr schauen.

Sternenwelt! mit meiner Jugend Gliick
Nahmest jene Leuchte du zuriick.
Ach, des Schicksals nie gebeugte Hand
Riickte ferner holder Zauber Land!

IM SPATSOMMER UND HERBST 1863

Abendgedanke
(im Berg, bei Filzbach)

Es sinket still der Abend nieder;

Das tiefe Blau durchwebt die Nacht;
Der Herbst bedeckt die Felder wieder;
Im Siiden winkt den letzten Grul3
Der Sommer, flieht, und alle Pracht,
Der Sonne Gluth, die er gebracht,

Er nimmt sie, da er scheiden muB,

Und lispelt leis den letzten Gruf.

Der Mond ist feiernd aufgestiegen,
Und auf die Hohen blickt er mild;

Im Schatten noch die Thale liegen;

Im blassen Schimmer glénzt das Land;
Im Sternenscheine das Gefild;

Fern ist des Lenzes Lustgewand,

Und trauernd ruht das stille Land.
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O Abend, deck’ mit deiner Kiihle
Liebkosend alle Muden zu;

Und stirke, die im Kampfgewiihle
Empfanden dieses Lebens Schmerz;

O wiege sie in stille Ruh’!

Und denke auch an’s matte Herz,

Das tief empfand den tiefsten Schmerz.

Biite

Leise flustern im Winde die herbstlichen Biische;
Friede durchathmet die Welt, die verborgene, stille;
Ruhig wartet des Schlummers die welkende Erde,
Neigt sich, zu sterben; es fordert’s der géttliche Wille.

Blumen fliehen dem nahenden Finger des Irostes;
Fluren erbleichen, entbehrend des wiarmenden Strahles;
Murmelnd flieBt von der Hohe des Berges herunter
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Du, der Blumen gestreuet, o Vater des Weltalls,
Blumen zertritt: Dein Schaffen, Erhalten, — Vernichten,
Lehre mich fassen, und lehre mich gldaubig und kindlich

Deiner Blumen mich freu’n, und auch — auf Blumen verzichten.

Zeile 8: der Bach: namlich der Filz-Bach. — Bis zum Neujahr 1864 hatte ich
mich, seit jenem 23. Juni, in die stillen Britterberge bei Filzbach, wo meine niachsten
Verwandten sind, zurtickgezogen, und lebte da meinen Studien.

118

An einem Herbsitage

Sinnend streicht des Nebels Schneegefieder
Uber Fluren, die der Herbst gebleichet,

Uber Hohen, die des Winters Mantel

Deckt mit weillem, leichtgewobnem Schleier;



Durch die Thaler, deren dunkle Furchen
Schweifend enden tief in den Gebirgen.
Leise flieht er durch die Tannenforste,
Legt sich feuchtend in die Buchen nieder,
Deren letzte, buntgefédrbte Blatter

Leicht im kalten Nordwind niederflattern.
Sterbend neigen sich die Blumenkelche
Spiter Flora still zur Mutter Erde;
Sterbend sinket, was die Zeit erschaffen,
In den Schoofd der zeitumwundnen Tiefe.
Und dem Tag des Wiederauferstehens
Wartend in dem weiten Grab des Lebens,
Dessen Moder neues Leben wecket,
Schlaft nun siifl der Samen Riesenmenge,
Schléft die Puppe bunter Schmetterlinge,

Schlaft in Wurzeln nun die Blum’ des Feldes,
Schlafen nun im Knospenmund der Blitter
Siifd uind ruhig zarte Vogellieder,

Schlaft in mancher tiefen Felsenspalte
Muntrer Quellen frohes Frithlingsrauschen. —

Alles schlummert ein im Arm der Licbe,
Deiner Liebe, grolier Weltenvater,

Legt vertrauensvoll sich dir zu FuBen,
Preist im Todtenkleide dich, den Schopfer,

Schmiickt sich dir mit weillem Feierkranze,

Dich im Tode selbst noch anzubeten!

Zeile 3: die des Winters Mantel usw.: d. h. die der Winter jetzt mit weillem,
leichtgewobnem Schleier (es ist der erste Schnee an den Bergabhingen gemeint)
deckt, womit er begonnen hat, seinen Mantel (tiefen Schnee) auf sie zu senken.

Zeile 8: in die Buchen, d.h. hier so viel als: ins Laubholz, im Gegensatz zu
den Tannenforsten.
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19. September
Auf Neuenalp

Endlich schau’ ich froh in’s Thal hinunter
Von des Berges lichtbekrinzter Hohe;
S’ist zum ersten Mal, seit langen Tagen,

Dab ich Welt und Sorg’ zu Fiilen sehe.

Halme neigen sich im Hauch des Windes,
I'rei entsprossen einer Handvoll Erde,
Die ein Samenkorn in Felsenritzen
Fand, und keimte hier in freien Liften.
Sanft erschallen, um die fels’gen Zacken

Weich sich windend, Heerdenglockenklange,
Schweben aufwirts durch die Alpenhdhen,
Griilen leise, und verhallen wieder. —
Freundlich krdnzt, im reichen Herbstgewande,
Dort des Berges Fuld das stille Daorfchen,

Scheinbar, friedlich; doch im Weltentaumel
Hat auch es des Friedens Gold verloren. —
Drunten dann, im tiefen Felsenthale
Spielen sanft des Seees blaue Fluthen;
Kihne eilen durch die zarte Flache;

Wasser stiirzen in die dunkle Tiefe;

Berge spiegeln sich im blauen Grunde:
Thre Gipfel sind Altdre Gottes,

Wolken drauf die niemals noch beriihrten
Opferbrinde, die zu seinem Lobe

Hoch empor zum blauen Himmel rauchen.

Zeile 14: das stille Dorfchen: Filzbach.
Zeile 15: Weltentaumel, fiir: Welttaumel.
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30. October
Denkspruch an eine junge Linde, die ich setzte

Der dich gepflanzt, o Lindenbaum
Auf dieser Hohe lichten Raum,
Er dacht’ an einen Jugendtraum,
Und nannte dich: Erinnerung.

So strebe frisch empor und leicht;
Und wenn durch deiner Blatter Griin
Dereinst der sanfte Zephyr streicht,
Im Westen roth die Wélklein glith’n:

Dann rausche laut: Erinnerung!

Und wenn dereinst mein Auge bricht;
Wenn mich der kiihle Rasen deckt;

Wenn dich mein Geist im Sternenlicht
Aus deinen nicht’gen Traumen weckt:

Dann sidusle leis: Erinnerung!

Wenn einst sich dir die Krone neigt,
Zum letzten Mal gen Himmel zeigt —:
Noch ehe dein Gefliister schweigt,

O lisple noch: Erinnerung! —

Zeile 7: gerade dann, weil um jene Tageszeit und an einem Sommerabend, da der
Zephyr wehte und im Westen die Wolklein rosig glithten, mich jenes Leid des
23. Juni getroffen hatte.

Einleitung zu einigen Gedichtchen, die ich auf seinen Wunsch
Herrn Pfarrer Zwicky in Obstalden tibergab.

Als mir ein Sturm die Seele einst durchbebt,
Und tiefer Schmerz das junge Herz durchbohrt;
Als jede Freude mir in Kummer schwand,

Und jeder Tag mir durch Erinnerung

Mit Dornen meines Lebens Weg bestreut:
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Da schaut’ ich noch mit thrdnenbleichem Blick,
Verlassen, flehend zu den Sternen auf, —

Und legte seufzend dann in meinem Gram

Die Leyer aus der kampfesmiiden Hand.

Still lag sie lang, und selten klangen nur

Die Saiten, — war’s, dal} triumend ich vielleicht
Sie noch beriihrte: doch nur Trauerton
Entschwebte ihnen, der zu mir nur drang,

Und dann verhallte, leis und ungehort. —

Die Zeit entfloh, und stiller ward das Herz,

Und stiller flof das aufgeregte Blut,

Von einem wilden Weh gehetzt, das ich

Zum ersten Mal, — zum letzten wohl! — empfand.
Allmahlig kehrt die Ruhe mir zuriick.

D’rum wache zum Gesange auf, mein Geist!

Es sterbe nicht der Musen Gabe dir.

Und ist sie klein, so mub} sie desto mehr

Getibet werden, dal3 die kleine Kraft

Nicht miiBig bleibe in der Erde Schoof.

Durch Muth und Willen wird das Kleine grof3.

1864
Am Neujahr

Mit dir beginn ich das Jahr, mit dir, alliebender Vater,

Und erfass’ mit zitternder Hand die starke und gnédige deine.

O stolbe mich niemals zuriick, und fithre mich hin durch’s Getiimmel
Der irdischen Fluth, o Gott, und leite mich gnédig durch Stiirme,

Drin erbebt das zagende Herz, und bringe nach siegendem Kampfe
Giitiger Vater! mich hin zu deinem so herrlichen Ziele!

Alle umfasse du, die naher mit mir du verbunden:

Alle segne du mit deiner unendlichen Fiille

Himmlischen Segens; und sei Beschiitzer und gnidiger Helfer
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Alltiberall, so weit der Himmel sein blauliches Zelt spannt.
Vater, ich lege mich selbst und alle Geliebten, ja Vater,
Lege die ganze Welt, die ganze ungliickliche Menschheit,
Dir an die Brust! — O la} daselbst mich immerdar ruhen,
Grol3er, bis einst dein Geist mir winkt hiniiberzukommen,

Wo der sehnende Blick an dir sein Sehnen wird stillen!

Zeile 4: durchs Getummel der irdischen Fluth: Ich wullte damals, dal} ich in der
nachsten Zeit wieder irgendeine Schule (Gymnasium) besuchen mulite, und wulite
zwar noch nicht wo, aber doch so viel, dall das Schulleben ein mechanisch bewegtes
ware und darum eben mir nicht zusagen konnte.

6. Januar

0, daB3 Menschen ihr selbst euch dieses Lebens so viele,

GroBe Mingel vermehrt, und Schmerz und Gift, statt zu trosten,

Gielit in die Wunden des Tod’s, euch selbst zum Verderben und Falle!
O, wann werdet ihr doch den wahren Frieden erkennen?

Wann als Briider allhier beleben und wirken und tristen?

Wann durch himmlische That Kinder des Himmels euch nennen?

Diese Verszeilen niederzuschreiben, veranlaBite mich folgender Vorfall:

Eine Familie auf Kerenzen hatte vor etlichen Jahren das Unglick, daB eines
ihrer Glieder sich selbst das Leben nahm. Eine Nachbarfamilie war roh genug, dies
jener bei jeder Gelegenheit krankend vorzuhalten; da widerfuhr dieser um die
Zeit, in der das Gedichtchen entstand, das ndmliche Ungliick, Sie wollte es aber
geheimhalten. Ich denke, um sich zu richen, drang dann aber jene erste Familie,
soviel ich mich entsinne bei Anlall der Bestattung, auf Untersuchung beim Verhor-
amt und brachte so auch das Ungliick der letztern vor die Offentlichkeit,

2. Februar

Es wogt im Herzen Wohl und Weh
Gleich Wassern auf und ab

Und wechselt, wie die Fluth der See,
Die steigt, und sinkt hinab.
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Nur selten wohl im wilden Sturm,
Mein Herz, erhebst du dich;

Doch wie die Wetterfah’n am Thurm
Im Windhauch wendet sich:

So schlédgst auch du den sanftern Schlag
Und nimmer wirst du still —

Bis nach des Lebens letztem Tag

Du ruhig schldagst am Ziel.

10. Februar

Menschen werden, und sind, und fallen dahin, wie die Blatter
Welken im Nord und stieben dahin im Rauschen der Winde.

Leben und Tod, sie beide fa3t eine Minute zusammen.

Dennoch wissen sie gleich, daB aller das Ende einst wartet,

Alle des Augenblicks schnell gewordne, zertretene Frucht sind:
Dennoch triumen sie fern ihr Ende und schlafen — wie sorglos —

Bis in des Todes umnachtendem Hauche ihr Auge erlischet.

Veranlafit durch einen pldtzlichen Todesfall.

10. Mérz
Nachruf an einen friih verblichenen Freund

Freund!! leb, wohl!! — Dich rief jene hohere Welt nach Oben!
Frei ist dein Geist von der irdischen Hiille der Seele und kraftig
Strebst du empor im Lichthauch hoherer Welten und Sphéren.

Uns entrissen! — Doch iiber dem Grabe spricht leise dein Schatten:
«Trennung nur auf der Erde birgt tief im bitteren Schole

Jene siiBBeste Frucht des Wiedersehn’s: Wiedervereinung.»
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27. Marz
Abschied

Die Didmmerung sinket auf die bleiche Flur;
Es ist die diistre, die mein Auge hier

Fir lange Zeit zum letzten Male sieht;

Und diese Erde deckt die letzte Nacht

Mit ihrem Dunkel; bringt die letzte Ruh’

In’s miide Herz, das mir so schwer nun wird. —
Leb Alles wohl! Kaum leiht die Muse mir
Noch diesen Gruf}, noch diesen Scheidewink
All’ dem Geliebten; denn das Leben ruft

Mit ernster Stimme ferne mich hinaus;

Und folgen muB ich; es ist Gottes Hand;

Und folgen will ich, zieh’n in’s fremde Land,
Dieweil des Schicksals Finger ernstlich zeigt
Nach diesem Pfad, nach diesem, ernsten, Ziel. —
Leb’, Heimath, wohl!! — Nie kehr’ ich wohl zurick,
Zuriick zu dir! kaum cinen Augenblick

Wird’s sein, wenn nicht in dem geborgten Kahn
Des Abgrunds Woge eher mich verschlingt, —
Und aufwirts mich zu hoherm Ziele bringt.
Wie Gott es will! — Zieht nun die Anker auf;
Wir schiffen kithn in’s wilde Meer hinaus!
Frisch auf, Matrosen, spannt die Segel aus!
Frisch auf, Matrosen, ein in’s Sturmgebraus! —

Nachdem ich, wie fruher angedeutet, bis gegen Neujahr 64 in jener stillen Asyl
«im Berg» gewesen, weilte ich von da bis Ende Februar noch in der Nahe des
Dérfchens Filzbach, und von Ende Februar an, noch einen Monat im Obertoggen-
burg, auf der stillen «Foseny. An dem Abend, da ich des folgenden Morgens nach

Frauenfeld den Weg antrat, schrieb ich obiges Gedichtchen nieder.
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11

Hochgeehrter Herr Landammann!

Vor Allem empfangen Sie meinen innigsten Dank fiir Thre liebreiche
Theilnahme an meinen Verhiltnissen, meinem Geschick! — Ich zweifle
nicht, daB ich an Ihnen den viterlichen Freund gefunden habe, den ich
suchte und dessen ich so sehr bedarf; denn Sie werden mich verstehen,
wenn ich anders im Stande bin, mich verstindlich zu machen. Aber frei-
lich, das wird mir woh! schwer fallen; denn was ich Thnen zu diesem
Zwecke auch jetzt noch mitzutheilen habe, ist verschiedener und ver-
wickelter Art, und all die vielen und mir selbst nicht immer ganz klaren
Beengungen meines Herzens, welche stumm und allein zu tragen ich
langst gewohnt bin, hindern mich recht sehr, mich geniigend und klar
zu dulern.

Ich beriihre zunichst meinen religiosen Standpunkt, iiber den Sie Aus-
kunft winschen. Sie haben denselben in Threr dritten Annahme am néch-
sten bezeichnet. — Ich zweifle an keiner der biblischen Wahrheiten, aber
keine der unter einem bestimmten Namen sich darstellenden religidsen
Richtungen sagt mir zu. Die einen machen mir aus der Religion eine zu

AubBoerliche Formensache, und eine zu knechtische, sklavische Anbcterei;
auch entbehren sie mir zu sehr der Aufrichtigkeit und Lauterkeit. Von
den andern will ich gar nicht reden: Ich finde in ihnen wenig oder keine
Religion. — Ich gehdre zu denen, die von der Religion am liebsten
schweigen und sie, statt an duBere Formen und Dogmen gekettet, viel-
mehr nur im Grunde der Seele gefithlt wissen wollen. Die seelenlosen,
nicht der Wahrheit zulieb, sondern wie mir scheint, zumeist aus Partei-
sucht und Ehrgeiz gefithrten theologischen und philosophischen Streitig-
keiten, das hochmiithige, flache, verstandesmifige Griibeln an Dingen, die
ewig kein Verstand erfaBt, weil sie nicht im Bereiche des Verstandes sind,
kann ich durchaus nicht leiden. Alles, was an diese Art anstreift, ver-
wundet mein Interesse auf’s schéarfste und nachhaltigste. Darum beleidigt
mich Frauenfeld gerade auch in dieser Hinsicht, und es liegt hierin mit
ein Grund, daf ich mich innerlich so erschopift fithle. Ich kann gerade
auch um dieses Umstandes willen in dieser Zeit nicht Geistlicher werden.
Wohl fithle ich mich berufen, fiir die Religion zu wirken, aber nicht von
der Kanzel herab und im Amtskleid, und wo ich dafiir besoldet bin.
Dagegen mocht’ ich mir fiir mich selbst Alles, was dies Gebiet beriihrt,
und woriiber ich noch nicht im Klaren sein kann, zurechtlegen. Soll ich
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aber iiber die Religion direkt und indirekt von unsern ehrsiichtigen, mit
Phrasen und Lehrsitzen prunkenden Weisen belehrt werden, so zerreif3t
das mir das Herz und iibertiubt es ganz; alsdann werde ich das Wahre
in mir selbst nicht mehr fihlen und finden; und was mir zu heilig war,
zu nennen, als ich es kannte, dariiber werde ich nicht mehr lehren und
predigen mogen, nachdem ich selbst es nicht mehr kenne, und so werde
ich weder auBer mir noch in mir einen Halt mehr finden. Glauben Sie ja
nicht, daf’ dies nur Vermuthungen und Befiirchtungen seien; ich kenne
in dieser Hinsicht meine Natur allzu gut. —

Sie ermuntern mich, daf} ich mir einen neuen Lebensplan formire. Das
muf} allerdings sein, und ich wollte mich gerne daran machen, wenn ich
nur freie Hand, freies Herz und freien Sinn hitte. Aber zuvor mul} ich
mich wieder frei fithlen, ganz frei, und muf} mich erholt haben. Und
dann fragt es sich in meinen Verhiltnissen weniger, was ich will, als was
ich kann. Was ich will — dariiber war ich mit mir selbst schon lange
ziemlich einig. Ich bin Naturmensch, des gekiinstelten Lebens ungewohnt,
und ich kann und mag mich nicht dran gewohnen: Viel lieber nicht sein.
Meine Seele ist geschaffen, fithlend Alles was um sie vorgeht, aufzuneh-
men; sie ist weich, etwas schwebend und schwankend bei wechselnden
Eindriicken, reizbar, leicht zu exaltiren, ohne daB sie sich jedoch blei-
bend von einem bestimmten Mittelpunkte entfernte. Stille und Einsamkeit
sind meine Elemente; ein gewisser Wechsel und Mannigfaltigkeit sind
mir zutriglich; bewegtes Leben vermag ich nur zu ertragen, so lange es
einen idealen Schwung hat; lautes, buntes, verworrenes Getriebe, die
enge Alltagswelt, sie sollten mir nicht ndher sein, als daB ich sie kennen
lernte, und dazu bedarf es nicht besonders viel. Doch muf} ich beifiigen,
dal} ich vielleicht mehr ertragen konnte, als ich mir jetzt selbst zutraue,
wo ich mich frei und unabhéngig fithlen diirfte. Am meisten kann ich

ausfithren, wenn man mich méglichst mir selber {iberlifit und mir velles
Zutrauen schenkt. Willkiirlicher Zwang und gebieterisches Wesen emport
mein ganzes Wesen und macht mich ziemlich bald zu Allem unfihig;
MiBtrauen verbittert und vergiftet mich; Liebe und Offenheit hat mich
bald gewonnen und thut mir in innerster Seele wohl. — Mein Geist leidet
in mancher Hinsicht an einer gewissen Schwerfilligkeit; so z. B. kann
ich klar denken und iiberlegen nur wenn ich allein bin, und fiir Augen-
blicke bin ich bald verwirrt; ebenso finde ich mich etwas langsam in
gewisse rasche Ubergéinge. — Mein bisheriges Geschick hat auf meine

Natur allzu wenig Riicksicht genommen, darum eine gewisse Ungleich-
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miBigkeit in der Entwicklung meiner seelischen und geistigen Anlagen,
und eine gewisse innere Zerrissenheit. — Mit der Zeitrichtung, wenn ich
sie ndmlich bis jetzt recht verstanden habe, bin ich in manchen Dingen
in entschiedenem Widerspruche. Was sie Gutes an sich hat, erkenne ich
gerne an; aber ihrer faden Verntinftelei, ihrer glanzenden Hohlheit, ihrer
sinnlichen Verfeinerung, ihrer Gemiithlosigkeit, ihrem Diinkel, bin ich
durchaus feind. Die Grundziige der idealen Welt, der ich die wirkliche
entgegengefithrt wissen mochte, sind Einfachheit, Biederkeit, edle Sitte,
reine, briiderliche Liebe, durchdringendes religigses Gefiihl. —

Auf Ferien, wie Sie vermutheten, kann ich mich nicht sehr vertrdsten.
Wohl nahen die Herbstferien, aber sie werden nur drei Wochen dauern,
und sind gewohnlich durch allerlei lastige Aufgaben (z. B. Repetitionen
ganzer Hefte voll Physik und Mathematik, und drgl.) getriibt. Frauen-
feld, so lang ich ihm angehore, folgt mir auch in die Ferien; genugsam
erholen kann ich mich wihrend derselben nicht mehr, wie ich es aus
Erfahrung weiB. Und dazu erwarten mich zu Hause wieder Sorgen, die
ich zwar hier auch habe, die mir aber dort doch viel niher geriickt sind;
ich will unten noch niher darauf eingehen. — Also muf} ich iiber meine
Zukunft doch hier berathen. Ich komme darauf zuriick, wovon ich abge-
kommen bin: Was ich will hitte ich frcie Hand, ich wiillte es schon.
Sie haben allerdings ganz Recht, eine speziell gelehrte Laufbahn sagt
mir nicht zu; aber als ich eine solche, hauptséchlich nach dem Wunsch
und Willen Anderer, betrat, kannte ich sie nicht; und seit ich sie besser
kenne, stellen sich mir zahlreiche, mir allein uniiberwindliche, Schwie-
rigkeiten entgegen, wenn ich sie verlassen will. Es fehlt nicht daran, daf
ich mit mir selbst im Streite wire, ob diese Laufbahn nicht doch die
beste fur mich wire. Ich will heute noch, wenn ich es frei und ehrlich
thun kann, bleibend zuriick. Dal3 ich mich nicht an die einfachsten For-
men wieder gewohnen konne, davor bangt mir nicht. Aber kann ich
meine Gonner nicht befriedigen, bin ich nicht im Stande, fiir meine altern-
den Eltern, fiir meinen Bruder zu sorgen, so hab’ ich mich von meinen
Verpflichtungen nicht gelost, und lieber als so zurtucktreten, will ich an
meinem Posten ausharren und untergehen. Den Tadel der Welt muf ich
scheuen, insofern er in diesem Falle in aller Augen das Recht fiir sich
zu haben scheint: Vorwiirfe der Undankbarkeit, eine Verachtung, als
hatte ich groBle Dinge verbrochen, als sei ich feige vor edler Anstrengung
zuriickgewichen, als sei das, was ich um seiner Niedrigkeit willen fliehe,
mir zu hoch gewesen — das wird mich niederdriicken. Meine Verhalt-
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nisse, die Art dessen, was mir gegeniibergestanden, mein Herz — niemand
kennt sie, niemand versteht sie, niemand wird sie verstehen wollen. Und
lieber als solchen Vorwiirfen, solcher Verachtung, will ich hier erliegen,
was sicher nicht ausbleiben wird. Ich kann vielleicht wohl noch lange als
Kantonsschiiler und Student figuriren; aber unter der Wucht eines von
allen Seiten auf mich wirkenden Druckes wird wenigstens mein wahres
Sein zerknickt, und dann, will ich hoffen, werde ich {iberhaupt nicht mehr
lange iibrig sein. Denn wenn ich jenen Verlust erlitten, und bekame ich
dann gleich Kraft und Talent neu hinzu, um die glinzendsten Hohen
menschlicher Grofe zu ersteigen, — ich miillte mich klein und elend fiih-
len vor dem, was ich als harmloses Kind gewesen. Licheln Sie nicht
tber diese kithne Behauptung; sie wurzelt in festester innerer GewiBheit,
die mich aber freilich in dem MaBe verlassen wird, als mich jene
urspriingliche Natur verlafBt.

Doch zur Sache zuriick: Als wie zur Strafe fiir meine Verachtung,
zwingt mich der «irdische Tand», da ich mich nun darum so sehr
bekiimmern mufl. — Ich mul} erwerben, ehe ich frei dahin kann, wohin
ich mich gezogen fiihle, zuriick in die einsame Stille; denn ich mul3 mich
lésen, meinen Gonnern, meinen Eltern, meinem Bruder gegeniiber. Kein
BewulBtsein, das Nothwendige gethan zu haben, kann mich vorher
rechtfertigen. Wenn ich die Mittel habe, dem Bruder wieder fest in den
Sattel zu helfen, so bedarf ich derselben, bei richtiger Anwendung, zu
diesem Zwecke wohl nicht gar viel. Die lieben jungen Leute, mein Bru-
der und seine Gattin, bediirfen fiir einmal der Ermuthigung und Erleich-
terung, dann der Anleitung. Ohne dieses kommen sie, wie ich zu fiirchten
Grund habe, schwerlich zurecht; jedenfalls steht Alles auf dem Spiele,
und diese ungewisse, gefihrliche Lage ist fiir mich peinlich. Allerdings,
was nur den Rath betrifft, wire mein lieber Vater ein gereifterer Rath-
geber, als ich junger, nnerfahrener, in jenen Dingen selbst <o gar nicht
getibter Mensch. Aber es ist ihm leider nicht verliehen, seine Rithe so zu
ertheilen, daf} sie gute Wirkung haben; zudem bediirfen seine Meinungen
immerhin stets der Priffung, sowohl des Alters als der Natur des lieben
Vaters wegen, und diese Priifung durchzufiithren ist mein lieber Bruder
etwas zu wenig fest auf eigenen I'lilen. Kurz, es ist Thatsache, daB es so
nicht recht geht, und fast besser ist, der Vater sage zu der Sache so wenig
als moglich, damit nicht gréflere Verwirrung entstehe. Dann aber mochte
ich doch auch, wenn irgend ein Ausweg mir gestattet, es zu hindern, dem
lieben, ohnehin sehr bald in Sorge und Unruhe versetzten Vater, den
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Abend seines Lebens nicht zu einem mit Sorgen erfillten machen. Also
mul} ich nun die Sorge fir alle Lieben, wenn auch nicht dem Namen,
so doch der That nach tibernehmen; thu’ ich es nicht, so sehe ich fiir sie
die miBlichsten Verhéltnisse voraus. — Wenn Sie nun in’s Auge fassen,
wie viel Bedenkens die eben bezeichneten Umstinde mir schon verursacht
haben miissen, wenn Sie dann dazu die Kosten IFrauenfelds, die triiben
Stunden beim Nachsinnen tiber Welt und Leben, so Manches andre, was
ich nicht Alles anfiihren will, hinzurechnen, — dann glaube ich, werden
Sie begreifen, wie ich mich schon lange fiihlen mufite, und Sie werden
erkennen, daf} ich mich in solcher Lage ohne die nachtheiligsten I'olgen
linger nicht befinden darf.

Wiirde ich nun aber ohne Weiteres, selbst hiilflos, zu meinem Bruder
zuriickkehren, und mich auf Landwirthschaft verlegen, so hétte ich aller-
dings den einen Faktor meiner Last vermindert, dafiir aber den andern
um nicht weniger vermehrt. Einmal bin ich nicht so kriftig, um als Bauer
erofe Dinge auszufiihren; ich habe Kraft genug, um mit Ausdauer Etwas
zuwege zu bringen; aber jedenfalls bedarf es einer langen Bewihrung,
bis man in dieser Hinsicht auf meine Leistungen auch nur achtet, so wenig
hat man Ursache, oder ist man gewohnt, in mir einen Arbeiter zu erblik-
ken. Anch wird mich das lange Schulleben und -leiden nicht allzusehr
gekriftigt haben; zahlreiche Mingel werden sich erst zeigen, wenn ich
wirklich zuriickgekehrt bin. Zum zweiten verstehe ich mich auf die Land-
wirthschaft, und was damit zusammenhéngt, nicht recht; denn selbst der
Bauer bedarf einer langen Schule in seinem Fache. Und wenn ich endlich
einsmals blof zum Bauernstande zuriickkehre, so wird man hochstens
glauben, ich habe das um meinetwillen gethan, wird andere Absichten
weder erkennen noch glauben, und mich als einen gefehlten Menschen
betrachten; so werde ich denn auch keinen EinfluB haben, und da ich
tiber keine Hiilfsmittel verfiigen kann, vollig auler Stande sein meinem
Bruder aufzuhelfen, geschweige denn mich sonst so zu lésen, daB ich
mich je frei fiihlen diirfte. Und so wiirde ich, niedergedriickt und er-
schopft, wie ich bin, nur neuen niederdriickenden und entmuthigenden
Dingen in Menge entgegengehen und hétte dann fiir mich eine andere Art
des Untergangs gewéhlt, ohne die Lieben zu retten.

Wenn ich mich aber irgendwie in den Stand setzen kann, daB} ich fir
die Lieben in allen Féllen eine Stiitze werde, so diirften sich die Dinge
viel besser gestalten. Bis anhin war mein, wenn auch unerfahrner, Rath
stets wohlgelitten; kann ich ihm am rechten Orte mit Hiilfeleistung Nach-
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druck geben, so bin ich des nothigen Einflusses sicher. Und habe ich
einmal auf diese Weise meinem Bruder zurechtgeholfen und damit zu-
gleich fiir meine lieben Eltern gesorgt, so darf ich dann wohl selbst in
meine Stille zuriickkehren, um daselbst zugleich meinen Studien zu ob-
liegen. Die Landarbeit sollte mir mehr nur zur Erholung dienen; den
Studien sollte ich nicht nur nebenbei, sondern nach Herzenslust leben
diirfen. Wenn ich ein enges, knabenhaftes, mechanisches Schulleben, als
mir nicht entsprechend, nicht leiden kann, so ist damit gar nicht gesagt,
daf} ich nicht das herzlichste Verlangen trage, zu studiren. Auch kann ich
alle die sich blihende Gelehrsamkeit, alle die Streitfragen, aus angemes-
sener Entfernung wohl ertragen. Die Biicher sind gewohnlich etwas be-
scheidener, als ihre Verfasser selbst, und machen nicht den zwingenden
Eindruck, wie ein Lehrpersonal, das zumeist iiber einen gesetzt ist, und
jedenfalls zu imponiren sucht, auch stets die Sache so zu drehen weiB,
als wire sein Standpunkt und seine Ansicht das allein Richtige und
Wahre. —

Aber worin jenen Weg zum Erwerb finden, das eben ists, was ich nicht
weill, und mit Widerwillen mache ich mich an diese Frage; und selbst,
wenn es irgendwie geboten wire, diirft’ ich nicht einstehen, dall es mir
nicht ginge, wie dem Schiller’schen «Pegasus im Joche #». So dringen
sich mir iiberall zahllose Bedenken auf, was immer ich thun will. Ich
bin rathlos, und meine Ferien werden mir nicht Rath schaffen.

Jedenfalls werden Sie aus Allem erkennen, daf} es bei mir keine blofle
augenblickliche Anwandlung von Heimweh sein kann, was mich in meine
gedriickte Stimmung versetzte. Daf3 ich vielmehr schon lange die nim-
liche Last trage, mir aber endlich die Kraft ausgeht, werden Ihnen auch
meine Gedichtchen sagen. Ich fiihle, habe schon geraume Zeit gefiihlt,
dal} es mit meinem Schicksale zu einer Entscheidung kommen muB. Ich
hatte mich schon aufgegeben. Und anch heute noch ist es mir um meine
Existenz nicht am meisten zu thun; nur die Lieben mocht’ ich gesichert
wissen; was mich selbst betrifft, so sei mir nur ein edlerer Untergang
gestattet, als, von diesem seelenlosen Leben ausgetrocknet, abgestumpft
und verdorben, in mir selbst zerrissen, gebeugt, mit dem BewuBtsein, bes-

3 Es ist das Gedicht aus dem Jahre 1795, dessen erste Zeilen folgendermaBen
lauten:
Auf einen Pferdemarkt. ..
Wo andre Dinge noch in Ware sich verwandeln,
Bracht’ einst ein hungriger Poet
Der Musen Rof}, es zu verhandeln.
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ser und zu Besserem bestimmt gewesen zu sein, langsam zu verwelken.
Wiren die Verhiltnisse unserer Familie anders, ginge es hier in I'rauen-
feld nicht in diesem fieberhaften Dringen vorwirts, wire kein solches
Durcheinander, wire ich ofter und ldnger mir selbst iiberlassen und im
Stande zu mir selbst zurtickzukehren, konnte ich mich auch in traulichen,
herzlichen Kreisen wieder erfrischen und erholen; dann konnte ich im-
merhin meinen Weg fortsetzen und, was ich an sich so gerne méchte,
wenigstens meine Studien vollenden. Nicht Zuriicksetzung, die ich hier
in besonderm Mafle erfahren hitte, hat so sehr auf mich gewirkt. Ich
konnte in dieser Hinsicht bis jetzt nicht klagen (obwohl Zuriicksetzung
bei meiner Erschopfung nicht langer ausbleiben wird) ; aber mich widert
die Art an, wie man sich hier Anerkennung verschaffen soll, ebenso, wie
die Art, mit der man Anerkennung zu Theil werden 1a6t; und allerdings
bin ich hier zu Leuten und unter solche hinabgedriickt, denen ich nicht
ebenbiirtig sein mochte; dies ganze Schulleben ist, mehr als ohne Schaden
fiir mich geschehen kann, demiithigend fiir mich; und der Geist, der
nicht nur in der Schule, sondemn iiberhaupt hier herrscht, mag ich ihn
jetzt vielleicht auch zu sehr verurtheilen, und muB ich allerdings mit
Schmerz sehen, dall er in dhnlicher Weise auch andrerorts, selbst in
unsern Berggelinden, sich mehr und mehr geltend macht — dieser thur-
gauische Sinn und Geist ist denn doch immerhin besonderer Art, und
zwar so, daB er fur mich, und wenn ich auch meist nur stummer Beob-
achter bin, doch in Wahrheit etwas Todtliches hat. —

Wenn ich Ihnen meine Gedichtchen iibersandte, so dachte ich dabei
allerdings zu wenig daran, dal} dieselben erst, wenn ich iiber sie genii-
genden AufschluB gegeben, auch iiber mich weitgehende Aufschliisse
geben konnten. Doch zweifle ich nicht, daB Sie mich darin noch sehr wohl
verstehen werden, wenn Sie auch die Veranlassungen, duBern Umstinde,
unter denen jene verfalit sind, so oft nicht niher bezeichnet finden, und
manche Stellen, oft absichtlich, so dunkel sind, daB man ohne weitere
Auseinandersetzung unmoglich Alles verstehen kann. Im Allgemeinen
mul} ich hier wenigstens so viel bemerken, daB jenes Weh, was in so
vielen, vielleicht in allen, sich fiihlbar macht, nicht als ein gewohnliches
Heimweh zu betrachten ist. Einmal gehort eine gewisse stille, nicht zu
bezeichnende Wehmuth zum Wesen meiner Seele, worauf sich in den
Gedichtchen selbst oft Anspielungen finden (z. B. in dem vom 10. October
05 v.3—0, vom 16. October 65, v.4) ; dann kennen Sie ja die Ursache eines
lang anhaltenden stillen Kummers; und daf dieses Weh der Seele sich
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hier in eine Art Schwermuth verwandelte, und, als an einem Orte, wo
Alles so ganz gegen meine seelische Natur ist, die unbestimmten Ziele
jener urspriinglichen Wehmut mit dem Orte zusammenflieBen mubBten,
wo ich mich als Kind so wohl und iiber allem Niederziehenden erhaben
fiihlte, — das ist ja wohl natiirlich.

Uber gar Manches hitte ich Thnen noch Auskunft zu geben, aber auf
schriftlichem Wege komme ich, wie ich selbst einsehe, nicht aus. Und
daher, obwohl es mir gewohnlich begegnet, daB ich bei miindlichem
Gedankenaustausch auch nicht recht klar werden kann, besonders wenn
er auf eine bestimmte kurze Zeit angewiesen ist, will ich mich doch auf
eine Besprechung mit Ihnen, die Sie mir giitigst angeboten haben, ver-
trosten. Ich danke Ihnen nochmals auf’s innigste fur Ihre liebevolle
Theilnahme und Ihre Bemiithungen. Empfangen Sie die herzlichsten
Griile von lhrem dankbar ergebenen Jost Winteler.

Frauenfeld 11. September 1866

NB. Wenn meine Gedichtchen fiir Sie irgend einen Werth haben kon-
nen, so bitte ich Sie, dieselben zu behalten.

111

Hochgeehrter Herr Landammann!

Es ist keine geringe Zeit zwischen meinem Besuch und diesem Brief.
Wie es bei lhren vielen und wichtigen Geschéften ganz natiirlich wire,
lieBe sich wohl annehmen, daB} Sie mittlerweile mich und was Thnen
von mir bekannt geworden ist, wieder vergessen hitten. Sollte es nicht
geschehen, so hitte ich lhnen wenigstens frither schreiben sollen. Doch
begreifen Sie vielleicht, warum es nicht geschah. Ihnen deutlicher zu
werden, als es geschehen, hoffte ich nicht. Und weiter fand ich kein
eigentliches Motiv zum Schreiben. Ich ergab mich, mit was fiir Stimmun-
gen weil} ich eigentlich selbst nicht zu bezeichnen, in mein VerhingniB,
rathlos, ohne Hoflnung, aber auch ohne Furcht, so recht eigentlich wil-
lenlos.

Sonst, ich weill wohl, wenn der Unerfahrene dem Erfahrnen, der unbe-
deutende Privat[e], gar ein viler Kantonsschiiler dem hohen Beamten
begegnet, ist allerhand Formlichkeit Sitte und Brauch. Ich muB, so gut
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ich mich bei der noch nicht erstarkten und mannigfach beeinflullten und
beeintrdachtigten Selbstdndigkeit davon befreien kann, sie ablegen, oder
sie engt mir das Herz ein und 148t es nicht recht durchdringen. Das will
ich zum voraus bemerken. Denn obschon ich weil3, da} niemand hierauf
weniger achtet, als Sie, so sind diese duBern Dinge doch so allgemeine
Sache geworden, daf}, insonderheit wo so grofe Distanzen in jeder Bezie-
hung vorhanden sind, eine vertraulich unumwundene Offenheit ohne alle
Zuthat beinahe befremden miiBte, bliebe sie ganz unangemeldet. Auch so
aber wiirde ich dieselbe durchaus nicht finden konnen, wenn ich Sie nicht
personlich kennen gelernt, nachdem ich lhnen so Manches anvertraut
hatte, was ganz dem innersten Herzen angehort. —

Es wird tberhaupt nicht leicht geschehen, daB3 ein Mensch den andern
ganz versteht; denn dazu bedarf es wohl langen Zusammenlebens, Kennt-
nif}, volle, genaue, der gegenseitigen Erfahrungen, ein eigentliches Hin-
einleben in die Gemiithsart, die Weise zu denken und [zu] fiithlen, die
dem andern zukommt. Und so war es denn auch unméglich, daf Sie mich
vollstindig verstehen konnten. Und wenn Sie mich ganz verstanden hiit-
ten! Sie hitten den innersten Antheil genommen, wie es auch ohnehin
schon geschehen ist; aber ich bin selbst davon iiberzeugt, daB Sie mir
unmoglich geben konnten, was ich bedurfte. Denn, [dhlte ich auch, in was
fir einer Welt mir wohl sein wiirde — in was fiir Verhaltnissen der
wirklichen ich am ehesten meine Bestimmung erreichen mochte, war mir
nicht klar, konnte es nicht sein; meine Umgebung, der Geist in ihr, all
ihre Anschauungen, Bestrebungen sind ja all den meinigen, meinem gan-
zen Wesen so entgegengesetzt, als nur immer moglich; und nach so lan-
gem Widerstand gegen all dies Feindliche, ermattet durch denselben, des
freien Ausblicks in die Welt durch diese enge Welt beraubt, wie konnte
ich mich fiir Etwas entscheiden! Kann so ein idealer Triumer iiberhaupt
in der Wirklichkeit nichts Befriedigendes, kaum etwas Ertrégliches fin-
den, wie viel weniger in einer so ideallosen Umgebung und einer so
beengten Lage. — Aber Sie werden fragen, ob ich denn jetzt auf einen
freien Standpunkt, auf einen griinen Zweig gekommen sei, da es scheinen
mochte, ich beriihrte jene Dinge als vergangene. Leider noch nicht, Ich
bin noch Frauenfelder Kantonsschiiler, fiir Schulzwang, Zeit- und Kraft-
zersplitterung viel zu miide und erschopft — nur dadurch geistig wieder
lebendiger, daB ich einen neuen Ausweg gesucht habe, ohne inde jetzt
schon zu wissen, ob ich ihn finde. Ich weifd nicht, wie es gekommen ist,
daB ich auf den jetzigen Gedanken nicht zuerst verfallen bin, da er doch

134



der nachste ist. Es ist niimlich der: Ich will als Kantonsschiiler austreten,
aber doch an meinem Kostorte, eine Viertelstunde von der Stadt auf ein-
samem Landgute, verbleiben, und fir mich selbst weiter studiren bis zur
Universitat. Einige Nachhiilfe hoffe ich bei den Professoren zu finden,
falls ich solcher bedarf, insbesondere bei einem in unmittelbarer Nahe
wohnenden Lehrer der alten Sprachen, dem besten des Gymnasiums;
dann gedenke ich auch, so weit es zutrdglich, dem Gange der Schule zu
folgen, was ich ja um so leichter kann, als ich meine bisherigen Klassen-
cenossen und ihre Hefte, die sorgfiltig gefithrt sein miissen, zur Hand
habe. Zudem naht die wohl sehr erschopfende, aber ohne Schule leicht
zu ersetzende Repetitionszeit und Vorbereitung auf die Priifungen, so daf}
ich um so schadloser austreten kann. Auf diese Weise kann ich mich in
jeder Beziehung erholen und doch im Ganzen mehr leisten denn als
Schiiler. Die unsigliche Zersplitterung, Schulgetiimmel, der Mangel an
Zusammenhang, der Zwang, dies und viel Anderes widerstrebt véllig
meiner ganzen Natur. Mein Ausweg befreit mich von denselben, ohne
mich allzusehr aus dem bisherigen Geleise zu bringen. Ich verhehle mir
freilich manche Schwierigkeiten und Nachtheile nicht, die auch im Ge-
folge des neuen Ganges sein werden; aber unter bisherigen Verhiltnissen
gcht cs nicht mchr; es ist genug und das MafB ist voll. — Ich habe denn
auch an meine Gonner, an Herrn Dekan Marti, und an Herm Pfarrer
Zwicky (die beiden andern kiimmern sich weniger um den Ort, wie ich
glaube, und ich kann nicht, voraus so lange ich wéchentlich 39 Unter-
richtsstunden habe, an 4 Orten agiren) in diesem Sinn geschrieben.
Eine erste Antwort wollte noch nicht zustimmen, wie es mir begreiflich
ist; aber ich bin einmal so von der Nothwendigkeit und Ausfiithrbarkeit
meines Vorschlags iiberzeugt, daf} ich mich nicht so leicht in die verzwei-
felte Lage zuriickdrangen lassen werde. —

Meinc Gonner, veraus die genannten, meinen es herzlich gut mit mir
und thun so Vieles fiir mich. Aber meine Natur, meine Bediirfnisse, die
verstehen sie, wie gerade jene Antwort mir, wenn ich es nicht sonst schon
gewuldt hitte, wieder beweisen miilite, — die verstehen sie wirklich nicht,
sonst wiirden sie unbedingt zu meinem Vorschlag «ja» gesagt haben.
Ich wagte es gerade darum auch so lange nicht, mich an sie zu wenden.
Und jetzt, da es geschehen ist, habe ich vielleicht ziemlich viel gewagt;
es 1aBt sich denken, daB sie miBmuthig werden. Doch war ich jenen wie
mir schuldig, zu thun, was ich gethan habe, und ich bin auch gutes Muths
bei der Sache; dann nur wiirde ich muthlos und sehr muthlos, wenn ich
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zuriickgezwungen wiirde; fast lieber wollt’ ich in Ungunst fallen. —
Bisweilen, wenn ich mir mein Alter (obschon zwanzig Jahre fiir eine Stel-
lung, wie die eines jetzigen Frauenfelder-Kantonsschiilers ist, schon viel
zu viel sind), oder vielmehr meine Jugend, wenn ich mir die Art, und
Reife oder Unreife meiner Genossen, wenn ich mir die Meinung verge-
cenwirtige, die im Allgemeinen und hier im besondern von meiner Le-
bens- und dulern Bildungsstufe gewohnlich sind, will ich verzagt wer-
den, indem ich es fiir unmoglich halte, daB3 man mich verstehen, daf3 man
mir das Zutrauen schenken werde, das ich nun einmal durchaus haben
mul, wenn ich gliicklich vorwirts meiner Bestimmung entgegen soll:
wenn ich dann aber in meine Stille zuriickkehre und wieder einigermaflien
zu mir selbst komme, die Entweihung und den Druck abschiittle, unter
die mich meine kleinliche Umgebung und Lage gebracht, und wenn ich
wieder die dunkle Ahnung von einer gewissen Berufung in mir empfinde,
dann scheint es mir durchaus unmdglich, daB man mich nicht gewdhren
und in die Stellung zuriickkehren lasse, die mir einzig und allein zusagen
kann. Es war mir nicht unniitzlich, eine Zeit lang zu sein, wo ich gewe-
sen bin; aber es ist jetzt hochste Zeit, es wiire lingst hohe Zeit gewesen,
heraus aus dieser Enge. Die Erfahrung hilt jungen Leuten freilich mei-
stens entgegen, das seien Selbsttiuschungen; es méagen solche vorkom.
men, aber gewisse Stimmen in der Jugendbrust nicht achten, gewisses
Dringen zuriickzwingen, das mochte kaum gerathen sein. Um auf das
spezielle «ichy zuriickzukommen. Wir’ ich zum engen Philologen gebo-
ren, zu einem in seine Sitze verwetterten Mathematikus, iiberhaupt zu
einem Gelehrten, dann méchte es hier — insonderheit wenn ich jiinger
wire — passiren; eine gewisse Mundfertigkeit 1Bt sich da mit grofler
Geduld schon gewinnen, iiberhaupt ein todter Formalismus. Aber ich,
wenn ich zu etwas geboren bin, bin es dazu, zu durchdringen (denkend
und fihlend), zu umfassen, zur Natur zuriickzufiihren, und das zwar
vornehmlich von einem Mittelpunkte aus, der mir Stille, Unabhingigkeit,
Ungestortheit gewdhrt. Und dieser meiner Bestimmung ist Form und
Geist, die mir hier entgegen treten, in jeder Weise hinderlich und schid-
lich. Es fallen mir eben ein paar Verszeilen ein, die ich letzthin hieriiber
niedergeschrieben:

Seht, ihr feilet umsonst! Mit nichten werd’ ich der Alten
Argusidugiger Arzt! Kein Blatt zu euerem Codex,
Neuer Regeln voll, beschaff’ ich. Sparet die Miihe:
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Nimmer nimmt Politur mein der Einfalt geborener Geist!

Schleifet ihr fort: Kein prunkend Gestein vom saftigen Kerne —
Nein, nichts bleibet zuriick, als der Hiilse verdorreter Staub! —

(Es war eben Erkldrung des oft dunkeln Thucydides, und der Erkla-
rer ein recht herzlich diirrer Philologe.)

Ein Bedenken, und zwar unter den gewichtigsten, das mir Herr Dekan
Marti auf meinen Wunsch entgegenbrachte, war, dall der 16bl. Schulrath
gegen meinen Ricktritt Einsprache erheben wiirde. Ich habe nidmlich,
wie lhnen bekannt, Stipendien, und auch fiir das laufende Schuljahr
dieselben (300 fr.) schon bezogen. Darum jene, vielleicht mehr vergeb-
liche, Besorgni® wegen FEinsprache von dieser Seite. Allein ich habe
mich dann im zweiten Briefe an jene Gonner bereit erkldrt, mich selbst
an den Schulrath zu wenden; denn da ich fast drei Viertel an das Schul-
jahr abgetragen, und meine bisherigen Zeugnisse (fiir mich selbst zwar
natiirlich kein MaBstab und ohne Werth) wohl befriedigen diirften, so
sehe ich nicht ein, warum man mich jetzt um ein paar Monate willen, da
ich ldnger nicht wohl aushalten kann, in Verlegenheit bringen sollte,
zumal ich mich von der Schule nicht weiter entfernen will. Der Stipen-
dienfond kommt im Gegentheil zu wenigern Auslagen, als wenn ich an
der Kantonsschule bliebe. Denn um sie durchzumachen, miil3te ich noch
vom nichsten Frithjahr an ein Jahr an ihr verbleiben; es wirde mir, da
ich jetzt schon fiir ein Schulgehetz wie bisher so iibermiflig ermiidet
bin, unmoglich sein, bis ndchsten Herbst, was als besondere Gunst ver-
stattet wird, die Maturititspriifung hier abzulegen; kann ich aber fiir
mich selbst studiren und zwar jetzt recht bald damit anfangen, so habe
ich einige Hoffnung, schon nichstes IFrithjahr in Ziirich die Prifung zu
versuchen, und jedenfalls nachsten Herbst. Da ich aber, wenn ich pri-
vatisiren kann, auch fir das alifdllige Halbjanr voru néchsten Triliding
bis zum Herbst auf Stipendien keinen Anspruch machen darf, so gewinnt
ja der Stipendienfond doppelt, einmal, daB} er weniger auslegen muf,
und zum zweiten, dafl das Ausgelegte alsdann (wie ich nicht zweifle)
bessere Friichte bringt. — Wenn ich mich recht erinnere, so haben Sie
bei meinem Besuche mir gesagt, Sie haben in jenen Angelegenheiten auch
mitzuberathen. Dirfte ich Sie vielleicht ersuchen, mir, falls mein
Wunsch mit den Statuten in Betreff des Stipendienfonds wirklich unver-
einbar wire, wenn auch nur in ein paar Worten, dies mitzutheilen? —

Eins noch: In meiner ungewissen Lage habe ich schon den Einfall
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gehabt, ob es nicht vielleicht rathsam wire, wenn ich, natiirlich anonym,
meine Gedichtchen drucken lieBe. Sie konnen der Art der Gedichtchen
und Allem, was Sie von mir wissen, wohl entnehmen, daB kein eitler
Ehrgeiz mich dazu treibt, wenn es geschieht; mein Herz emport sich
auch dagegen, damit sein tiefstes Innere in den seelenlosen Zeitgeist hin-
austreten zu lassen; aber auf der einen Seite ist es mir, diese, ob auch
unvollkommenen, so doch wahren Aulerungen eines natiirlichen Emp-
findens, mochten hie und da natiirliches Empfinden antreffen oder auch
wecken; sie mochten so gleichsam auf spiteres Wirken vorbereiten;
dann aber auf der andern Seite, sie mochten vielleicht beitragen, mich aus
der Ungunst meiner Verhiltnisse zu befreien, und mir zu einer entspre-
chenden Ausbildung Bahn zu brechen. Doch hiemit betrete ich allerdings
das Gebiet eitler Jugendirdume; davon werden Sie mich mit Recht zu-
riickmahnen.

Ich sollte Sie billig um Verzeihung bitten, daB} ich Sie so lange hin-
halte mit einem improvisirten Briefe. Aber Sie sind geduldig in dieser
Beziehung, wie ich es ja bereits erfahren, ich aber habe mir ja vorgesetzt,
auch den Schein der Formlichkeit zu vermeiden. Dagegen empfangen Sie
fiir Alles meinen herzlichsten Dank!

Hochachtungsvollst griiBend Ihr dankbar ergebener Jost Winteler.

Frauenfeld, 3. December 1866.

v

[ Fragment |

...sicherte mich, dal der Vater dem Rektor geschrieben, und was
daran fiir wehtuende Hiebe gekniipft sind, werden Sie selbst leicht finden.
Uberhaupt zweifle ich nicht, daB Sie bei jedem Einzelnen erkennen, wie
es mich traf, und so will ich darauf nicht eingehen. Ich wollte nur, meine
entsprechenden Briefe auch beilegen zu kénnen. Besonders die Antwort
Herrn Pfarrer Zwickys 10t den meinigen an ihn gewill nicht im rechten
Lichte erscheinen. — Ich wollte aber auch so noch nicht glauben, mein
Vater habe mich so namenlos krinkend hintergangen; ich schrieb ihm,
die einzige Frage, aber ruhig und gelassen, ob er mich vielleicht mifiver-
standen und gemeint, ich verlange, daB er den Entlassungsschein an den
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Rektor sende und nicht an mich. Wie ausweichend er mir nun hierauf hat
antworten miussen, enthalt sein mit VI bezeichneter Brief *.

Alles hatte ich mir gefallen lassen koénnen, den Mangel an Verstindnis
fiir mich, Ermahnungen aller Art, Bitterkeit; auch krinkt michs verhilt-
niBmiBig gar nicht, da# man dem Rektor geschrieben; aber jene Art,
wie man darauf gekommen, ihm zu schreiben, iiberhaupt, die Art, wie
man mich behandeln zu miissen geglaubt hat, die hat mich eigentlich ver-
nichtet. Ich weil® kaum, wo ich die Ruhe gefunden habe, Thnen das Bis-
herige zu schreiben; namenloser Schmerz, Verzweiflung halten mich be-
fangen; ohnmichtige Wuth tobt in mir. Ich erhielt gestern Nachmittag
des Vaters letzten Brief; und seitdem bin ich nicht mehr zur rechten Be-
sinnung zuriickgekommen, obschon ich heute von der Schule weggeblie-
ben bin. Fiir Augenblicke, wenn das ohnehin schon seit so lange durch
Frauenfeld gelahmte Herz vor dem losen, kalten Verstande, unter der
Last zusammengeprel3t, ohnmichtig schmerzt, kann ich noch mit einiger
Ruhe schreiben; aber sowie das wirklich Geschehne in seiner Wucht vors
Auge tritt — ich weil nicht, es verschwimmt mir vor den Augen, es wallt
und rast in mir — ach! und ist doch so stumm und banger Verzweif-
lung voll! —

Als ich Herrn Pfarrer Zwicky’s Brief cben kaum fliichtig durchlesen
und einen eher giinstigen Eindruck aus oben erwihntem Grunde erhalten,
schrieb ich gleich ein paar Zeilen zuriick, ihm noch dankend, weil er mir
«ruhig und liebends entgegengekommen; und da ich durch des Vaters
Vorgehen dem Rektor gegeniiber doch Alles vereitelt glaubte, schrieb ich,
daf} ich mich «vollstindig seinem Willen fiige und meinem Geschick.
Ich hitte seither nie wieder so schreiben konnen; denn ein namenloser
Groll wiihlt endlos in den Tiefen meiner Brust. — Was Herr Pfarrer
Zwicky in Betreff meiner Gedichtchen schreibt, kommt daher: Ich hatte
i meinem Driefe an ihn beildufig bemerkt, ob er nichts dagegen habe,
wenn ich einen Verleger finde.

Auf das was Sie mir iiber diesen Punkt geschrieben, mul} ich schlief3-
lich auch noch mit ein paar Worten kommen. Sie haben mich in so weit
unrichtig aufgefaBt, als Sie meinten, ich erwarte von einem Verleger
mehr, als daB er meine Dingerchen herausgebe. Ich dachte wirklich nie
im mindesten an ein Honorar, sondern ich meinte nur, meine Gedichtchen

** Die Beilagen, die offenbar dem Brief an den Landammann beigeschlossen waren,
lagen dem Herausgeber nicht vor. Offenbar hat sie der Empfinger dem Brief-
schreiber zuriickgegeben.
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mochten irgendwo den finden, der mich ganz verstiinde, und mich zu-
gleich aus all dem Chaos, in dem ich jetzt mit mir selbst und meinen
Verhiltnissen bin, retten konnte. Weiter wollte ich nichts, und sagte mirs
nicht ohne Schmerz, daf hiezu mein innerstes Herz so vielen Augen offen
gelegt werden miisse, die gar kein Verstindnis fiir dasselbe haben. Nur
die duBerste Noth also hat mich auf jenen Gedanken gebracht; denn ich
sah einen Ausgang wie den jetzigen neben der Hoflnung auf einen bes-
sern. Ich kann auch jetzt noch diesen letzten Rettungsanker nicht ganz
bei Seite legen. Wenn irgend ein Ehrgeiz mein Motiv, so moge es, ausge-
worfen, nutzlos sein. Und wenn ich mich auf jene letzte Weise iberzeugt,
daB es nicht eine eigentliche Berufung, um deretwillen ich nun einmal bin,
wie ich bin, daf} es wirklich Selbsttauschung und auch Selbstiiberhebung,
— so werden Sie mich gewild nicht unter jenen Feigen sehen, die um
ihrer selbst willen an ihrem Dasein hangen. Noch einmal, ich wollte, ich
wire Thnen nun ganz klar, durch und durch, bis zum verborgensten
Gefiihl, zum letzten Gedanken. —

Herr Dekan hat mir ein zweites Mal noch nicht geantwortet, und es
mag vielleicht doch noch eine giinstigere Wendung nehmen. — Aber
stillschweigend gestehe ich mir, daB ich mich nach dem Erlittenen nicht

wieder zufrieden geben kann. Ich werde bis zur Universitiat hangen miis-
sen, wie ich hange. — Doch spiter deutlicher hievon. —

Sie erkennen gewil an diesem Briefe, wie in mir Alles durcheinander-
gerithrt und zerrissen ist: Bald Herz, bald kalter Verstand, bald beides
zugleich fithren die Feder. — Ich bitte Sie, verzeihen Sie mir, wenn ich
jetzt unmoglich verniinftiger schreiben kann und lhnen doch schreiben
muf}. Hier in Frauenfeld, auBler einem selbst mit dhnlichen Leiden heim-
gesuchten Klassengenossen, ist mir auch gar kein Mensch bekannt, der
auch nur von ferne ein Freundesherz hitte. Dem eignen Vater ist jetzt
das Herz in mir wildfremd; die Mutter, die Geschwister im Toggenburg
mag ich nicht beunruhigen; auch verstinden sie mich nicht.

Beiliegend sind alle Briefe, die ich in fraglicher Angelegenheit bis zur
Stunde erhalten. — Es ist ldngst Nacht, bald Mitternacht. Empfangen
Sie nochmals meinen herzlichsten Dank und verzeihen Sie mir.

Ihr dankbar ergebener Jost Winteler.

I'rauenfeld 13. December 66.
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Hochverehrter Herr Landammann!

Als ich mich das erste Mal an Sie wandte, war ich in einem Zustande,
in dem ich dringende Bedirfnisse hatte die ich aber selbst noch nicht
bezeichnen konnte. Heute glaube ich zu wissen, was ich will und soll,
und wende mich nun nochmals an Sie, um es zu konnen. —

Daf} Sie zu Ende des letzten Jahres mich unmoglich begreifen konnten,
kann ich mir wohl erkldren; doch trage ich nichts desto weniger die
Uberzeugung in mir, daf} Sie mir nicht gerecht geworden sind, wenn Sie
mich auffaBten, wie Ihr letzter Brief darzuthun schien. Wenn ich mich
nun doch wieder an Sie wende, so ist es, weil ich aus Allem die Gewil3-
heit bekommen habe, dal} Sie es durchaus gut mit mir meinten, und weil
ich meinerseits mich Ihrer Giite nicht unwerth fiithle. — Ich war damals
eben in einer Krise, welche verstindlich zu machen ein paar in fiebri-
scher Aufregung geschriebene Briefe nicht hinreichen. In mir brach Alles
zusammen, von Aulen stiirmten die verschiedensten Dinge auf mich ein.
Jene fiirchterliche Beengung und Géhrung bis in ihre einzelnen Mo-
mente und auf ihre entfernten Bedingungen hinaus zu verfolgen, werde
ich erst dann im Stande sein, wenn ich vom Ziel auf den Anfang zuriick-
blicke; fir jetzt nur so viel: Weil die Verstandeswelt, die mir damals
in Leben und Schule entgegentrat, mit denjenigen Anschauungen, in die
ich von Kindheit an meine Ideale, ich michte sagen, meine ganze Seele,
niedergelegt hatte, in feindseligem Widerspruche stand, mullte ich mich
nothwendig vielfach und heftig angegriffen fithlen; aber, zu wenig des
scharfen Gedankens michtig, auch in der Wissenschaft zu unkundig,
vermochte ich nicht zu erkennen, worin ich mit den mir eignen Anschau-
ungen Unrecht hatte, und worin das, was mir feindlich entgegentrat,
berechtigt war; und so kiimpfte ich einen harten und ungleichen Kampf,
weil ich einerseits mit starken und tiefen Empfindungen das mir bisher
Gewohnte umfafBite, und das Feindliche mit solchen von mir stieB, und
andrerseits doch mich selbst theilweise gegen mich hatte, sofern sowohl
an dem, fiir das ich stand, Unrecht, als an dem, gegen das ich stand, Recht
war. Es konnte nicht anders zu einem Abschlu3 kommen, als wenn der
Verstand in mir machtiger wurde, um genauer zu priifen, und das Gemiith
geschwichter, um mich nicht mit Vorurtheilen zu stéren. Es kam zu
Beidem, auf ganz natiirliche und nothwendige Weise, aber damit schien
mir mein Wesen der Zerstérung nahe, Alles was mir sonst hoch und
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heilig war, zu Boden getreten. Es war ein fiirchterlicher Zustand, — und
in diesem war ich, als ich mich an Sie wandte. Fortan war ich mehr Ver-
standesmensch, griibelte, zergliederte, folgerte — wie ich meinte, immer
noch, um meine frithern Anschauungen (die ich entlehnt, aufgenommen,
aber nicht selbst gebildet hatte) zu retten, aber ich kam ganz unvermerkt
auf neue und eigene. In diesen fand ich endlich einigermaflen meine
Ruhe wieder, und es scheint mir auch jetzt, daB die Basen der Auffas-
sungsweise, die ich gewonnen habe, nicht mehr wanken werden.

Letztes Frithjahr, wie Thnen nicht unbekannt sein wird, ward mir ver-
stattet, Frauenfeld zu verlassen. Ich glaube hier nicht wiederholen zu
miissen, wie nothig ich, trotz wiedergewonnenen innern Gleichgewichtes,
Anderung der Verhiltnisse und mehrere Ruhe hatte. Ich bin von da an
bis jetzt bei meinem Bruder auf der Fosen gewesen, und habe bald bei
der Arbeit geholfen, bald auch wieder studirt — eine Lebensart, wie sie
nicht angenehmer zu wiinschen wire, doch fast zu thatlos fiir ein junges
Blut. — Aber Ruhe und Erholung konnte ich nicht recht finden: Denn
neben mir, wie Ihnen aus frithern Mittheilungen noch erinnerlich sein
wird, wird mit 6konomischen Schwierigkeiten gekdmpft und zwar unter
solchen Verhiltnissen und mit solchen Kriiften, dafl mir der Ausgang
nicht zweifelhaft sein kann. Und fiir mich handelt es sich dahei um nichts
weniger, als um das Gliick meines Bruders und seiner FFamilie, und die
Ruhe des Alters meiner Eltern. Das hat mir diesen Sommer bei aller
Gunst der iibrigen Verhéltnisse verbittert; nicht minder freilich der hie-
durch recht lebhaft und eindringlich gemachte Anblick der Menschheit
uberhaupt, in der Millionen nach einer Gliickseligkeit — wenn auch zum
Theil unbewufit oder mit unrichtiger Auffassung des Zieles — vergeblich
ringen, zu der sie alle befdhigt und dadurch auch berechtigt waren, und
von der sie, zumeist durch Schuld der Verhaltnisse, abgeschnitten werden.
Sie wissen, ich bin zum Geistlichen bestimmt; und ich will nicht sagen
— Theologie mit Allem was sie einschliefit, mocht’ ich jetzt studieren,
aber aus dem einen Grunde, die mir vorschwebenden Ideen zu vervoll-
kommnen und wirksam zu machen. Zum Geistlichen nach den modernen
Begriffen fiihl’ ich mich nicht bestimmt, nicht fihig; einmal wire da fiir
meine Wirksamkeit, die durchaus griindlich zu sein strebt, wie klein sie
immer sein mag, kein taugliches Feld; und dann, wie konnt’ ich mich
gehorig vorbereiten, wihrend okonomische Verhaltnisse meine Liebsten
bedringen, und ich sie durch mein Bestreben vernachlissige? endlich,
wie soll ich Geistlicher sein, wenn ich, aus eben diesen Riicksichten —
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des Lohnes froh sein, oder zum mindesten scheinen mul}, es zu sein? —
Darin liegt ein Widerspruch fiir mich; den freilich Manche nicht recht
zu begreifen scheinen, der aber ganz allein hinreichen miiflte, mich vom
geistlichen Amt abzuhalten. Was meine jetzigen Anschauungen betrifit,
so bin ich zwar iiber dem Verhaltnifs zum Christenthum noch nicht vollig
im Klaren, so viel aber ist mir sicher — Wenigen schienen sie nicht
widerchristlich, und wenn sie auch vielleicht das Christenthum inniger
umfassen als es Vieler Glauben, und billiger beurtheilen, als es der Mei-
sten Unglauben thut. Soviel indessen ergiebt sich hieraus: Auch dieser
Umstand — und er ist ja Hauptsache — steht meiner Bestimmung zum
Geistlichen im Wege. Nur wiirden mir Manche hiegegen den Einwand
machen, daf} sich meine Ansichten noch dndern konnten. —

Doch nun mein Plan. Um es kurz zu sagen, er ist: Nach Amerika. Ich
will die Griinde zusammenzustellen suchen, die meinen Blick dahin len-
ken. Fiirs Erste warum ich es fiir mich wiinsche. Ein herzhafter Ruck
zugleich mit neugebildeten Anschauungen hiniiber in eine neue Welt,
wird fiir mich eben so wohlthétig als belehrend sein, wirksamer als trockne
Systeme der Philosophen, und diirre, kalte Erorterungen moderner
Dogmatiker. Ich werde Raum haben, meine Krafte frei zu entfalten; der
ungestiime jugendliche Drang wird Arbeit bekommen. Die frische, un-
bezwungene Natur wird meinen Korper durch Miihe abhirten und den
Geist iiben. Im uberfiillten, kridnkelnden Europa dagegen wird mir in
keiner Lebensstellung wohl werden; ich werde mich da iiberhaupt gar
nicht entwickeln konnen. Dieser Materialismus, diese unseligen Kiinste-
leien, diese Spinneweben, die einer dem andern stellt, dieser feine Trug,
der sich in die sonst freundlichsten und heiligsten Verhéltnisse gestohlen
hat — dies ganze unlautere moderne Wesen unter Menschen — was sollt’
ich’s Thnen in alle Einzelheiten hinein vorfithren! — ich muB} es fliehen.
Das Ziel zwar, fiir die Menschheit zu werden, was ich allenfalls kann,
hoffe ich nicht aus den Augen zu verlieren; aber gerade auch um dieses
Zieles willen mufl ich einstweilen ausweichen. Nicht paradiesische
Trdume, nicht Gliicksrittergedanken ziehen mich hiniiber; ich erwarte
nichts weiter, als die Méglichkeit, durchzukommen, ohne durch’s Joch
der Convenienzen zu kriechen, und Raum, um auf freier, durch eignen
Schweill erworbner Erde freier Biirger im vollen Sinne des Worts zu
sein. — Dieselbe Moglichkeit méchte ich dann auch meinem Bruder er-
offnen. Derselbe ist ein tiichtiger, einsichtiger Feldarbeiter, in Anschauun-
gen baurisch und beschrankt, im Gemiithe durchaus gut — gerade von
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der Art, welcher die Einfliisse unsres Zeitgeists mit seiner Verweichli-
chung und Erschlaffung, der schliipfrigen Moral einer halben Aufkli-
rung, seiner materialistischen Verflachung und Seichtheit, am gefihrlich-
sten sind. Ich zittere fiir solche Leute so lange sie diesseits, weniger, so-
bald sie an geeeigneter Stelle jenseits des Oceans sind. Der Bruder hat
Kinder. Welche Erziehungsweise schon, die diese moderne Art des gemei-
nen Volks mit sich bringt! Und welche Aussichten fiir die Nachkommen-
schaft eines Unbemittelten da, wo dem gewGhnlichen Weltbiirger kein
anderer Preis zu erringen bleibt, als mit Seinesgleichen um den taglichen
Bissen Brot mit Klugheit und List zu ringen! — Das Alles, wéhrend
dritben noch so viel iippiges Land blof3 der arbeitsamen Hand wartet. —

Mir fiir mich selbst war dieser Gedanke nach dem Westen ldangst nicht
so ganz fremd; aber ich wagte erst an dessen Verwirklichung zu denken,
seitdem mich ein paar Zahlen iiberzeugt haben, daB sie durchaus noth-
wendig ist. Der Bruder hat weitlauftige Bergliegenschaften, die viel
Arbeit, aber verhdltniBmiBig nicht hinlinglichen Ertrag geben. Es lauft
darauf an Zins jahrlich gegen 1100 fr. Der Gesammtertrag steigt schwer-
lich auf 2000 fr., auch wenn Alles giinstig geht; mit Kosten und Arbeit
lieBe er sich freilich ohne Zweifel noch um ein paar hundert ['ranken
steigern. Der Boden beschiftigt den Bruder, unsre Mutter und einen Ge-
hiilfen. Im Heuet aber und zu andrer Zeit, wenn sich die Arbeit hiuft,
miissen ziemlich viele Taglohne ausgegeben werden. Aus jenem Uber-
schuB sollen nun diese, die Reparaturkosten baufdlliger Gebaulichkeiten
(sechs an Zahl) und die Erhaltung einer I'amilie mit unmiindigen Kin-
dern, deren Zahl sich von Jahr zu Jahr mehrt, bestritten werden. Aller-
hand unvorhergesehne Unfille, schwankende Preise, Miswachs, machen
oft bedeutenden Abzug. Einem trefflichen Okonomen konnte es vielleicht
auch so gelingen; aber das sollte der Bruder erst werden, und solche Ver-
hiltnisse dulden keinen Lehrling. Theils unverschuldeter Unfall, theils
Mangel an haushélterischem Sinn und piinktlicher Ordnung, theils ein
durch Mangel an Takt erst sich versteigender, dann durch nicht immer
geeignete Rithe und Beeinflussungen gelihmter Unternehmungsgeist, das
dadurch nothwendig hervorgebrachte Schwanken in Handhabung des
Steuers von einem zum andern — dies, verbunden mit der Kurzsichtigkeit
mangelhafter Bildung, hat bewirkt, daf} das sonst gilinstigere Verhilmi3
zwischen Zins und Ertrag geworden ist, wie ich es angegeben habe, daf}
Zinse riickstandig zu werden anfangen, und daB da und dort entlehntes

Geld, und wenn es auch zu keinen grofien Summen anlduft, Verlegen-
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heiten tber Verlegenheiten hervorruft. — Der Vater hat nun bis jetzt
die Schule in Filzbach versehen; theils, weil sie ihm schwer zu fallen
anfingt, theils um der bezeichneten Verhiltnisse willen, will er nun,
(was er schon vor mehreren Jahren angebahnt hat), zuriickkommen und
die weitaus groflere der Liegenschaften, die bekannte Fosen, wieder iiber-
nehmen; die kleinere soll der Bruder behalten und, soweit sie ihn nicht
beschiftigt, Tagelohner sein. Nun lieBe sich das am End thun, wenn
einerseits der Boden seinen Mann noch nihrte, andrerseits der Vater, statt
eines Greises von 60 Jahren, noch ein riistiger Mann wéire — und von
etwas anderm Naturell. Aber wir haben kein ruhiges, sorgfiltiger Uber-
legung giinstiges Blut, vielmehr sind wir rasch und unsre Entwiirfe und
unsre Begeisterung, wenigstens der Erscheinung nach, Strohfeuer, schnell
gefacht und schnell ertodtet. Affekte sind bei uns starker als Vorsicht und
Klugheit. Das Alter wird zwar modifiziren, gliicklich modifiziren aber
wird, scheint mir, nur weitgehende Bildung. Und so kann ich mir auch
von dieser eben eingetretenen Anderung wenig Besserung versprechen.
Gliick genug, wenn es dadurch nicht schlimmer wird, als es bereits ist.

Ich sollte nun in Kurzem an die Universitdt abgehen; es wire bereits
geschehen, wenn nicht die Cholera die Maturitatsprifung in Zirich ver-
zogert hiitte . Da der Finblick in die Fosenverhiltnisse mir in dieser
bestimmten Weise noch nicht lange verstattet ist, und des Vaters FEin-
greifen in bezeichneter Art unerwartet schnell vom Entschluf in That
tibergegangen, so ist auch mein Plan noch jung. Ich war sonst geneigt,
meine akademische Laufbahn wenigstens zu beginnen und erst dann
einen dhnlichen Ausweg zu ergreifen, wenn es nothig und unvermeidlich
scheine. Dieser Fall ist nun bereits eingetreten — und, wenn ich’s recht
iberlege, nicht zur ungeeigneten Stunde. Mein Verhiltni3 zu meinen
Gonnern bliebe, wie ich fiirchte, nicht lange mehr ganz ungetriibt. Mein,
wenn man so will, freisinniger Standpunkt, der von jetzt an bald aktiver
auftreten muB, mochte in so unliebsamer Weise wirken, sowie iiberhaupt
die bezeichnete Stellung, die ich zum geistlichen Stande einnehme. Vor-
boten des Besorgten haben sich bereits eingestellt bei der Wahl der Uni-
versitit: Ich wire fiir den Anfang gern nach Ziirich oder an eine andere

* Die sehr heftige Cholera-Epidemie forderte allein in Stadt und Kanton Ziirich
vom Juli bis Oktober 499 Todesopfer. C. Zehnder hat dariiber einen Bericht verfaBt.
Landammann Heer und seine Freunde hatten damals in Erinnerung an die auch aus
Ziurich im Jahre 1861 erfahrene grofie Hilfe eine groBere Sendung Veltliner Wein
fur Kranke und Pflegepersonal nach Zirich gesandt, wie aus den im Nachlall
erhaltenen Briefen hervorgeht.
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Universitét freisinniger Richtung gegangen, um da Propideutik und Phi-
losophie zu studiren. Eigentliche Theologie wollte ich dann an einer
Hochschule glaubiger Richtung horen. Es schien mir das sowohl das
nach meinem bisherigen Bildungsgange Natiirlichste, als tiberhaupt der
Sache GemiBeste. Herr Pfarrer Zwicky dagegen, so viel ich merke, weil
er mich von den Rationalisten gewonnen glaubt und zweifelt, ob ich
dann, wenn ich zuerst eine Universitit freisinniger Richtung besuche,
nachher noch an eine solche positiver Richtung gehen werde, wollte mit
mir nach Basel, das mir wegen seines Schwankens und Hinneigens zur
Vermittlungstheologie und eines gewissen Unfehlbarkeitsstolzes fir die
Philosophie nicht recht geeignet schien. Herr Dekan Marti, der vor bald
vier Jahren das vorgeschlagen, was ich jetzt wiinschte, stimmte jetzt mit
Herrm Pfarrer Zwicky iiberein, wie dieser mir sagte. Herr Hauptmann
Schindler sihe zwar, seiner Anschauung gemil, die freisinnige Richtung
lieber ganz iibergangen, kann sich jedoch am Ende ins Nothwendige fin-
den, was es auch sei und la6t mir die Wahl. Zwingen will mich zwar auch
Herr Pfarrer Zwicky nicht — so wenig, als ich par force meinen Willen
durchsetzen, — aber (und ich kann es ithm an seiner Stelle und bei seiner
Auffassung nicht verargen) miBstimmt ist er bereits dadurch, daf} ich
nicht gleich und gern zn Basel mich hekannt habe, vielleicht auch da-
durch, daf} ich ihm sagte, wie ungewil} es sei, ob ich Geistlicher werden
konne. Wenigstens entgegnete er mir darauf etwas bitter: Ich solle lieber
gleich jetzt schon zuriicktreten, wenn ich meine, ich komme nicht zum
Ziel. Ubrigens sehe er nicht ein, wie ich auf einem kiirzern Wege oko-
nomischen Schwierigkeiten begegnen kénne, als wenn ich den betretnen
fortsetze. — Geh’ ich nun nach Amerika, so werden mir freilich meine
Gonner ziirnen; aber es ist besser, dal} ich undankbar scheine, als es sei,
und ich finde vielleicht spéter doch Gelegenheit, mich zu rechtfertigen
und sie zu verséhnen. Mehr zu fiirchten ist des Vaters zdhes Festhalten
am Begonnenen, wenigstens so weit er sich mir gegeniiber duBert. Ander-
wirts soll er sich schon dahin ausgesprochen haben, daB ihn das Wagnil3
gereue. Wenn er aber, — und das war, seit ich’s bemerkte, eine Scheide-
wand zwischen mir und ihm — mit Jemanden eine Absicht hat, so ist
er mit Riicksicht auf diese Absicht der fraglichen Person gegeniiber selten
aufrichtig, sondern will Alles mit klug berechneten Mitteln, ohne daf}
es der Andre bemerken soll, erreichen, und zwar sind diese Mittel oft
der Art, dal man am wenigsten Berechnung dahinter suchen soll —
Auflerungen, die sonst direkte vom Herzen zu kommen pflegen. Zum
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Theil solch ein Mittel war es, wenn Sie sich dessen noch erinnern, vor
Neujahr, als er mir mit herzzerreiBenden Farben seine Unruhe schilderte.

DaB der Eindruck auf mich kein groBerer war, — daBl mich vielmehr
gerade dies aufs bitterste krankte, war eben der Umstand, da} ich mit
ziemlicher Sicherheit dahinter Berechnung merkte. — Theils um meiner

Gonner willen, theils wegen meines Vorschlags, wird er nun zwar auch
diesmal in Aufregung kommen, mehr aber noch dieselbe zu zeigen be-
miiht sein, um mich abzuschrecken. Dagegen zweifle ich nicht, er wird
sich fassen konnen und fassen, wenn dennoch Ernst gemacht wird — um
seinetwillen wie fiir mich.

Mit dem Bruder und seiner Familie hab’ ich’s so: Wenn einmal Erfolge
sprechen, so wird’s schon gehen; auf’s Gerathewohl aber mit den Leuten
aufzubrechen, wire unméglich. Ich mufBl vorausgehen und Fuf} fassen.
Nachher bleibt ihnen die Wahl, die Nothwendigkeit aber wird, wie ich
denke, schon fiir mich sprechen. So lange aber, bis ich geriistet bin, sie
nachzuholen, wird’s hier mittels des vom Vater eingeschlagenen Weges
schon noch gehen.

Ich habe mich nun in den sparsamen Auskunftsmitteln, die mir iiber
Amerika zu Gebote standen, vorldufig um das Gebiet umgesehen, das am
dicnlichsten scin mdochte, und bin auf Kentucky geckommen: MittelmiBig
bevolkert, in richtiger Mitte zwischen Uberkultur und Unkultur, in giin-
stiger Lage am Ohio und Mississippi, im Westen Bergland, mit gesundem
Klima und gesundem, von Abenteurern wenig heimgesuchtem Volk, fir
mich speziell die Ndhe der namhaften Universitdt Lexington *® — durch
all diese Dinge scheint es sich mir als geeigneten Platz zu empfehlen.
Aber fiirs Allgemeine und Spezielle meines Planes nun bitte ich Sie um
Ihre Meinung und Ihren Rath; und fiir den Fall daB3 Sie denselben billi-
gen, mochte ich die fernere Bitte an Sie richten, mir zu den Mitteln zur
Ubeifahit behiilflich zu sein, und auch, wo Sie es fiir nothig erachten,
daB ich solche zur Ansiedlung habe, denen fiir dieselbe; wenn ich nim-
lich auch jederzeit als Schuldner fiir dieselben haften werde, so mochte
ich doch, als noch nicht im Alter der Selbstidndigkeit, und als Auswan-
derer, der auf Amerikas Boden, meines Wissens, nicht gesetzlich belangt
werden darf, wenn ich hierin auf eigne Faust handeln wollte, schwerlich

28 In Lexington im Staate Kentucky, einer landwirtschaftlich sehr aussichtsreichen
Region, war im Anschluf} an das viel iltere Transylvania College eben im Jahre 1865
die University of Kentucky gegriindet worden, die nicht zu verwechseln ist mit der
seit 1749 bestehenden Universitit in der Stadt gleichen Namens im Staate Virginia.
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Credit finden. Wie viel ich bedarf, konnen Sie wohl besser, als ich, schat-
zen, der ich hieriiber noch ganz ununterrichtet bin. Ich muf3 aber bei-
fiigen, daB ich bereits die 300 fr. Stipendiengeld bezogen und, da meine
Gonner den diesjahrigen Beitrag natiirlich noch nicht gegeben haben,
200 fr. davon gebraucht habe. Im Falle meiner Auswanderung wird das
Geld zuriickzugeben sein, und die Beitrige meiner Gonner werden aus-
bleiben. Zwar hitt’ ich noch den Beitrag Herrn Pfarrer Zwickys fur das
Jahr 66/67 zu gut, aber in jenem Fall diirfte auch dieser ausbleiben. Ich
hitte also bei meiner Anleihe auch auf jene Riickgabe Riicksicht zu
nehmen. —

Ich weiB Sie mit keinen Entschuldigungen zu beléstigen, ich spreche
Ihnen nur meinen herzlichen Dank fiir Ihre bisher bewiesene Theilnahme
aus und bitte Sie, mich ferner nicht zu verlassen.

Ihr dankbar ergebener Jost Winteler.

Fosen, bei Krumenau, Obertoggenburg, 5. October 67
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