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FOKUS: IM VIRTUELLEN RAUM

M0ÏRAS WELT
Eine Kurzgeschichte von Vincent Gessler

Das Aufwachen ist ähnlich wie immer: ein schwieriger
Moment, in dem der Körper nur langsam die Kontrolle

gewinnt. Ich sitze auf der Bettkante, das Leintuch gleitet
über meine Haut, ich spüre ein sanftes Schaudern. Aus

einer Platte an der Decke fällt gedämpftes Licht, das

allmählich an Intensität zunimmt. Keine Fenster. Kein

reflektierendes Metall. Die Prüfung mit dem Spiegel erwartet

mich hinter der einzigen, verschlossenen Tür.

Ich nehme Kontakt mit dieser Realität auf, versuche zu

begreifen. Ich betrachte meine Hände, die wie immer

geschmeidig und blass sind. Ein Fleck auf meinem
Handgelenk, vertraute Falten tanzen über meine Knöchel. Keine

Narben natürlich. Spontan berühre ich mit einem Finger

die Oberseite meines Schädels, wo sich die Öffnung der

neuronalen Buchse befindet: die Schnittstelle, die mein

Gehirn mit der echten Welt verbindet. Ich spüre sie, warm,
aufregend, wunderbar eindringend. Sie schmiegt sich

nahtlos an den Knochen. Wenn ich darüberstreiche, löst
das keine Empfindung aus.

Heute werde ich fünfzehn. In wenigen Minuten beginnt
mein Mündigkeitsritual, und ich werde mein echtes

Gesicht sehen, hier, in derWelt meines Körpers, weit entfernt

von meinen bisherigen Orientierungspunkten.
Ein Schwindelgefühl überkommt mich, das Bedürfnis,

mich zu sammeln.
Mit Daumen und Zeigefinger kneife ich mich in den

Unterarm, immer fester. Kein Filter mildert den Schmerz, ich

könnte weitermachen bis zu einerVerletzung ...Als ich den

Druck lockere, hinterlassen meine Nägel violette Abdrücke.

Das ist mein Körper. Der Tempel, der mein Bewusstsein

beherbergt. Ich habe ihn mir immer als Schutzhülle

vorgestellt, als einen wohligen Kokon aus Fett, Muskeln und

Knorpel. Doch mein Kopf sitzt fest auf dem Ende einer
Wirbelsäule, und ich nutze ihn genauso wie alle anderen

Avatare meiner wahren Welt.
Meine wahre Welt, in der es praktisch keinen Schmerz,

keinen Hunger, keine Krankheiten, kein Risiko und keine

Unfälle, keinen Gestank, keine Tränen, keinen schlechten

Geschmack und keine körperlichen Notwendigkeiten wie
Essen, Trinken, Stuhlgang, Schwitzen, Waschen, Bewegen,

Arbeiten gibt. Der Tod ist ein diskretes Erlöschen mit
schmerzhaftem Abdruck.

Meine wahre Welt, in der ich fliegen, meine Gestalt

wandeln, die Emotionen anderer direkt in mir spüren und
meine Umgebung verändern kann Nach der
Bewährungsprobe werde ich dorthin zurückkehren, volljährig,
dann kann ich dort alles, was ich tun möchte, frei wählen.
Ich wäre nicht mehr gezwungen, meinen Körper beherrschen

zu lernen, wie das alle Kinder in meinerWelt bis zur

Volljährigkeit tun müssen - nur für die hypothetische
Entscheidungsfreiheit, falls sie eines Tages in die körperliche
Welt zurückkehren und dort alt werden möchten. Warum
sollte ich diese ursprüngliche Realität wählen, in der es

nur darum geht, die Organe am Leben zu erhalten? Meine
Welt ist echter, weiter, interessanter als diese bittere Wüste
der Sinne, in die ich meinen Körper schleppe wie einen
alten Mars-Rover, der Stück für Stück auseinanderfällt,
bevor er endgültig stehen bleibt und in kalter Unendlichkeit

vor sich hin rostet.
Endlich bin ich erwachsen, und meine Träume liegen

vor mir! Ich werde jeden Tag fliegen und muss nicht mehr
länger lernen, wie man geht, wie man Stuhlgang hat, wie
man kaut, wie ich dieses Gesicht verändern kann, das ich
in wenigen Augenblicken mit meinen Augen aus Fleisch
und Blut betrachten werde, hoffentlich zum letzten Mal.

Mein Hintern und mein Kreuz schmerzen vom zu langen
Sitzen, währenddem meine Gedanken rasten. Der Körper
fordert meine Aufmerksamkeit ein, immer noch. Jede

Information, die an mein Gehirn gesendet wird, ist jetzt
authentisch, ohne Vermittlung, ohne Schnittstelle. Der
Schmerz fängt in den ersten Minuten an.

Ich bin - wie der Rest der Menschheit - in einem Tank
aufgewachsen. Zum ersten Mal sind die Flüssigkeiten, die
meinen Körper umspülten, abgepumpt worden, sind die

Ernährungssonden, das neuronale Geflecht, das Netzwerk
aus Nanotechnologie, die mein Fleisch seit der Geburt
umhüllt haben, entfernt worden.

Ich wurde ein zweites Mal geboren.
Ich wünschte, meine Patinnen und Paten wären bei mir,

doch im Moment besteht nur die Verbindung zu mir selbst.
Die ersten Minuten der ursprünglichen Realität erlebt man
allein.

Aus einer plötzlichen Eingebung heraus stütze ich mich
auf den Rand der Matratze und stehe auf. Das gelingt so
mühelos wie Aufwachen, Berühren oder Atmen. Es passiert
nichts Besonderes, und der ziehende Schmerz im Rücken
lässt nach. Ich habe meinen physischen Körper noch nie so

exponiert wie heute. Plötzlich überfällt mich eine dumpfe,
unbewusste Angst: vor dem Gehen, vor dem Umfallen,
davor, dass mein Kopf auf den Boden aufschlägt und ich
das kostbare Stück beschädige.

Die ursprüngliche Welt ist voller Risiken. Jede Sekunde
steht das Leben auf dem Spiel.

Ich hole Luft und mache drei Schritte. Das ist einfach.
Meine Gliedmassen gehorchen mir wie diejenigen in meiner

wahren Welt. Die Empfindungen sind gleich, die Me-



chanik folgt den Impulsen. Die Tür öffnet sich und gibt
den Blick auf einen anderen Raum frei, der grösser und
ähnlich karg ist. in der Mitte steht eine Art Ständer, der mit
einem schwarzen Tuch bedeckt ist, dahinter ein Vorhang.

Ich habe den naiven Wunsch, dass alles nur eine
Simulation ist. Ich tippe mir an die Ferse und will losfliegen,
vielleicht in einer Pixelexplosion die Decke zerschmettern
und als flammender Komet in den Himmel steigen, doch
nichts geschieht. Mein Körper bleibt starrwie ein vom Wind
erodierter Fels in der Sandwüste. Ich habe keinen Zugang
zu einem Interface, keine Musik begleitet mich wie sonst
auf Reisen. Es gibt nur mich und diese Realität, in einer
erstickenden, sensorischen Stille, einer rohen, unnachgiebigen

Zusammenkunft der Sinne.

Ich gehe zum Ständer und hebe mit einer Hand das

Samttuch an, unter dem ein Spiegel zum Vorschein kommt.
Ich sehe ein Gesicht mit einer Stirn, die von dichten

schwarzen Locken umhüllt wird. Einen Mund mit
wohlgeformten Lippen, die zum Küssen und zum Kosten süsser

Dessertträume bestimmt scheinen. Zwei Nasenlöcher, die
sich beim Einatmen aufblähen. Zwei glitzernde Augen mit
rabenschwarzen Edelsteinen in holzfarbener Einfassung.
Meine Hautwirkt blass, doch meine Augen leuchten intensiv.

Ich stelle mirvor, wie mein Körper jahrelang geschlafen
hat, bebrütet von Maschinen, während ich an einem Ort
lebte, der unmöglich zu lokalisieren ist, in einem Raum
ohne Materie, der doch so echt war, dass ich ihn mein
Zuhause nenne.

«Moïra...»
Mein Mund hat sein erstes Wort artikuliert, und es

beruhigt mich, meinen Namen zu hören. Der Klang meiner
Stimme ist derselbe, das Gehör in meinem Kopf funktioniert

also einwandfrei.

Ich reisse den Blickvon meinem Gesicht los und greife nach

dem Apfel, der neben den Spiegel gelegt wurde - ich frage

mich, von wem. Wer will schon in dieser Welt hier leben?

Wer erledigt solche Arbeiten? Menschen, für die eine
einfache Tätigkeit in engen körperlichen Grenzen sinnvoll

genug ist? Oder aufmerksame Maschinen, die dank einer

algorithmischen Inspiration einen Apfel fallen lassen?

Ich untersuche die Fracht genauer. Die feste Rundung
fühlt sich in meiner Hand rau an. Kleine schwarze Punkte

besprenkeln die blassgrünen Seiten, und dort, wo der Apfel

auflag, hat er einen braunen Fleck. So etwas habe ich

noch nie an einem Apfel gesehen.
Der Holzständer, auf dem der Spiegel steht, ist uralt. Ich

knie hin und sehe, dass sein Bein sich wie eine Girlande

aus Pflanzen hochwindet, von den bekrallten Füssen bis

zum Blütenstand. Eine Seite hat Kratzer, wohl beim

ungeschickten Versetzen entstanden, vielleicht durch das

Streifen einerWand. Einer der Füsse ist mit kleinen Dellen

übersät, als ob ein Kind mit einem Schraubenzieher darauf

heramgehämmert hätte. Die Geschichte des Ständers zeigt

sich in vielfältigen Spuren, die zuerst verborgen bleiben.

Plötzlich verstehe ich: Falten, Narben, Gebrechen, Schläge,

Statik, das Spiel der Gelenke, der Gebrauch von Gliedmassen,

Muskeln und Nerven, geprägt durch Zeit, Erfahrungen,
Gewohnheiten und Unfälle, hinterlassen unauslöschliche
Zeichen. In meiner Welt kann ich meine Avatare auf
Wunsch ändern. Hier gilt das Gegenteil: Erfahrung wird
in Echtzeit festgeschrieben, tätowiert, in den Körper
eingraviert.

Wenn ich in meinerWelt einen Berg besteigen will, füge
ich Gliedmassen hinzu oderverwandle mich in einen Steinbock,

und alles wird einfach, das Erlebnis wird zum Genuss,
dann zum Spektakel. Hier kann mich das Bergsteigen das

Leben kosten, selbst mit Vorbereitung, richtiger Technik
und Ausrüstung.

Einst gehörten Träume zur Kindheit und Zwänge zum
Erwachsensein. Jetzt ist alles umgekehrt: Kinder müssen
zunächst den Umgang mit dem ursprünglichen Körper
erlernen, das Leben als Erwachsene ist dann ein langer,
kraftvoller, luzider Traum.

Ich wurde mit dem Wunsch geboren, mich vom Körperlichen

zu befreien und die stete Illusion meiner Welt zu
verinnerlichen, die grenzen- und gefahrlosen Entdeckungen,

endlos multipliziert in hyperbolischen Kurven, in nar-
zisstischen Blasen von mir selbst und von anderen, in
teleskopischen Perspektiven, die sich annähern und wieder
trennen.

Und hier, inmitten der ultimativen Einschränkungen,
erkenne ich das gewaltige Ausmass und die unglaubliche
Finesse, die zu einer körperlichen Erkundung gehören:
das ewige Risiko. Die Langsamkeit der Sinne und der Tage.
Das Bedürfnis, seine Energie zu dosieren, Aktivität und
Erholung nach dem Rhythmus eines Planeten auszurichten,

der unablässig seine Kreise zieht und die Zeit in Hell
und Dunkel gliedert.

Eine unbändige Freude überkommt mich: Ich will mich
auf dieses Leben einlassen, die Zerbrechlichkeit des Augenblicks

umarmen. Die Erkenntnis eines endlichen Universums,

das vom Lauf der Zeit gezeichnet ist und Geschichten

voller Patina schreibt, hat in mir ein Verlangen entfacht.
Ich möchte den Himmel sehen.

Ich ziehe den Vorhang hinter dem Ständer zur Seite. Er

hat ein Fensterverdeckt. Die Sonne blendet mich. Wahrend
ich darauf warte, dass sich meine Augen an die Helligkeit
gewöhnen, sehe ich, wo sich Fingerabdrücke auf dem Glas

abzeichnen, im pastellfarbenen Licht dessen, was ich für
die Morgendämmerang halte.

Hier werde ich nie allein sein. Die Träume können warten.

Sie werden nicht verschwinden. Noch nicht.
Mit einem erwartungsvollen Lächeln beisse ich beherzt

in den Apfel, bereit, eine neue Welt zu entdecken.

Vincent Gessler ist Science-Fiction-Autor und lebt in Genf. Sein erster
Roman Cygnis erhielt 2010 zwei französische Literaturpreise.
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