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FOKUS: IM VIRTUELLEN RAUM

Das Aufwachen ist dhnlich wie immer: ein schwieriger
Moment, in dem der Kérper nur langsam die Kontrolle
gewinnt. Ich sitze auf der Bettkante, das Leintuch gleitet
{iber meine Haut, ich spiire ein sanftes Schaudern. Aus
einer Platte an der Decke fallt geddmpftes Licht, das all-
miéhlich an Intensitit zunimmt. Keine Fenster. Kein reflek-
tierendes Metall. Die Priifung mit dem Spiegel erwartet
mich hinter der einzigen, verschlossenen Tiir.

Ich nehme Kontakt mit dieser Realitdt auf, versuche zu
begreifen. Ich betrachte meine Hénde, die wie immer ge-
schmeidig und blass sind. Ein Fleck auf meinem Hand-
gelenk, vertraute Falten tanzen iiber meine Knochel. Keine
Narben natiirlich. Spontan beriihre ich mit einem Finger
die Oberseite meines Schidels, wo sich die Offnung der
neuronalen Buchse befindet: die Schnittstelle, die mein
Gehirn mit der echten Welt verbindet. Ich spiire sie, warm,
aufregend, wunderbar eindringend. Sie schmiegt sich
nahtlos an den Knochen. Wenn ich dartiberstreiche, 16st
das keine Empfindung aus.

Heute werde ich flinfzehn. In wenigen Minuten beginnt
mein Miindigkeitsritual, und ich werde mein echtes Ge-
sicht sehen, hier, in der Welt meines Korpers, weit entfernt
von meinen bisherigen Orientierungspunkten.

Ein Schwindelgefiihl iiberkommt mich, das Bediirfnis,
mich zu sammeln.

Mit Daumen und Zeigefinger kneife ich mich in den Un-
terarm, immer fester. Kein Filter mildert den Schmerz, ich
konnte weitermachen bis zu einer Verletzung ... Als ich den
Druck lockere, hinterlassen meine Nagel violette Abdriicke.

Das ist mein Korper. Der Tempel, der mein Bewusstsein
beherbergt. Ich habe ihn mir immer als Schutzhiille vor-
gestellt, als einen wohligen Kokon aus Fett, Muskeln und
Knorpel. Doch mein Kopf sitzt fest auf dem Ende einer
Wirbelsiule, und ich nutze ihn genauso wie alle anderen
Avatare meiner wahren Welt.

Meine wahre Welt, in der es praktisch keinen Schmerz,
keinen Hunger, keine Krankheiten, kein Risiko und keine
Unfille, keinen Gestank, keine Tranen, keinen schlechten
Geschmack und keine korperlichen Notwendigkeiten wie
Essen, Trinken, Stuhlgang, Schwitzen, Waschen, Bewegen,
Arbeiten gibt. Der Tod ist ein diskretes Erloschen mit
schmerzhaftem Abdruck.

Meine wahre Welt, in der ich fliegen, meine Gestalt wan-
deln, die Emotionen anderer direkt in mir spiiren und
meine Umgebung verdndern kann ... Nach der Bewdh-
rungsprobe werde ich dorthin zuriickkehren, volljahrig,
dann kann ich dort alles, was ich tun mochte, frei wiahlen.
Ich wire nicht mehr gezwungen, meinen Korper beherr-
schen zu lernen, wie das alle Kinder in meiner Welt bis zur
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Volljahrigkeit tun miissen — nur fiir die hypothetische Ent-
scheidungsfreiheit, falls sie eines Tages in die kdrperliche

Welt zuriickkehren und dort alt werden mdéchten. Warum

sollte ich diese urspriingliche Realitdt wahlen, in der es

nur darum geht, die Organe am Leben zu erhalten? Meine

Welt ist echter, weiter, interessanter als diese bittere Wiiste

der Sinne, in die ich meinen Kérper schleppe wie einen

alten Mars-Rover, der Stiick fiir Stiick auseinanderfillt,
bevor er endgiiltig stehen bleibt und in kalter Unendlich-
keit vor sich hin rostet.

Endlich bin ich erwachsen, und meine Triume liegen
vor mir! Ich werde jeden Tag fliegen und muss nicht mehr
langer lernen, wie man geht, wie man Stuhlgang hat, wie
man kaut, wie ich dieses Gesicht verdndern kann, das ich
in wenigen Augenblicken mit meinen Augen aus Fleisch
und Blut betrachten werde, hoffentlich zum letzten Mal.

Mein Hintern und mein Kreuz schmerzen vom zu langen
Sitzen, wihrenddem meine Gedanken rasten. Der Kdrper
fordert meine Aufmerksamkeit ein, immer noch. Jede
Information, die an mein Gehirn gesendet wird, ist jetzt
authentisch, ohne Vermittlung, ohne Schnittstelle. Der
Schmerz fangt in den ersten Minuten an.

Ich bin - wie der Rest der Menschheit - in einem Tank
aufgewachsen. Zum ersten Mal sind die Fliissigkeiten, die
meinen Korper umspiilten, abgepumpt worden, sind die
Erndhrungssonden, das neuronale Geflecht, das Netzwerk
aus Nanotechnologie, die mein Fleisch seit der Geburt um-
hillt haben, entfernt worden.

Ich wurde ein zweites Mal geboren.

Ich wiinschte, meine Patinnen und Paten waren bei mir,
doch im Moment besteht nur die Verbindung zu mir selbst.
Die ersten Minuten der urspriinglichen Realitét erlebt man
allein.

Aus einer plotzlichen Eingebung heraus stiitze ich mich
auf den Rand der Matratze und stehe auf. Das gelingt so
miihelos wie Aufwachen, Beriihren oder Atmen. Es passiert
nichts Besonderes, und der ziehende Schmerz im Riicken
lasst nach. Ich habe meinen physischen Kérper noch nie so
exponiert wie heute. Pl6tzlich tiberfillt mich eine dumpfe,
unbewusste Angst: vor dem Gehen, vor dem Umfallen,
davor, dass mein Kopf auf den Boden aufschldgt und ich
das kostbare Stiick beschadige.

Die urspriingliche Welt ist voller Risiken. Jede Sekunde
steht das Leben auf dem Spiel.

Ich hole Luft und mache drei Schritte. Das ist einfach.
Meine Gliedmassen gehorchen mir wie diejenigen in mei-
ner wahren Welt. Die Empfindungen sind gleich, die Me-




chanik folgt den Impulsen. Die Tiir 6ffnet sich und gibt
den Blick auf einen anderen Raum frei, der grosser und
dhnlich karg ist. In der Mitte steht eine Art Stdnder, der mit
einem schwarzen Tuch bedeckt ist, dahinter ein Vorhang.

Ich habe den naiven Wunsch, dass alles nur eine Simu-
lation ist. Ich tippe mir an die Ferse und will losfliegen,
vielleicht in einer Pixelexplosion die Decke zerschmettern
und als flammender Komet in den Himmel steigen, doch
nichts geschieht. Mein Korper bleibt starr wie ein vom Wind
erodierter Fels in der Sandwiiste. Ich habe keinen Zugang
zu einem Interface, keine Musik begleitet mich wie sonst
auf Reisen. Es gibt nur mich und diese Realitit, in einer
erstickenden, sensorischen Stille, einer rohen, unnachgie-
bigen Zusammenkunft der Sinne.

Ich gehe zum Stdnder und hebe mit einer Hand das
Samttuch an, unter dem ein Spiegel zum Vorschein kommt.

Ich sehe ein Gesicht mit einer Stirn, die von dichten
schwarzen Locken umbhiillt wird. Einen Mund mit wohl-
geformten Lippen, die zum Kiissen und zum Kosten siisser
Desserttraume bestimmt scheinen. Zwei Nasenlocher, die
sich beim Einatmen aufbldhen. Zwei glitzernde Augen mit
rabenschwarzen Edelsteinen in holzfarbener Einfassung.
Meine Haut wirkt blass, doch meine Augen leuchten intensiv.

Ich stelle mir vor, wie mein Korper jahrelang geschlafen
hat, bebriitet von Maschinen, wahrend ich an einem Ort
lebte, der unmoglich zu lokalisieren ist, in einem Raum
ohne Materie, der doch so echt war, dass ich ihn mein Zu-
hause nenne.

«Moira ...»

Mein Mund hat sein erstes Wort artikuliert, und es be-
ruhigt mich, meinen Namen zu horen. Der Klang meiner
Stimme ist derselbe, das Gehor in meinem Kopf funktio-
niert also einwandfrei.

~ o~

Ich reisse den Blick von meinem Gesicht los und greife nach
dem Apfel, der neben den Spiegel gelegt wurde - ich frage
mich, von wem. Wer will schon in dieser Welt hier leben?
Wer erledigt solche Arbeiten? Menschen, fiir die eine ein-
fache Tiatigkeit in engen korperlichen Grenzen sinnvoll
genug ist? Oder aufmerksame Maschinen, die dank einer
algorithmischen Inspiration einen Apfel fallen lassen?

Ich untersuche die Frucht genauer. Die feste Rundung
fiihlt sich in meiner Hand rau an. Kleine schwarze Punkte
besprenkeln die blassgriinen Seiten, und dort, wo der Ap-
fel auflag, hat er einen braunen Fleck. So etwas habe ich
noch nie an einem Apfel gesehen.

Der Holzstinder, auf dem der Spiegel steht, ist uralt. Ich
knie hin und sehe, dass sein Bein sich wie eine Girlande
aus Pflanzen hochwindet, von den bekrallten Fiissen bis
zum Bliitenstand. Eine Seite hat Kratzer, wohl beim un-
geschickten Versetzen entstanden, vielleicht durch das
Streifen einer Wand. Einer der Fiisse ist mit kleinen Dellen
{ibersit, als ob ein Kind mit einem Schraubenzieher darauf
herumgehdmmert hitte. Die Geschichte des Standers zeigt
sich in vielfiltigen Spuren, die zuerst verborgen bleiben.

Plotzlich verstehe ich: Falten, Narben, Gebrechen, Schlige,
Statik, das Spiel der Gelenke, der Gebrauch von Gliedmas-
sen, Muskeln und Nerven, gepragt durch Zeit, Erfahrungen,
Gewohnheiten und Unfille, hinterlassen unausloschliche
Zeichen. In meiner Welt kann ich meine Avatare auf
Wunsch dndern. Hier gilt das Gegenteil: Erfahrung wird
in Echtzeit festgeschrieben, titowiert, in den Korper ein-
graviert.

Wenn ich in meiner Welt einen Berg besteigen will, flige
ich Gliedmassen hinzu oder verwandle mich in einen Stein-
bock, und alles wird einfach, das Erlebnis wird zum Genuss,
dann zum Spektakel. Hier kann mich das Bergsteigen das
Leben kosten, selbst mit Vorbereitung, richtiger Technik
und Ausriistung.

Einst gehorten Traume zur Kindheit und Zwange zum
Erwachsensein. Jetzt ist alles umgekehrt: Kinder miissen
zundchst den Umgang mit dem urspriinglichen Kdérper
erlernen, das Leben als Erwachsene ist dann ein langer,
kraftvoller, luzider Traum.

Ich wurde mit dem Wunsch geboren, mich vom Kérper-
lichen zu befreien und die stete Illusion meiner Welt zu
verinnerlichen, die grenzen- und gefahrlosen Entdeckun-
gen, endlos multipliziert in hyperbolischen Kurven, in nar-
zisstischen Blasen von mir selbst und von anderen, in tele-
skopischen Perspektiven, die sich anndhern und wieder
trennen.

Und hier, inmitten der ultimativen Einschrinkungen,
erkenne ich das gewaltige Ausmass und die unglaubliche
Finesse, die zu einer kdrperlichen Erkundung gehoren:
das ewige Risiko. Die Langsamkeit der Sinne und der Tage.
Das Bediirfnis, seine Energie zu dosieren, Aktivitdt und
Erholung nach dem Rhythmus eines Planeten auszurich-
ten, der unablassig seine Kreise zieht und die Zeit in Hell
und Dunkel gliedert.

Eine unbandige Freude iberkommt mich: Ich will mich
auf dieses Leben einlassen, die Zerbrechlichkeit des Augen-
blicks umarmen. Die Erkenntnis eines endlichen Univer-
sums, das vom Lauf der Zeit gezeichnet ist und Geschich-
ten voller Patina schreibt, hat in mir ein Verlangen entfacht.

Ich m6chte den Himmel sehen.

Ich ziehe den Vorhang hinter dem Stdnder zur Seite. Er
hat ein Fenster verdeckt. Die Sonne blendet mich. Wahrend
ich darauf warte, dass sich meine Augen an die Helligkeit
gewoOhnen, sehe ich, wo sich Fingerabdriicke auf dem Glas
abzeichnen, im pastellfarbenen Licht dessen, was ich fiir
die Morgenddmmerung halte.

Hier werde ich nie allein sein. Die Traume konnen war-
ten. Sie werden nicht verschwinden. Noch nicht.

Mit einem erwartungsvollen Lacheln beisse ich beherzt
in den Apfel, bereit, eine neue Welt zu entdecken.

Vincent Gessler ist Science-Fiction-Autor und lebt in Genf. Sein erster
Roman Cygnis erhielt 2010 zwei franzosische Literaturpreise.
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