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DOSSIER: DANS L'ESPACE VIRTUEL

A propos des limites
d'étendues infinies

Nous passons plus de temps que jamais dans l'espace virtuel.
Le plus souvent malgré nous. Qu'est-ce que cela provoque en nous?

Texte Ümit Yoker

Ces derniers mois ont clairement montré qu'il était aussi

possible de prendre des décisions fermes lorsqu'un
protagoniste se trouve à Genève et l'autre à San Jose. Que nous

pouvons ressentir de l'affection même lorsque l'écran se

fige entre nous deux. Naturellement, nous avons toujours
la nostalgie d'un quotidien émaillé de rencontres personnelles.

La force de ce désir dépend toutefois fortement de

notre personnalité et de notre situation de travail, selon

Dominique de Quervain de l'Université de Bâle. Professeur
de neurosciences cognitives, il a sondé à plusieurs reprises
le moral des Suisses depuis le début de la pandémie. Selon

lui, l'influence des nombreuses heures passées en télétravail

sur la santé psychique n'est pas clairement mesurable:
«Certains sont plus à l'aise dans la solitude de leur
mansarde que dans un bureau en espace ouvert. D'autres
souffrent grandement de l'absence de contacts sociaux.»

A l'Université de Bâle, la sociologue Helene Thaa
s'intéresse à l'aliénation numérique et à l'appropriation du
travail. Dans les entretiens qu'elle mène sur ces thèmes,
elle constate que la distance physique avec l'entreprise
n'entame généralement pas la conviction d'y contribuer
de manière précieuse. «Mes interlocuteurs sont toutefois
des spécialistes recherchés, comme des programmeurs ou
des professionnels en gestion de projet ou du changement,

qui peuvent négocier des conditions favorables et travailler

de manière autonome.»

Voir son propre visage pendant des heures
De prime abord, les rencontres professionnelles en ligne
ne sont pas très différentes des rencontres physiques.
Toutefois, quiconque passe quotidiennement de nombreuses
heures en vidéoconférence pourrait avoir un avis contraire.

D'ailleurs, une expression a été inventée pour désigner la

fatigue qu'entraîne la nouvelle réalité: la Zoom fatigue.
Jeremy Bailenson, professeur en sciences de la communication

et fondateur du Virtual Human Interaction Lab à

l'Université Stanford, a tenté d'identifier les causes possibles.

Premièrement, nous communiquons sur Zoom et Cie

d'une manière réservée en principe aux échanges avec nos

proches, écrit le psychologue des médias dans Technology,
Mind and Behavior. En effet, les visages à l'écran sont bien

trop proches, le regard porte trop longtemps sur nous. Le

spécialiste compare la situation avec une rame de métro

pleine à craquer, où tous les voyageurs nous fixeraient:
dans une telle posture, nous détournerions automatiquement

le regard.

Deuxièmement: lors de rencontres en direct, nous recevons
et envoyons de nombreux signaux non verbaux, généralement

sans effort et sans aucune intervention consciente.
Par contre, lorsque nous sommes en ligne, il nous est
impossible de savoir, par exemple à l'aide de la posture ou
des mouvements du corps, si quelqu'un nous approuve
ou non. D'autres signaux deviennent d'autant plus importants:

le langage, les mimiques ou les gestes. Jeremy Bailenson

relève que nous parlons plus fort et hochons la tête

plus vivement lors des entretiens en vidéo. De nombreux
signaux non verbaux ont par ailleurs une signification
différente lors des échanges physiques que lors d'une
visioconférence. Nous pensons ainsi qu'une collègue qui
lance de longs regards de côté souhaite communiquer
silencieusement une information à son voisin alors qu'elle
jette peut-être simplement un coup d'œil à son agenda
électronique. Nous connaissons bien sûr ce genre de
réactions automatiques. Mais ajuster sans cesse la première
impression au nouveau média demande de l'énergie.

Troisièmement, nous nous retrouvons plus fréquemment

dans une situation qui était, à ce jour, réservée aux
danseurs de ballet ou aux propriétaires d'une galerie des

glaces: chaque jour, nous voyons notre propre image
reflétée pendant des heures, ce qui peut mener à l'autocritique

permanente et provoquer un certain stress, selon
Jeremy Bailenson. Enfin, les séances en ligne nous
empêchent non seulement de faire de longues promenades,
mais aussi de bouger, ne serait-ce que pour effectuer
quelques pas dans la salle de réunion.

Lors d'une discussion personnelle ou au téléphone,
nous faisons toute une série de choses en même temps:
nous nous étirons, faisons cuire l'eau pour les pâtes sans

que notre concentration en souffre. Au contraire. Selon le
spécialiste, celui qui bouge, ne serait-ce qu'en marchant
dans la salle de réunion, est souvent plus performant et
créatif que celui qui reste vissé sur sa chaise.

De manière générale, il peut sembler plus facile de
soigner les relations existantes que de nouer de nouveaux
contacts dans l'espace virtuel. Dans un sondage réalisé
auprès de 180 psychiatres zurichois, la majorité indique
que les entretiens thérapeutiques peuvent facilement être
transférés en ligne à titre provisoire, rapporte Anke Maatz,
médecin-chef à la clinique psychiatrique universitaire de

Zurich, qui y met toutefois une condition: «La relation
thérapeutique doit déjà être établie.» Avec trois confrères
des domaines de la psychologie et de la linguistique de
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«Nous avons aiguisé
notre capacité à

repérer où notre
présence physique
est cruciale.»
Cornelia Diethelm

l'interaction, elle tente d'évaluer l'importance de la
présence physique pour la psychothérapie. «La majorité des

praticiens interrogés jugent les séances virtuelles
inappropriées pour un premier entretien.»
Cornelia Diethelm, directrice de la filière d'éthique numérique

à la Haute Ecole d'économie de Zurich, observe
également que, «dans une classe, les liens s'établissent plus
lentement lorsqu'on se rencontre uniquement en ligne dès

le départ. Les étudiants restent alors relativement
longtemps des individus qui se connectent pour suivre un cours

avant de disparaître de nouveau.»
C'est pourquoi les tentatives pour faire naître une

ambiance d'apéro par écrans interposés sont également
laborieuses. «S'asseoir devant son écran avec une flûte de

prosecco ne suffit pas», constate Klaus Marek. Au
département de design et d'art de la Haute
Ecole de Lucerne, il s'intéresse à la
manière d'aménager les espaces virtuels

pour s'y sentir à l'aise. Dans les offres
de réseaux dématérialisés, c'est
généralement l'organisateur qui décide

qui rencontre qui, par exemple dans
les «breakout rooms». Selon le directeur

de la filière Spatial Design, des

programmes tels que Gather Town
conviendraient mieux. En effet, chacun

y dispose en plus d'un petit avatar, qui
peut être placé comme une figurine de

jeu dans des environnements différents, aménagés
individuellement. Pour permettre de s'orienter intuitivement
dans la pièce, les voix des autres participants sont plus ou
moins fortes selon la distance à laquelle ils se trouvent.

Néanmoins, même les meilleurs outils ne remplacent
pas la forêt ou les rives du lac, un arrêt de tram ou une
cage d'escalier, une discothèque ou la caisse du supermarché.

En ligne, il manque ces lieux intermédiaires qui
rendent les rencontres fortuites possibles, un espace public
qui ne dicte pas quelles personnes nous rencontrons et
comment. Car les contacts apparemment insignifiants sont
aussi un facteur de bien-être et contribuent même fortement

à la cohésion sociale. Les deux psychologues
canadiennes Gillian Sandstrom et Elizabeth Dunn avaient ainsi
découvert, il y a quelques années, que les clients qui
s'entretenaient rapidement avec les baristas au moment
d'acheter leur cappuccino à l'emporter sortaient de bien
meilleure humeur du café que ceux qui se contentaient de

passer leur commande. Un sentiment d'appartenance semblait

aussi contribuer à la satisfaction.

Inversement, nous pouvons désormais nous rendre

virtuellement dans des lieux inaccessibles, soit parce qu'ils

ont disparu ou n'ont jamais existé, soit parce qu'ils sont

trop dangereux ou simplement interdits. La réalité virtuelle

permet de marcher sur Mars ou de traverser un abattoir.

Le concepteur, Klaus Marek, y voit une chance, en particulier

pour les musées. Les visites guidées virtuelles
permettent à un large public d'admirer des objets fragiles sans

risquer de les endommager. Des villes entières peuvent
renaître de leurs ruines. Néanmoins, l'expérience a aussi

ses limites: un studio italien propose depuis 2017 une
approche des horreurs d'Auschwitz à travers des lunettes VR.

L'offre a déclenché des discussions. Il serait présomptueux
de croire qu'il suffit de se glisser virtuellement dans la

peau d'une victime pour comprendre sa souffrance, estime
l'éthicien des médias Thilo Hagendorff, qui mène des

recherches à l'Université de Tübingen. «Après tout, on est

toujours conscient qu'il suffit d'enlever ses lunettes pour
que l'horreur prenne fin.» Le ressenti dans l'espace virtuel
peut toutefois être bien réel. En 2002 déjà, une équipe de

chercheurs de l'Université de Caroline du Nord avait
démontré qu'il suffisait de regarder dans une fosse virtuelle
depuis un poste d'observation surélevé de seulement
quelques centimètres pour que le rythme cardiaque
s'accélère. Parfois, l'expérience virtuelle a même des effets

durables, comme l'a démontré une
étude menée en 2013 à l'Université de

Barcelone: des sujets féminins blancs
représentés par des avatars noirs dans

l'espace virtuel avaient moins de

préjugés après l'expérience. Ces dernières

années, Dominique de Quervain a

développé plusieurs applications de réalité

virtuelle pour traiter les phobies.
«Bien que la thérapie de confrontation
classique soit réputée très efficace, elle

est rarement utilisée», explique le
scientifique. Se procurer quelques

mygales ou remplir une salle de séminaire de public demande

beaucoup d'efforts au thérapeute. Sans compter qu'il est

très difficile pour les patients phobiques de se mettre
volontairement dans une situation qu'ils évitent en général
à tout prix. «Dans l'espace virtuel, en revanche, un stimulus

peut être présenté de manière à ne pas éprouver
excessivement le patient.»

La pandémie a servi de catalyseur au télétravail et aux
réunions en ligne et a balayé les réticences. «Ces derniers

mois, nous avons aiguisé notre capacité à repérer où notre
présence physique est cruciale - et où nous pouvons
facilement nous en passer», explique ainsi la professeure et

entrepreneuse Cornelia Diethelm. «A l'avenir, il faudra

probablement plus de travail de persuasion à qui fait la

promotion d'une conférence sur place uniquement avec

une brochette de conférenciers.» En même temps, il est

devenu évident que les pauses-café n'étaient pas que du

temps perdu. Et on est en droit de remettre en question
une nouvelle habitude: les échanges à distance ne doivent

pas forcément tous se dérouler sous forme de réunions en
vidéo. On peut toujours téléphoner ou écrire un courriel.

Malgré toutes les adaptations qu'implique la navigation
dans les auditoires virtuels: désormais seule une part
assez restreinte de la population doit contempler chaque
jour ses cernes à l'écran pendant des heures. La majorité,
en revanche, les chauffeurs de bus, les infirmières ou le

personnel des supermarchés, passent encore une grosse
partie de leur journée de travail dans le monde physique.

Ümit Yoker est journaliste indépendant à Lisbonne.
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