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Le nouveau visage
de la Big science
Les mégaprojets de recherche devaient auparavant
gagner des guerres et questionner l'univers. Ils
s'ouvrent désormais à des acteurs bien plus variés,
augmentant autant leur impact que leur attrait.
Par Nie Ulmi

«Big Science, hallelujah!» En 1982, la chanteuse

Laurie Anderson lance l'expression
dans la culture pop américaine. «Hallelujah!»

en effet: cette manière de faire de la
recherche en équipe autour d'infrastructures

titanesques jouit d'une aura qui
s'apparente au sacré. Née durant la Seconde
Guerre mondiale avec le développement du
radar et de la bombe atomique, la
«mégascience» a évolué depuis lors: elle s'incarne
en accélérateurs de particules sous nos
pieds,réseaux de télescopes dans le désert et
autres observatoires en orbite au-dessus de
nos têtes.Avec leurs instruments colossaux,
ces laboratoires géants se trouvant sous la
tutelle de groupes d'Etats interrogent les
origines de l'univers - et stimulent ainsi la
recherche fondamentale, notamment en
physique et en astronomie.

«La recherche biomédicale
est aujourd'hui le domaine
qui attire le plus de monde

vers ces infrastructures.»
Catherine Westfall

Incontestablement, l'effort a porté. C'est
notamment au CERN et au Fermilab
américain que l'on doit le développement du
Modèle standard, cette «théorie du presque
tout» qui décrit la matière et les forces de
l'univers à l'aide de douzaines de particules
élémentaires. Et c'est le télescope spatial
Hubble qui nous a offert des images
renversantes de l'expansion du cosmos, des
effets gravitationnels des trous noirs et des

pouponnières où se forment les étoiles. La
puissance militaire s'est ainsi prolongée en

prestige culturel, traduisant un élan vers
le grandiose. En 1961, le physicien Alvin
Weinberg voit ces infrastructures comme
l'équivalent contemporain des cathédrales.

Mais vers le tournant du millénaire,
cette approche a commencé à se diversifier.
Le cercle des parties prenantes s'est
fortement ouvert à d'autres disciplines ainsi
qu'à l'industrie, et la gouvernance de la
mégascience s'est démocratisée. Les attentes
et les promesses rattachées aux grands projets

sont devenues plus concrètes: on parle
désormais de retour sur investissement,
de développement économique régional,
de solutions apportées à des problèmes
de société dans le domaine de l'énergie,
de l'alimentation ou de la santé. Enfin, les
notions de taille se sont brouillées: on fait
aujourd'hui de la mégascience avec de
modestes moyens, et de la petite science avec
des synchrotrons géants.

Place aux archéologues et agronomes
«Ce qui frappe aujourd'hui en observant un
centre tel que le Laboratoire national d'Ar-
gonne en Illinois, où se trouve l'un des trois
plus grands synchrotrons au monde, c'est
la diversité de ses utilisateurs», note Catherine

Westfall, historienne des sciences à la
Michigan State University et auteure de
plusieurs études sur le devenir de la mégascience.

Autrefois au service exclusif de la
physique des particules, les grands
accélérateurs ont en effet considérablement élargi

leur palette. «J'y ai rencontré des
agronomes qui développaient des semences,
des archéologues en quête de nouvelles
techniques pour leurs fouilles, quelqu'un
qui voulait construire un turboréacteur
d'avion moins sensible aux collisions avec
les oiseaux...» Les faisceaux de particules

servent de plus en plus à explorer les
applications pratiques de la matière, qu'il
s'agisse de métaux ou de protéines. «La
recherche biomédicale est aujourd'hui le
domaine qui attire le plus de monde vers ces
infrastructures, celui qui est mis en avant
et dans lequel il est le plus facile de lever
des fonds.»

Dans ce processus, le lien entre les
mégainfrastructures et les projets de recherche
se brouille. Olof Hallonsten, sociologue et
historien des sciences à l'université
suédoise de Lund, auteur d'une somme savante
sur les métamorphoses de la Big Science,
compare deux moments pour évoquer ce
virage. «En 1984, Carlo Rubbia et Simon van
der Meer reçoivent le prix Nobel de
physique pour la découverte des bosons W et
Z. Le Nobel est toujours attribué à des
personnes, mais à travers elles, il récompense
le centre de recherche où la découverte a
eu lieu: le CERN, dont Rubbia est alors le
directeur.» La situation est différente vingt-
cinq ans plus tard: «En 2009, la biologiste
moléculaire Ada Yonath et ses confrères
reçoivent le prix Nobel de chimie pour leur
travail sur le ribosome des cellules. Une
demi-douzaine de centres de recherche à
travers le monde s'empressent de diffuser
des communiqués de presse pour expliquer
que ce sont leurs grands appareils qui ont
permis ces travaux.»

De plus en plus souvent, on fait «de
la petite science avec de gros outils»,
résume Olof Hallonsten. Les centres de
recherche créés autrefois autour d'un
mégaprojet font place à des plateformes de
grande taille mais sans but précis, orientées

vers les besoins des utilisateurs. «La
plupart des scientifiques qui utilisent ces
centres possèdent un emploi et une source
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Point fort Big Science

de financement ailleurs. Ils travaillent
habituellement sur des équipements de
petite taille, mais ont besoin ponctuellement
d'une très grosse machine. Ils font une
demande, il y a une certaine compétition et
si tout va bien, ils obtiennent un accès. Ils
mènent leur expérience et repartent avec
les résultats. Dans ce modèle, les grands
accélérateurs ou réacteurs ne sont plus l'apanage

d'équipes qui ont pour mission de

gagner une guerre ou d'enquêter sur l'origine
de l'univers. Ils deviennent une ressource
tendanciellement ouverte à tout le monde.
C'est donc un modèle plus démocratique,
moins surdéterminé par des décisions
politiques ou militaires.»

Le temps des consortiums
La déconnexion entre la taille des projets
et celle des infrastructures s'observe
également en sens inverse: on peut faire de la
mégascience, mobilisant des méga-budgets

et poursuivant des méga-objectifs,
sans passer par des outils géants. C'est le
cas du Human Genome Project, et plus
généralement de la biologie. Pendant un
temps, celle-ci a pourtant tenté d'imiter
la physique dans sa course au gigantisme,
analyse Bruno Strasser, professeur d'histoire

des sciences à l'Université de Genève
et auteur de plusieurs études sur l'histoire
des sciences biomédicales, du Big Data et
de la recherche participative. «Lorsque le
Laboratoire européen de biologie
moléculaire (EMBL) a été créé à Heidelberg en
1974, on espérait y faire un travail
analogue à celui des physiciens au CERN,
autour d'une question centrale et grâce à un

instrument scientifique trop onéreux pour
un laboratoire universitaire. En réalité,
ce centralisme n'était pas nécessaire, car
cette discipline n'utilisait pas de grands
instruments. En biologie, la bonne science
est de la petite science, selon la formule du
biochimiste américain Bruce Albert. Les
chercheurs de l'EMBL ont donc passé leur
temps à essayer de justifier le bien-fondé
de l'infrastructure.» Lorsque le séquen-
çage de l'ADN se répand, dans la deuxième
moitié des années 1970, «l'EMBL saute sur
l'occasion, qui lui apparaît enfin comme
un moyen de se légitimer: c'est ainsi qu'il
établit en 1982 la première banque de
données publique de séquences génomiques,
la Nucleotide Sequence Database». Si le sé-

quençage ne nécessite pas de gros outils, il
produit du Big Data qui, lui, nécessite une
infrastructure de taille.

«Quand on reçoit de l'argent
de la même source, on
a tendance à se parler
davantage.»

Bruno Strasser

En 1990, le Human Genome Project
(HGP) entreprend le séquençage complet de
l'ADN humain. L'importance de l'objectif et
de son potentiel médical est mise en avant
dans des proclamations publiques. En 2000,
le président américain Bill Clinton déclare
qu'il est «tout à fait possible que, pour les
enfants de nos enfants, le cancer ne soit

plus qu'une constellation du zodiaque». Le
projet, présenté comme relevant de la Big
Science, prend en réalité une forme adaptée

à l'échelle modeste des laboratoires de
biologie. «Il s'écarte du modèle CERN, qui
concentre les ressources en un lieu unique,
fermé comme un microcosme et aussi peuplé

qu'une petite ville, note Bruno Strasser.

Le HGP, au contraire, fonctionne de
manière éclatée dans l'espace, avec des
recherches menées dans un grand nombre
d'institutions qui se rassemblent pour
l'occasion en un consortium international.»

Cette logique est poussée aujourd'hui
encore plus loin. C'est le cas, selon
l'historien, avec SystemsX, une initiative
helvétique en biologie des systèmes menée
par un consortium de recherche sur
plusieurs sites et représentant le plus vaste
projet scientifique à ce jour dans le pays.
Lancée en 2008 et clôturée en 2018, elle ne
s'appuie pas sur une infrastructure géante
et ne tend pas vers un grand but unique.
Il s'agit plutôt d'un faisceau de projets
qui partagent une devanture commune,
comme le montre la thèse soutenue à
l'ETH en 2017 par Alban Frei. «Mais la
coordination de SystemsX et sa manière de se
présenter empruntent à la mégascience,
poursuit Bruno Strasser. L'initiative
dispose de chargés de communication à plein
temps qui s'occupent de son image. Elle
permet aux chercheurs de donner à voir
leurs travaux sous une lumière nouvelle,
en mesure de toucher le public et les
politiques. C'est très habile du point de vue du
dialogue avec le reste de la société et des
levées de fonds.»

LA MÉGASCIENCE
EN SIX PROJETS

O ÉNERGIE

ALLUMER UN SOLEIL
SANS SE BRULER
International Thermonuclear
Experimental Reactor (ITER)
2006-2025, Cadarache (F)

Objectif: vérifier la faisabilité
scientifique et technique de la

fusion nucléaire comme nouvelle
source d'énergie. Superlatifs:
l'effort scientifique le plus complexe
de tous les temps; un projet qui

revient à «allumer un soleil sur terre».
Applications: une énergie censément

propre et illimitée. Coût estimé:
EUR 20 milliards. Acteurs: CN, EU,

IN, JP, KR, RU, USA. Péripéties: des

problèmes de gouvernance, de

conception et de budget débouchent
sur un changement de management
en 2015. Limites: des critiques à

large spectre évoquent les verrous
technologiques comme la mise au

point d'un matériau suffisamment
résistant, les doutes sur l'innocuité
effective de la technique, le risque de
délaisser d'autres axes de recherche
en matière d'énergies renouvelables
ou encore de se faire prendre de

court par des initiatives privées telles
les start-up Commonwealth Fusion

Systems, General Fusion of British
Columbia ou encore Tri Alpha Energy.

O NEUROSCIENCES
LE CERVEAU SIMULÉ
Human Brain Project (HBP)
2013-2023, EPFL (CH)
Objectif: reproduire le fonctionnement

d'un cerveau humain sur
super-ordinateur. Applications:
médecine, technologies de
l'information. Coût estimé: EUR 1

milliard. Acteurs: l'UE, l'EPFL et une
centaine d'instituts de recherche
dans une vingtaine de pays.
Péripéties: en 2014, 750 scientifiques
signent une lettre ouverte à la

Commission européenne critiquant
la gestion centraliste du projet et la

marginalisation des neurosciences
cognitives, ce qui conduit à une
réorientation du projet, une modification
de sa gouvernance et une redéfinition

des objectifs - développer des

outils au service des neurosciences
et de l'informatique. Une nouvelle
crise a lieu en août 2018 avec la

démission du directeur exécutif, Chris
Ebell. Limites: «On a basculé dans
une logique de projet industriel, écrit
Yves Frégnac, l'ancien coordinateur
du projet pour le CNRS. La Commission

européenne exige désormais

que ces plates-formes délivrent
des 'produits'. Mais je ne suis pas
sûr que cette approche dominée par
la technologie soit de nature à nous
permettre de répondre aux grandes
questions scientifiques que nous
pose le cerveau humain.»
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Se rassembler pour atteindre une masse
critique et doper la visibilité: s'agit-il là
d'une pure affaire d'image? «D'un côté, on
pourrait dire que l'opération SystemsX ne
répond pas à une nécessité scientifique,
répond le chercheur genevois.Après tout,personne

ne sait vraiment ce qu'est la biologie
des systèmes... Mais l'initiative stimule
des recherches intéressantes. Elle encourage

les échanges car, quand on reçoit de
l'argent de la même source, on a tendance
à se parler davantage. On s'attend à une
fertilisation entre les différents projets, qui
profitent d'un cadre commun dans lequel
les différentes pièces peuvent se mettre
ensemble en faisant apparaître un motif.»

Le retour des amateurs
En passant d'un fonctionnement centraliste

à un modèle en réseau, la science des

grands projets renoue avec une situation
plus ancienne, observe Bruno Strasser:
«Au XIXe siècle, la mégascience était celle
des biologistes. Ses centres de recherche
étaient les jardins botaniques et les
muséums d'histoire naturelle de Berlin ou de
Londres. Ses grands projets passaient par
l'exploration du monde. Il s'agissait alors
de coordonner des centaines de personnes
partant aux quatre coins de la planète sur
des bateaux et de faire travailler ensemble
des gens de nationalités et cultures
diverses, parmi lesquels on trouvait un grand
nombre d'amateurs.»

Il est frappant de remarquer que les
non-spécialistes réapparaissent aujourd'hui
à travers la science citoyenne. «Selon nos
estimations, il y aurait quelque 10 millions

de personnes dans le monde qui s'activent
dans ce cadre, poursuit le chercheur genevois.

Les domaines où la participation du
public croît vite et se déploie largement
sont les mêmes qui ont vu historiquement
une implication importante d'amateurs, à
savoir les sciences naturalistes et
l'astronomie.» On contribue au classement de
millions de galaxies dans le cadre de
Galaxy Zoo, on contribue à suivre l'évolution
de la biodiversité en postant des photos
en ligne, on prend part à l'étude du
changement climatique en relevant le moment
où les feuilles commencent à tomber... Ce
mouvement représente une autre manière
de faire de la recherche à très large échelle,
réalisant un mégaprojet à partir d'une
myriade de menues contributions
individuelles. «Finalement, la participation
publique à la recherche, qui était la norme
aux XVIIIe et XIXe siècles, n'aura peut-
être vécu qu'une éclipse au siècle dernier,
au cours de laquelle le public aura été un
pur consommateur d'informations
scientifiques et du spectacle de la science, avant
de retrouver un rôle plus actif.»

«Les bâtiments circulaires
sont grandioses et

majestueux. Un décor idéal

pour que des politiciens
serrent des mains sous l'œil
des caméras.»

Olof Hallonsten

La pratique participative se greffe parfois

sur des données générées massivement

par la science professionnelle. C'est
le cas de l'Annotathon, projet en ligne dont
les participants sont invités à annoter les
séquences d'ADN issues du projet Global
Ocean Sampling de Craig Venter. «Il faut
relever que la production de données
ouvertes constitue l'un des effets secondaires
de la mégascience, note Bruno Strasser. Ce

principe d'ouverture est d'autant plus
solide qu'il ne résulte pas d'une forme d'idéalisme,

mais d'une nécessité, notamment
dans le cadre des consortiums. Impossible
de se coordonner s'il existe la possibilité
que chaque participant retire ses données.»
Adoptés dans le cadre du Human Genome
Project, les Principes des Bermudes (1996)
et les accords de Fort Lauderdale (2003)
instaurent en effet la pratique du libre accès
et de la diffusion instantanée des données
dans le domaine du génome.

Un faisceau de possibilités
La Big Science paraît aujourd'hui s'engager
simultanément dans de multiples directions.

L'exemple du Global Ocean Sampling
reflète le brouillage de frontières en cours
dans ce domaine. Cette entreprise consistant

à circumnaviguer le globe pour relever

la diversité génétique de la population
microbienne marine se déploie en réalité
à partir de l'infrastructure relativement
modeste d'un yacht privé. Son promoteur,
Craig Venter, est à la fois un scientifique
et un homme d'affaires. Le pool de
financement regroupe des fondations privées,
la chaîne de télé Discovery Channel pour

O GÉNÉTIQUE
PARTAGER LE GÉNOME
Human Genome Project
1990-2003, USA et GB.

Résultat: détermination des

séquences d'ADN de l'espèce humaine.

Superlatif: le plus gros projet
collaboratif de tous les temps en biologie.
Applications: médecine, sciences

forensiques, séquençage rapide
de l'ADN. Coût: USD 2,7 milliards

(en dessous du budget annoncé de

3 milliards). Acteurs: les National

Institutes of Health américains, la

fondation britannique Wellcome

Trust, une vingtaine de centres

de recherche (CN, DE, FR, JP, UK,

USA). Péripéties: une compétition
acharnéé a lieu avec la compagnie
Celera- Genomics de Craig Venter qui

projette de monétiser l'accès aux

résultats; le débat qui s'ensuit aboutit
à imposer l'idée du libre accès

aux données génomiques. Limites:
les applications médicales attendues

tardent à venir; et «dix-sept
ans après la publication initiale
du génome humain, nous n'avons
toujours pas trouvé tous nos gènes.
La réponse s'avère plus complexe
qu'on ne l'avait imaginé», écrit le
bioinformaticien Steven L. Salzberg.

G physique
LA DÉMESURE DE
L'INFINIMENT PETIT
CERN

1954-, Genève (CH)

Objectif: comprendre de quoi est
faite la matière, d'où elle vient,
et quelles forces fondamentales
régissent l'univers. Superlatifs:
le Large Hadron Collider fait 26,6 km

de circonférence pour le LHC, accélère

des protons à 99.9999991% de
la vitesse de la lumière, et génère
6 GB de données brutes par seconde...
Applications: en premier lieu, la

connaissance. On doitau CERN

néanmoins nombre d'innovations en
médecine (imagerie), environnement
(senseurs) et bien entendu en
informatique (gestion du Big Data et
invention du World Wide Web en 1989).

Coût: budget annuel CHF 1,2 milliard.
Acteurs: 22 Etats européens, ainsi
qu'Israël. Péripéties: le CERN excite
les fantasmes de fin du monde,
entre trous noirs à même d'engloutir
notre planète et autres bombes à

antimatière. Limites: la confirmation
de l'existence du boson de Higgs en
2012 fut certes un triomphe, mais ne

put vraiment débloquer l'impasse
dans laquelle se trouve la physique
des particules contemporaine dans
son chemin vers une grande théorie
universelle.
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mettre l'expédition en spectacle et le
Département de l'énergie américain, qui
espère trouver dans les microbes des solutions

innovantes aux besoins énergétiques
nationaux. Et l'Annotathon relie le projet à

une dimension participative.
A côté de cela, d'autres projets

prolongent des trajectoires plus classiques de

course à la grandeur (voir «La mégascience
en six projets», p. 14). Mais d'une manière
ou d'une autre, la plupart d'entre eux sont
confrontés à des exigences d'ouverture et
de diversification. Le Human Brain Project
a mis en sourdine ses vertigineuses
proclamations initiales - reproduire le
fonctionnement du cerveau humain, voire la
conscience, sur un superordinateur - pour
se recentrer davantage sur le développement

d'une plateforme technologique
dans le domaine de la neuro-informatique.

L'Extreme Light Infrastructure
européenne a mis en chantier la construction
des lasers les plus puissants du monde
sans définir des objectifs de recherche précis,

laissés de fait à ses futurs utilisateurs.
Il en va de même pour la European Spallation

Source (ESS), qui se bâtit actuellement
en Suède autour d'une source de neutrons
puisés annoncée comme trente fois plus
puissante que ses homologues actuels.
L'ESS s'inscrit dans le nouveau paradigme
de la «petite science avec de gros outils», au
service d'une quête ouverte d'applications
pratiques. Mais si le frisson de la grandeur
n'est pas provoqué par un objectif de
recherche herculéen, il est déclenché ici par
l'aspect physique des lieux, observe Olof
Hallonsten: «Je vois le chantier depuis la

fenêtre de mon bureau à l'Université de
Lund. Les bâtiments circulaires sont
grandioses et majestueux. C'est un décor idéal
pour que des politiciens serrent des mains
sous l'œil des caméras.»

Ce gigantisme pourrait déployer
quelques effets pervers, selon le chercheur
suédois: «L'un des risques, c'est que les
investissements dans ces infrastructures
imposantes se fassent au détriment des
budgets qui financent le travail des
chercheurs. En Suède, on a entendu des politiciens

s'adresser à la communauté
scientifique en disant: nous avons mis tous ces
fonds dans l'ESS; vous l'avez donc eu, votre
argent! A l'opposé, le gouvernement
danois - qui a également beaucoup investi
dans le projet - a annoncé que pour chaque
euro alloué à l'ESS, un autre euro financera
les scientifiques afin qu'il puissent utiliser
l'infrastructure.» Loin des projets placés
sur une trajectoire unique, la mégascience
contemporaine trace aujourd'hui ses voies
au pluriel, en un faisceau de possibilités.

Nie Ulmi est journaliste libre à Genève.

Les nouveaux projets à 1 milliard d'euros

Avec son programme FET Flagships
(initiatives phare des technologies futures et

émergentes), la Commission européenne
soutient une mégascience développée
«bottom-up»: ce sont les scientifiques
eux-mêmes qui proposent des projets d'un
budget d'environ un milliard d'euros. Un

nouvel appel d'offre est en cours dans les
domaines de la société connectée, de la

santé et de l'environnement. Parmi les
33 propositions retenues se trouvent deux
initiatives impliquant fortement l'EPFL:

Time Machine, qui ambitionne de convertir
les archives historiques en simulations du

passé, et HealthEU, qui compte développer

des avatars numériques sur lesquels
tester des soins médicaux personnalisés.
A la suite de la sélection effectuée par des

responsables scientifiques, politiques et in

dustriels, un ou deux projets seront lancés

en 2020. L'EPFL coordonne déjà le Human
Brain Project, démarré en 2013 en même

temps que le second flagship Graphene. Le

programme Quantum, dédié aux technologies

quantiques, débute en 2019.

Q SPATIAL
LES LOURDEURS DE
L'APESANTEUR
Station spatiale internationale (ISS)
1993-2028, en orbite

Objectifs et résultats: étudier
l'adaptation humaine à l'environnement

spatial en vue de missions
lunaires et martiennes; coopération
internationale; présence humaine en

orbite continue pendant dix-huit ans.

Superlatifs: l'objet le plus coûteux

jamais construit. Applications:
science des matériaux, énergie,
météorologie, médecine, tourisme
spatial. Coût estimé: USD 150

milliards. Acteurs: la NASA avec les

agences spatiales russe, européenne,
japonaise et canadienne. Péripéties:
l'accident de la navette spatiale

Columbia en 2003 et des problèmes
budgétaires retardent les travaux;
en février 2018, l'administration
Trump annonce qu'elle entend

privatiser l'ISS. Limites: le débat sur
la contribution effective de l'ISS à

la recherche scientifique ressurgit
périodiquement. Le nombre d'études
menées à bord a finalement
augmenté au cours des années 2010 et

suivantes, mais ne suffit pas à

développer «un argumentaire convaincant
en faveur de la recherche scientifique
à bord de l'ISS», écrit le politologue
William Bianco en 2017.

0 INTERDISCIPLINAIRE
LE LASER POUR TOUS
Extreme Light Infrastructure (ELI)
2013-2018, Hongrie, Tchéquie et
Roumanie

Obiectifs: quatre plate-formes
technologiques interdisciplinaire basées
sur des lasers; cohésion européenne.
Superlatifs: tes lasers les plus
puissants au monde. Applications:
matériaux, médecine (hadronthéra-
pie), destruction de déchets
radioactifs, etc. Budget: EUR 850 millions.
Acteurs: l'Union européenne; la

Hongrie, la République tchèque et
la Roumanie.
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Observer les étoiles, profiter du Soleil -

En 2019 devrait débuter la construction du Square Kilometre Array
200 radiotélescopes sur un terrain de 15 km2 en Afrique du Sud,
complétés par des centaines de milliers d'antennes en Australie.
Sa puissance correspondra à celle d'un télescope dont la parabole
aurait une surface de 1 km2, et il produira dix fois plus de trafic de
données qu'Internet. La ferme solaire Desert Sunlight, qui occupe un
terrain de 15 km2 en Californie, a une capacité électrique de 550 MW,
soit une fois et demie celle de la centrale nucléaire de Miihleberg (BE)
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