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Une vérité à deux faces
Science et justice ont toutes deux pour tâche
de cerner les faits, mais les résultats divergent
souvent. Ces deux épistémologies s'inspirent
mutuellement, tout en nourrissant des
malentendus fondamentaux. Par Nie Ulmi

Une
référence dans un article scien¬

tifique peut suffire à faire basculer

la justice. Cela est arrivé aux
Pays-Bas en été 2017, dans un procès

pour maltraitance infantile. «Le tribunal

nous avait demandé une expertise»,
explique Silke Grabherr, directrice du Centre
universitaire romand de médecine légale à

l'Université de Lausanne. Suivant un usage
de plus en plus répandu, la chercheuse
inclut dans son rapport une présentation de
la littérature scientifique sur le sujet. «Mais
les avocats de la défense ont repéré dans la
bibliographie un article dont l'échantillon
statistique est jugé insuffisant. Nous avions
évoqué cette étude simplement parce qu'il
s'agissait de la première en date sur la question,

exactement comme nous l'aurions
fait dans le cadre d'une publication
scientifique. Tous les articles plus récents
arrivaient par ailleurs aux mêmes conclusions.
Mais la mention de cette étude ancienne a
suffi pour faire rejeter notre rapport, et ainsi

changer l'issue du procès.»
L'épisode relève que la tendance à

questionner sans ménagement les experts
s'implante désormais sur notre continent. «Aux
Etats-Unis, les scientifiques sont depuis
longtemps habitués à ce traitement, mais
en Suisse ou en Allemagne, le témoignage
d'un professeur devant un tribunal avait
tendance autrefois à être pris comme
parole d'Evangile», note Silke Grabherr.
Surtout, l'incident est symptomatique de la
complexité des relations entre science et
justice, deux domaines qui cherchent à établir

des faits, mais chacun à sa manière.

Une vision trop simpliste
La justice semble parfois déterminée à se

montrer encore plus exigeante
scientifiquement que la science elle-même. Pour
Alain Papaux, philosophe et épistémologue
du droit à l'Université de Lausanne, il s'agit
d'une ambition paradoxale: «La situation
est assez cocasse. Les juristes aimeraient

s'affirmer en tant que scientifiques et
prendre comme modèle les sciences dures.
Malheureusement pour eux, ils suivent en
cela un modèle de la science - cartésien, en
gros - qui est totalement daté. Car à l'époque
contemporaine, les sciences ne croient plus
en une vérité absolue. Elles ont simplement
foi dans l'accord au sein de la communauté
scientifique. Et ce faisant, elles rejoignent
une démarche qui était déjà celle du droit
il y a plus de deux millénaires.»

Curieux chassé-croisé. Alors que les
tribunaux empruntent de plus en plus d'outils

à la science, convoquant l'imagerie
cérébrale ou les profils ADN pour prouver les
faits qu'ils doivent juger, un autre emprunt,
plus profond et moins remarqué, prend le
chemin inverse. «Les scientifiques n'ont
aucun problème à dire qu'ils suivent avec
intérêt la démarche des juristes, reprend
Alain Papaux. Parmi ceux qui affirment
que la science emprunte au droit, on trouve
des grands épistémologues tels qu'Henri
Poincaré ou Karl Popper, et même des
positivistes purs et durs comme Jean Bricmont
et Alan Sokal. Popper affirme que les faits
en science s'établissent de manière similaire

à la preuve par le jury dans le droit
anglo-saxon; c'est-à-dire qu'au fond, la même
intersubjectivité est au cœur de la science.»

Connaître les limites
A première vue, une différence fondamentale

sépare la preuve mis en avant par la
justice de celle qui provient d'une expérience
scientifique. «Les preuves, dans un procès,
sont soumises à quantité de règles qui ne
s'imposent pas aux chercheurs, note
Olivier Leclerc, du Centre de recherches
critiques sur le droit à Saint-Etienne (France).
Il y a des limites de temps: des éléments
factuels peuvent être prescrits, c'est-à-dire
considérés trop anciens pour être pris en
compte. Dans certains cas, il existe des
limitations sur la forme que revêtiront les
preuves; un document écrit est parfois le

seul moyen possible.» Un juge peut donc
très bien ne pas retenir une expertise qui
n'est pas pertinente aux yeux du droit,
même s'il est convaincu qu'elle est
scientifiquement vraie, commente Alain Papaux.
Certaines preuves sont donc factuellement
probantes, mais vaines: «Si une vidéo obtenue

illégalement montre un délit en train
d'être commis, on pourrait dire qu'elle
atteste les faits au-delà du doute. Mais tant
pis: une preuve illicite ne constitue pas
une preuve, et un juge n'a pas le droit d'en
tenir compte.»

«On approche la vérité à

travers des choix collectifs.»
Olivier Leclerc

L'opinion de certains juristes selon
laquelle ce genre de limitations ne
s'appliquent pas à la science s'appuie sur une
représentation idéalisée de la démarche
scientifique, ajoute Olivier Leclerc: «La
preuve scientifique est également
soumise à des règles: il y a des protocoles, des
normes d'éthique, des modes de fonctionnement

des revues à comité de lecture.» En
droit comme en science, on approche la
vérité à travers la convergence des interprétations,

par des choix collectifs portant sur
l'admissibilité des démarches, et comme le
résultat d'un consensus éclairé plutôt que
comme une certitude.

Le travail de Silke Grabherr incarne
cette manière de faire, à l'interface entre
ces deux territoires. Il introduit le principe
du peer review dans le quotidien de la
médecine légale. «Chacune de nos expertises
est rédigée par au moins deux personnes et
relue par toute l'équipe, composée d'une
dizaine de médecins, et qui fait office de comité

de lecture, explique la chercheuse.
Souvent, les relecteurs font remarquer qu'on
est allé trop loin avec une interprétation,
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Point fort Science et justice

«La finalité première du droit, c'est le juste, pas le vrai.»
Alain Papaux

ou que telle affirmation n'est pas vraiment
démontrée. Cette procédure nous évite pas
mal d'erreurs.» Il s'agit là d'un avantage du
système suisse où les médecins légistes ne
peuvent exercer en solo, mais doivent être
rattachés à un institut.

Les experts expertisés
La manière de choisir des spécialistes
invités à se prononcer lors d'un procès varie
considérablement d'un pays à l'autre. Aux
Etats-Unis, la Cour suprême confie cette
tâche aux juges depuis son arrêt de 1993

sur l'affaire Daubert v. Merrell Dow, qui
opposait les parents d'un enfant né avec une
malformation au fabricant d'un médicament

contre les nausées de grossesse. «Dès

lors, il revient aux juges d'évaluer la fiabilité

des expertises - qui sont présentées
pour l'essentiel par les parties - en vérifiant
si les connaissances mises en œuvre sont
généralement acceptées par la communauté

scientifique de référence, si elles ont un
taux d'erreur connu, etc.», explique Olivier
Leclerc. En France au contraire, la question

de la fiabilité est réglée par des listes
de spécialistes, compilées par l'assemblée
générale des cours d'appel suivant une
nomenclature fixée par le Ministère de la
justice. A partir de là, les savoirs ne sont pas
questionnés lors des procès.

La différence est de taille. «Aux Etats-
Unis, on parlera d'une épistémologie juris-
prudentielle, poursuit Olivier Leclerc.
L'ensemble des décisions de la Cour suprême
détermine ce qu'est un savoir scientifique
recevable en vue d'un procès. En France et
en Belgique, on a plutôt affaire à une légalité

scientifique: la question de la robustesse
des savoirs n'est pas traitée par les tribunaux,

mais d'abord réglée dans des
documents administratifs.» La Suisse occupe
une position intermédiaire: les procureurs
peuvent en principe désigner librement
des experts, mais ceux-ci s'adressent de

plus en plus aux médecins légistes, autorisés

à prendre ensuite comme co-expert un
spécialiste d'un domaine particulier,
explique Silke Grabherr.

La science et la justice entretiennent
des relations mouvantes. Dans leur
pratique, l'une comme l'autre considèrent que
la vérité n'est abordable que «hors de tout
doute raisonnable» plutôt que de manière

absolue. Cette manière d'embrasser
l'incertitude apparaît historiquement dans le
droit bien avant que dans les sciences. Mais
ces dernières s'accommodent aujourd'hui
sans peine de cette indétermination, alors
que le droit ne cesse d'aspirer à une certitude

positive qu'il imagine - à tort - être le
propre des sciences.

Deux exemples récents illustrent cette
ambivalence. Le premier est celui des procès

intentés par des personnes ayant
développé la sclérose en plaques après avoir été
vaccinées contre l'hépatite B. «La Cour de
cassation française a d'abord estimé que les
études épidémiologiques ne faisaient pas
ressortir un lien de causalité certain entre
le vaccin et la maladie, explique Olivier
Leclerc. En 2008, elle a changé de position,
considérant qu'il y avait des présomptions
graves, précises et concordantes d'un tel
lien.» La justice réaffirme ici une autonomie

dans sa manière d'établir le vrai, avec
un standard de preuve différent: un niveau
de conviction moindre est admis comme
suffisant dans le procès.

Un deuxième exemple relève du
mouvement inverse. Une étude présentée en
octobre 2016 dans la revue PeerJ Computer

Science décrit un algorithme rendant
dans 80% des cas les mêmes décisions que
les juges de la Cour européenne des droits
de l'homme. Mais de tels instruments de

justice prédictive menacent la part d'incertitude

qui s'attache à la justice. Pour Boris
Barraud de l'Université d'Aix-Marseille, qui
s'est penché sur cette étude, «cette
incertitude est une bonne chose dès lors qu'elle
conduit à adapter les décisions aux
particularités de chaque cas. Elle permet par
exemple de juger avec clémence les
auteurs de délits altruistes - notamment les
lanceurs d'alerte - s'ils commettent des
infractions d'intérêt général.»

Le juste et le vrai
L'automation de la justice, qui suppose une
solution unique découlant d'un ensemble
de faits et de lois, ne rapproche pas le droit
de la méthode scientifique; elle le renvoie
plutôt à une représentation idéalisée des

sciences, que celles-ci ont largement
abandonnée. Alain Papaux insiste: «Les épisté-
mologues nous mettent en garde depuis
des décennies: la plupart des algorithmes

sont construits sur des statistiques; or,
celles-ci ne sont réellement cohérentes que
dans le domaine des mathématiques. En
dehors, il y a toujours une part d'interprétation

et de choix. Taire ce fait, c'est faire
du scientisme plutôt que de la science.» En
courant après une science fantasmée, la
justice risque d'oublier sa raison d'être: «La
vérité n'est qu'une part minuscule du droit,
glisse Alain Papaux. La finalité première de
celui-ci est le juste, non pas le vrai.»

Installé à Genève, Nie Ulmi est journaliste libre.

Des droits continental et anglo-saxon

pas si différents

Deux systèmes juridiques divergent dans
la façon de justifier leurs raisonnements.
Le droit romano-germanique ou continental
fait découler toute décision d'un ensemble
de lois générales; le droit anglo-saxon fait

reposer ses verdicts sur un corpus de
jugements préalables. Mais la différence est plus
théorique que pratique: «Dans la réalité,
les juristes continentaux font à peu près la

même chose que les Anglo-Saxons, note
Alain Papaux de l'Université de Lausanne.
En Suisse, les codes annotés contiennent la

jurisprudence la plus inspirante, les heading
cases>. Lorsqu'on lit un article de loi, on
n'a pas affaire à des mots abstraits, mais
à des exemples. Et quand on traite un cas

nouveau, on le rapproche par analogie d'un
autre qui a déjà été jugé. Le Tribunal fédéral
l'affirme lui-même: une loi ne reçoit sa

consistance que des cas particuliers.»
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