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Une vérité a deux faces

Science et justice ont toutes deux pour tache
de cerner les faits, mais les résultats divergent
souvent. Ces deux épistémologies s’inspirent
mutuellement, tout en nourrissant des
malentendus fondamentaux. Par Nic Ulmi

ne référence dans un article scien-
tifique peut suffire a faire bascu-

ler la justice. Cela est arrivé aux

Pays-Bas en été 2017, dans un pro-
cés pour maltraitance infantile. «Le tribu-
nal nous avait demandé une expertise», ex-
plique Silke Grabherr, directrice du Centre
universitaire romand de médecine légale a

-I'Université de Lausanne. Suivant un usage
de plus en plus répandu, la chercheuse in-
clut dans son rapport une présentation de
la littérature scientifique sur le sujet. «Mais
les avocats de la défense ont repéré dans la
bibliographie un article dont I'échantillon
statistique est jugé insuffisant. Nous avions
évoqué cette étude simplement parce qu'’il
s'agissait de la premiére en date sur la ques-
tion, exactement comme nous l'aurions
fait dans le cadre d’une publication scien-
tifique. Tous les articles plus récents arri-
vaient par ailleurs aux mémes concl_us1ons.
Mais la mention de cette étude ancienne a
suffi pour faire rejeter notre rapport, et ain-
si changer I'issue du proces.» :

Lépisode reléve que la tendance a ques-
tionner sans ménagement les experts s’im-
plante désormais sur notre continent. «Aux
Etats-Unis, les scientifiques sont depu}s
longtemps habitués a ce traitement, mais
en Suisse ou en Allemagne, le ‘témoignage
d'un professeur devant un ’grlbunal avait
tendance autrefois a étre pris comme pa-
role d’Evangile», note Silke Grabherr. Sur-
tout, l'incident est symptomatique de la
complexité des relations entre science et
justice,deux domaines qui Chel‘ChEI.l\t a éta-
blir des faits, mais chacun a sa maniere.

Une vision trop simpliste
La justice semble parfois déterminée a se
montrer encore plus exigeante scientifi-
quement que la science elle-méme. Pour
Alain Papaux, philosophe et épistémologue
du droit a 'Université de Lausanne, il s’agit
d’'une ambition paradoxale: «La situation
est assez cocasse. Les juristes aimeraient

saffirmer en tant que scientifiques et
prendre comme modéle les sciences dures.
Malheureusement pour eux, ils suivent en
cela un modéle de la science - cartésien, en
gros - qui est totalement daté. Car a'époque
contemporaine, les sciences ne croient plus
en une vérité absolue.Elles ont simplement
foi dans I'accord au sein de la communauté
scientifique. Et ce faisant, elles rejoignent
une démarche qui était déja celle du droit
il y a plus de deux millénaires.»

Curieux chassé-croisé. Alors que les tri-
bunaux empruntent de plus en plus d’ou-
tils a la science, convoquant I'imagerie cé-
rébrale ou les profils ADN pour prouver les
faits qu'ils doivent juger, un autre emprunt,
plus profond et moins remarqué, prend le
chemin inverse. «Les scientifiques n'ont
aucun probleme a dire qu’ils suivent avec
intérét la démarche des juristes, reprend
Alain Papaux. Parmi ceux qui affirment
que la science emprunte au droit, on trouve
des grands épistémologues tels qu’Henri
Poincaré ou Karl Popper, et méme des posi-
tivistes purs et durs comme Jean Bricmont
et Alan Sokal. Popper affirme que les faits
en science s’établissent de maniére simi-
laire & 1a preuve par le jury dans le droit an-
glo-saxon; c’est-a-dire qu’au fond, la méme
intersubjectivité est au coeur de la science.»

Connaitre les limites
A premiere vue, une différence fondamen-
taleséparela preuve mis en avant parla jus-
tice de celle qui provient d’une expérience
scientifique. «Les preuves, dans un proceés,
sont soumises a quantité de régles qui ne
s’imposent pas aux chercheurs, note Oli-
vier Leclerc, du Centre de recherches cri-
tiques sur le droit a Saint-Etienne (France).
Il y a des limites de temps: des éléments
factuels peuvent étre prescrits, c’est-a-dire

considérés trop anciens pour étre pris en

compte. Dans certains cas, il existe des li-
mitations sur la forme que revétiront les
preuves; un document écrit est parfois le

seul moyen possible.» Un juge peut donc
trés bien ne pas retenir une expertise qui
n'est pas pertinente aux yeux du droit,
méme s’il est convaincu qu’elle est scienti-
fiquement vraie, commente Alain Papaux.
Certaines preuves sont donc factuellement
probantes, mais vaines: «Si une vidéo obte-
nue illégalement montre un délit en train
d’étre commis, on pourrait dire qu’elle at-
teste les faits au-dela du doute. Mais tant
pis: une preuve illicite ne constitue pas
une preuve, et un juge n’a pas le droit d’en
tenir compte.»

«On approche la vérité a

travers des choix collectifs.»

Olivier Leclerc

Lopinion de certains juristes selon la-
quelle ce genre de limitations ne s’ap-
pliquent pas a la science s’appuie sur une
représentation idéalisée de la démarche
scientifique, ajoute Olivier Leclerc: «lLa
preuve scientifique est également sou-
mise a des régles: il y a des protocoles, des
normes d’éthique, des modes de fonction-
nement des revues a comité de lecture.» En
droit comme en science, on approche la vé-
rité a travers la convergence des interpré-
tations, par des choix collectifs portant sur
I'admissibilité des démarches, et comme le
résultat d'un consensus éclairé plutét que
comme une certitude.

Le travail de Silke Grabherr incarne
cette manieére de faire, a I'interface entre
ces deux territoires. Il introduit le principe
du peer review dans le quotidien de la mé-
decine légale. «Chacune de nos expertises
est rédigée par au moins deux personnes et
relue par toute I'équipe, composée d’une di-
zaine de médecins, et qui fait office de comi-
té de lecture, explique la chercheuse. Sou-
vent, les relecteurs font remarquer qu'on
est allé trop loin avec une interprétation
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ou que telle affirmation n’est pas vraiment
démontrée. Cette procédure nous évite pas
mal d’erreurs.» Il s’agit 1a d’un avantage du
systéme suisse o les médecins légistes ne
peuvent exercer en solo, mais doivent étre
rattachés a un institut.

Les experts expertisés
La maniére de choisir des spécialistes in-
vités a se prononcer lors d’'un proces varie
considérablement d'un pays a l'autre. Aux
Etats-Unis, la Cour supréme confie cette
tache aux juges depuis son arrét de 1993
sur 'affaire Daubert v. Merrell Dow, qui op-
posait les parents d'un enfant né avec une
malformation au fabricant d’'un médica-
ment contre les nausées de grossesse. «Dés
lors, il revient aux juges d’évaluer la fiabi-
lité des expertises - qui sont présentées
pour l'essentiel par les parties - en vérifiant
si les connaissances mises en ceuvre sont
généralement acceptées par la communau-
té scientifique de référence, si elles ont un
taux d’erreur connu, etc.», explique Olivier
Leclerc. En France au contraire, la ques-
tion de la fiabilité est réglée par des listes
de spécialistes, compilées par I'assemblée
générale des cours d’appel suivant une no-
menclature fixée par le Ministére de la jus-
tice. A partir de 13, les savoirs ne sont pas
questionnés lors des proces.

La différence ‘est de taille. «<Aux Etats-
Unis, on parlera d'une épistémologie juris-
prudentielle, poursuit Olivier Leclerc. Len-
semble des décisions de la Cour supréme
détermine ce qu’est un savoir scientifique
recevable en vue d'un procés. En France et
en Belgique, on a plutot affaire a une 1égali-
té scientifique: la question de la robustesse
des savoirs n’est pas traitée par les tribu-
naux, mais d’abord réglée dans des docu-
ments administratifs.» La Suisse occupe
une position intermédiaire: les procureurs
peuvent en principe désigner librement
des experts, mais ceux-ci s’adressent de
plus en plus aux médecins légistes, autori-
sés a prendre ensuite comme co-expert un
spécialiste d'un domaine particulier, ex-
plique Silke Grabherr.

La science et la justice entretiennent
des relations mouvantes. Dans leur pra-
tique, 'une comme l'autre considérent que
la vérité n’est abordable que «hors de tout
doute raisonnable» plutot que de maniere

premiére du droit

absolue. Cette maniére d’embrasser l'in-
certitude apparait historiquement dans le
droit bien avant que dans les sciences. Mais
ces derniéres s’accommodent aujourd’hui
sans peine de cette indétermination, alors
que le droit ne cesse d’aspirer a une certi-
tude positive qu’il imagine -  tort - étre le
propre des sciences.

Deux exemples récents illustrent cette
ambivalence. Le premier est celui des pro-
cés intentés par des personnes ayant déve-
loppé la sclérose en plaques apres avoir été
vaccinées contre 'hépatite B. «La Cour de
cassation francaise a d’abord estimé que les
études épidémiologiques ne faisaient pas
ressortir un lien de causalité certain entre
le vaccin et la maladie, explique Olivier Le-
clerc. En 2008, elle a changé de position,
considérant qu'’il y avait des présomptions
graves, précises et concordantes d’un tel
lien.» La justice réaffirme ici une autono-
mie dans sa maniére d’établir le vrai, avec
un standard de preuve différent: un niveau
de conviction moindre est admis comme
suffisant dans le procés.

Un deuxiéme exemple releve du mou-
vement inverse. Une étude présentée en
octobre 2016 dans la revue PeerJ Compu-
ter Science décrit un algorithme rendant
dans 80% des cas les mémes décisions que
les juges de la Cour européenne des droits
de ’'homme. Mais de tels instruments de
justice prédictive menacent la part d’incer-
titude qui s’attache a la justice. Pour Boris
Barraud de I'Université d’Aix-Marseille, qui
s’est penché sur cette étude, «cette incer-
titude est une bonne chose deés lors qu’elle
conduit a adapter les décisions aux par-
ticularités de chaque cas. Elle permet par
exemple de juger avec clémence les au-
teurs de délits altruistes - notamment les
lanceurs d’alerte - s’ils commettent des in-
fractions d’intérét général.»

Le juste et le vrai
L'automation de la justice, qui suppose une
solution unique découlant d’un ensemble
de faits et de lois, ne rapproche pas le droit
de la méthode scientifique; elle le renvoie
plut6t a une représentation idéalisée des
sciences, que celles-ci ont largement aban-
donnée. Alain Papaux insiste: «Les épisté-
mologues nous mettent en garde depuis
des décennies: la plupart des algorithmes
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sont construits sur des statistiques; or,
celles-ci ne sont réellement cohérentes que
dans le domaine des mathématiques. En
dehors, il y a toujours une part d’interpré-
tation et de choix. Taire ce fait, c’est faire
du scientisme plutot que de la science.» En
courant aprés une science fantasmée, la
justice risque d’oublier sa raison d’étre: «La
vérité n'est qu'une part minuscule du droit,
glisse Alain Papaux. La finalité premiere de
celui-ci est le juste, non pas le vrai.»

Installé a Genéve, Nic Ulmi est journaliste libre.

Des droits continental et anglo-saxon
pas si différents

Deux systémes juridiques divergent dans

la fagon de justifier leurs raisonnements.

Le droit romano-germanique ou continental
fait découler toute décision d’un ensemble
de lois générales; le droit anglo-saxon fait
reposer ses verdicts sur un corpus de juge-
ments préalables. Mais la différence est plus
théorique que pratique: «Dans la réalité,

les juristes continentaux font a peu prés la
méme chose que les Anglo-Saxons, note
Alain Papaux de I’Université de Lausanne.
En Suisse, les codes annotés contiennent la
jurisprudence la plus inspirante, les ¢<leading
cases). Lorsqu’on lit un article de loi, on

n’a pas affaire a des mots abstraits, mais

a des exemples. Et quand on traite un cas
nouveau, on le rapproche par analogie d’un
autre qui a déja été jugé. Le Tribunal fédéral
’affirme lui-mé&me: une loi ne regoit sa
consistance que des cas particuliers.»
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