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Point fort Fin de vie

J'aimerais bien que je
m'endorme et passe de

l'autre côté. Il n'y
pas de barrière,
ou bien?
Patient atteint d'un carcinome de la vésicule biliaire, 84 ans, deux jours avant son décès



L'ultime adieu
La mort est aussi incontournable et individuelle que
la vie. Pour la biologie et la médecine, l'instant précis
du décès est difficile à cerner. Pour les juristes et les

sociologues, notre finitude soulève une question des

plus délicates: celle du libre arbitre.

Les citations apparaissant dans ce dossier
donnent un aperçu de souhaits et de craintes

exprimés par des personnes malades en phase
terminale. Ces déclarations sont extraites
d'entretiens conduits par l'équipe de médecine

palliative de Heike Gudat dans un établissement
médico-social de la région bâloise auprès de 62

patients, de leurs proches ainsi que du personnel

médical. Cette étude qualitative a été menée

dans le cadre du projet de recherche «Désirs de

mort chez les personnes gravement malades» du

Programme national de recherche «Fin de vie».
Une de ses conclusions: on ne saurait attendre de

toute personne qu'elle accepte sa mort
'

-V.; .rv
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Point fort Fin de vie

La mort comme projet
Devenue taboue au XXe siècle, la mort a retrouvé
sa visibilité dans la société. Son individualisation
croissante crée une nouvelle pression: celle de
«réussir» son départ. Par Daniel Di Falco

Apprendre
à mourir», «Guide du

bien mourir» et, bien sûr, «Death
for Beginners». A en croire les
titres de livres trouvés en librairie,

passer de vie à trépas ne va pas de soi.
Des ouvrages traitent de directives anticipées

ou de liquidation d'appartement, de

ces questions dont il faut s'occuper «sans
tarder» au moyen d'une «check-list pour
prendre congé». Mais ils abordent aussi le
décès sous un angle plus personnel,
examinant la possibilité d'avoir une «bonne
mort» et comment surmonter les blocages
qui «empêchent de lâcher prise».

L'affaire est claire: la mort doit désormais

être planifiée. Choisir comment l'on
souhaite quitter ce monde est même
devenu un moyen de réalisation personnelle.
Il s'agit d'une «transformation fondamentale»,

selon le sociologue allemand Werner
Schneider, qui évoque une «mise en
discours croissante de la fin de vie».

Un comeback inattendu
Pourtant, rien ne laissait présager un tel
changement. Jusque récemment, refouler
la mort constituait l'un des signes distinc-
tifs de l'homme moderne occidental. Au
cours du XXe siècle, la mort a subi une
«relégation», écrit l'historien français Philippe
Ariès dans ses «Essais sur l'histoire de la
mort en Occident». Déplacée du cocon privé
des appartements aux hôpitaux, on laisse

aux médecins le soin de s'en occuper. Elle
perd sa dimension religieuse, mais aussi
sa valeur publique pour devenir un événement

invisible et secret.
L'ethnologue et sociologue valaisan

Bernard Crettaz, qui a consacré une grande
partie de sa carrière à ce sujet, parle de

«marginalisation». Un phénomène qui
s'installe durant la période qui suit la Deu¬

xième Guerre mondiale,ère de miracle
économique qui voit l'avènement de la société
de consommation. Mis à l'écart le plus
rapidement possible, c'est avant tout le corps
sans vie qui disparaît, écrit-il.

«Une nouvelle norme exige
de planifier et de maîtriser
son décès.»

Werner Schneider

Philippe Ariès constate à la fin du XXe
siècle que notre rapport à la mort est en
train de changer: les psychologues, par
exemple, critiquent le fait que le deuil soit
banni de la vie publique. Aujourd'hui, le

sociologue berlinois Hubert Knoblauch
observe des «changements radicaux» et
une «popularité croissante de la mort».
Elle n'est pas uniquement présente dans
les débats sur l'aide au suicide, la médecine

palliative ou la mort cérébrale. Elle
s'affiche ouvertement au cœur de la vie
quotidienne: dans les habitudes de
commémoration des défunts, dans de
nouvelles formes d'obsèques, mais aussi dans
des séries diffusées tous les soirs à la
télévision, comme «Bones», «Six Feet Under»
ou encore la production helvétique «Le

croque-mort».

Objet de divertissement
L'ère de la «relégation» semble donc appartenir

au passé. Le philosophe de la culture
Thomas Macho évoque une «nouvelle
visibilité de la mort», le sociologue Klaus
Feldmann parle de son «retour»: externali-
sée du quotidien de la plupart des gens, elle
y revient par les médias.

Comme à travers le décès de la Britannique

Jade Goody, qui a d'abord connu la
célébrité à travers l'émission de téléréalité
Big Brother, puis en médiatisant sa fin de
vie. A 27 ans, l'assistante dentaire apprenait

devant des millions de téléspectateurs

qu'elle souffrait d'un cancer du col de
l'utérus. Dans les mois qui suivirent, elle
montra comment elle perdait ses cheveux
et comment ses forces l'abandonnaient
peu à peu. Le masque à oxygène, les baisers
de son mari, sa peur de la fin qui approche
et ses implorations pour recevoir une «pillule

de la mort»: ces images ont envahi les
télévisions et les premières pages des
journaux. Seules celles de son dernier souffle
au petit matin du 22 septembre 2009,
qu'elle avait pourtant vendues à la chaîne
payante «Living TV», demeurèrent finalement

privées.
A l'inverse, la mort peut propulser un

inconnu vers la célébrité. C'est le cas de

Norma Bauerschmidt, une Américaine
qui avait 90 ans lorsqu'elle a appris qu'elle
avait un cancer. Elle décida de ne pas entamer

de traitement mais de faire un grand
voyage en camping-car à travers les Etats-
Unis avec son fils et sa belle-fille. Elle
publia le journal documentant son quotidien
de mourante sur Facebook et devint de

plus en plus connue au fil de son périple
relayé par la presse et la télévision. Après
un an - 21000 kilomètres au compteur et
450 000 fans sur Facebook - son état ne lui
permit plus de poursuivre. Elle mourut à

l'automne 2016 dans un établissement de

soins palliatifs sur la côte pacifique.

Enterrements en ligne
Jade Goody et Norma Bauerschmidt sont
des phénomènes médiatiques qui touchent
un public médiaphile. Cela vaut aussi pour
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L'échec est possible,
jusqu'à la fin.

les «enterrements en ligne», ces
retransmissions de cérémonies par livestream que
des entreprises de pompes funèbres
proposent à leurs clients aux Etats-Unis.

La nouvelle visibilité de la mort se
manifeste également à un autre niveau. Les

proches et les familles des défunts
récupèrent des tâches auparavant accomplies
par des professionnels du domaine médical

ou social, observe Bernard Crettaz. «La

mort échappe à l'emprise technocratique,
elle s'approche de l'expérience de tout un
chacun.» Le repas d'enterrement, lors
duquel famille, amis et connaissances se
réunissent pour trouver du réconfort dans
le deuil, gagne en importance. Un décès

représente un «moment exceptionnel de

lien social».
Les pompes funèbres confirment la

tendance. Les proches de défunts souhaitent

par exemple décorer eux-mêmes le
cercueil ou l'urne, écrire le discours de

l'enterrement ou se charger des formalités
administratives. Ces démarches ne sont pas

uniquement motivées par des questions
de coût: la dimension personnelle fait
son retour. «Les membres de l'entourage
veulent s'impliquer. Ils affichent clairement

leurs exigences pour l'enterrement,
écrit Bernard Crettaz. De nombreuses
entreprises de la branche leur permettent de

participer à certains rituels comme laver,
coiffer et habiller la personne décédée.» La

conscience que le corps - que Ion nosait
plus toucher - constitue «une part importante

du spectacle de la mort» est à

nouveau plus marquée.

La pression du «bien mourir»
La mort déléguée aux instances publiques
redevient donc une démarche personnelle.

La tendance actuelle à l'individualisation

englobe la fin de vie, non sans

conséquences ambivalentes. Le fait de

pouvoir façonner les choses à sa guise
entraîne un devoir de s'exprimer, aussi pour
les mourants.

Le sociologue Werner Schneider s'est

penché sur le débat actuel concernant les

directives anticipées et le don d organes.

Il voit l'émergence d'une nouvelle norme
qui implique de «planifier soigneusement,
d'organiser et de maîtriser sa propre mort».
La mort devient ainsi un projet à mener à

bien de son vivant. La littérature spécialisée

relaie cette injonction qui fait du décès

une étape que l'on peut rater ou réussir.
«Quand et comment vais-je mourir?
Comment puis-je soulager le chagrin de mes
proches? Que faire des trésors de la vie? A-t-
on le droit d'en rire?» Voilà les questions
auxquelles on cherche des réponses, selon
l'ouvrage d'un psychothérapeute qui
préside une association d'établissements de

soins palliatifs. Celui qui souhaite aborder
sa fin de vie sereinement et sans crainte
doit avoir «un concept clair et une attitude
consciente» face à la mort.

«La mort représente un
moment exceptionnel de
lien social.»

Bernard Crettaz

Werner Schneider décèle une nouvelle
pression qui pousse les gens à «se soucier
des derniers détails d'une manière qui
soit socialement acceptable». Il s'interroge:

«Chacun doit-il vraiment décider
si, en cas de mort cérébrale, il sera assez
mort pour donner ses organes? Est-ce que
tout le monde doit chercher à soulager ses
proches de ces décisions? Ou vouloir épargner

ces désagréments aux médecins et à la
société?» Peut-on encore se sentir libre de

ne pas tout planifier?
Ces interrogations se font plus

pressantes lorsque la fin approche. «Auparavant,

la mort était l'incarnation du destin»,
écrit l'éthicien et théologien zurichois
Heinz Rüegger. Aujourd'hui, avec l'allongement

de l'espérance de vie et les progrès de
la médecine, elle peut découler d'une décision

(voir «Le choix le plus intime», p. 21).
Selon Heinz Rüegger, la possibilité

d'organiser sa fin de vie au plus proche de ses
attentes fait sans aucun doute partie de la

«dignité de chaque être humain». Il émet
toutefois des réserves similaires à celles
du sociologue Werner Schneider. Une mort
rapide et sans douleur, l'esprit clair, en
totale maîtrise de soi, sans dépendre de soins
extérieurs: de telles exigences risquent
d'aboutir à une «pression sociale» pour
qu'une mort «digne» relève de la responsabilité

individuelle.Ainsi, «ce qui était conçu
comme une libération devient une
nouvelle contrainte qui peut submerger
l'individu et lui faire perdre sa dignité s'il ne
parvient pas à réaliser une 'bonne' mort».
L'homme contemporain prolonge encore
plus loin l'exigence de faire preuve d'une
existence épanouie. L'échec est possible,
jusqu'à la fin.

Daniel Di Falco est historien et journaliste pour le

quotidien bernois «Der Bund».
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J'attends 1 a mort
depuis 1 ongtemps
déjà. Je voudrais
mourir en dormant.

Elle le sait, mai s

pour elle, c 'est
impensable. Si
son amour n'était
pas aussi grand,
je n'aurais pas fait
de chimio.
Patient atteint d'un cancer des poumons, 77 ans, onze jours avant son décès



Point fort Fin de vie

Une fin incertaine
L'instant précis du passage de vie à trépas n'est pas
aisé à définir. La société doit toutefois pouvoir disposer
de critères précis, notamment pour le don d'organes.
Par Yvonne Vahlensieck

Que
l'on perde la vie accidentel¬

lement dans la fleur de l'âge ou
que l'on connaisse une longévité
biblique, le cœur de tout un chacun

s'arrête un jour de battre. La
respiration cesse. Le cerveau ne fonctionne
plus. Mais quand la mort intervient-elle
précisément?

Stephan Marsch, médecin chef de l'unité
de soins intensifs de l'Hôpital universitaire
de Bâle, ne donne pas de réponse définitive.
«La mort de toutes les cellules corporelles
peut prendre jusqu'à une semaine. D'un
point de vue biologique, mourir, c'est un
processus.» Il est possible de transplanter
la cornée de l'œil avec succès trois jours
après le décès et de prélever et cultiver
certaines cellules du corps, comme le cartilage,

une semaine après.

Retour à la vie exclu
Pourtant, les exigences légales et sociétales
réclament une frontière claire. «Nous ne
saurions dire qu'une personne est un peu
morte, ou qu'elle vit encore un peu»,
souligne Stephan Marsch. Faute de pouvoir
s'appuyer sur un processus biologique, les
professionnels se basent sur le critère de
l'irréversibilité. «Lorsqu'une personne ne
peut plus revenir ou être ramenée à la vie,
on la considère comme morte.»

Cette notion a fortement évolué dans
l'histoire de la médecine. Jusqu'au XIXe
siècle, on se fiait à de simples observations.
En cas de doute, on attendait quelques
heures que la rigidité cadavérique s'installe.

La médecine n'a reconnu le lien entre
les battements du cœur et la vie qu'après
l'invention du stéthoscope. Mais cette
avancée n'a pas tout de suite apporté de

certitude totale. Les historiens font état de
méthodes souvent violentes utilisées par
les médecins pour s'assurer que leurs
patients étaient vraiment décédés: aiguilles
enfilées sous les ongles des pieds, gouttes
de cire chaude sur le front. Avec l'amélioration

du stéthoscope, l'arrêt du cœur s'est
par la suite imposé comme critère fiable.

Le cerveau remplace le cœur
Dans les années I960, les évolutions
rapides dans le domaine de la réanimation
ont remis en question la validité de la
mort par arrêt cardiaque: les nouvelles
techniques de respiration artificielle ont
soudainement permis de maintenir en
vie des patients dont le cœur avait cessé

de battre suite à un arrêt respiratoire.
Mais que penser alors de ceux d'entre eux
qui présentaient une fonction cérébrale
complètement éteinte? Etaient-ils vivants
ou morts?

A la même époque, les premières
transplantations d'organes furent accomplies

avec succès, et les patients sous
respirateur artificiel sont devenus des donneurs
idéaux dans la mesure où le cœur, les reins
et les poumons fonctionnaient encore
pleinement. Cela mit encore davantage de
pression pour trouver un nouveau critère
de décès fiable dans de tels cas. En 1968, un
comité de la Harvard Medical School
proposa pour la première fois celui de mort
cérébrale.

En Suisse, la mort cérébrale est définie
comme un arrêt irréversible des fonctions
du cerveau, y compris du tronc cérébral.
Ce dernier constitue sa partie la plus résistante

et fait office de siège du centre
respiratoire. Si l'activité du tronc cérébral cesse,

la respiration s'arrête et le cœur ne reçoit
plus d'oxygène. Sans respiration
artificielle, un arrêt cardiaque survient
immanquablement. A l'inverse, un arrêt cardiaque
conduit rapidement à la mort cérébrale: si
le cerveau n'est plus alimenté en oxygène
par la circulation sanguine, l'activité
cérébrale s'interrompt après une dizaine de
minutes.

En Suisse, la mort cérébrale constitue
l'unique critère de décès depuis l'entrée en
vigueur de la loi fédérale sur la transplantation

d'organes en 2007. L'ordonnance
d'application renvoie aux directives de
l'Académie suisse des sciences médicales
(ASSM). Ces dernières définissent les
signes cliniques de la mort cérébrale:
absence de certains réflexes, pupilles fixes
ou encore fin de la respiration après le
retrait du respirateur.

«D'un point de vue
biologique, la mort est
un processus.»

Stephan Marsch

Jürg Steiger de l'Hôpital universitaire de
Bâle approuve la définition et le diagnostic

de la mort cérébrale sous leur forme
actuelle. En tant que président du comité

d'éthique de l'ASSM et directeur de la
sous-commission pour la révision des
directives, il suit attentivement le sujet
depuis de nombreuses années. «Les critères
n'ont pas évolué depuis vingt ou trente
ans. Il n'existe aucune indication que l'on
doive y apporter des changements.» Pour
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autant, le spécialiste en immunologie de la
transplantation reconnaît que le concept
est difficile à appréhender: un patient en
état de mort cérébrale sous ventilation
artificielle continue de respirer, et il est chaud.

Digestion dans l'au-delà
Les doutes sur cette définition ne reposent
pas que sur ces manifestations externes. De
nombreux processus métaboliques
continuent de se dérouler de manière spontanée

chez les personnes en état de mort
cérébrale: elles digèrent, régulent leur taux
d'hormones et combattent les infections.
Les critiques soulignent que même lorsque
le tronc cérébral a cessé de fonctionner, il
est parfois possible de déceler des activités
résiduelles dans le cortex. La question de
savoir si un donneur d'organes peut
ressentir de la douleur fait aussi débat. L'ASSM
prescrit certes l'usage d'un anesthésiant
durant le prélèvement des organes, mais
cela n'est pas lié à cette interrogation: la
narcose vise à juguler les réflexes provenant

de la moelle épinière encore intacte.
Pour Jiirg Steiger, le cerveau reste

l'organe déterminant, une conclusion qu'il
tire aussi de son expérience personnelle
avec les mourants. «Le cœur n'est qu'une
pompe qui peut au besoin être remplacée

par une machine. Pour moi, la vie - la
douleur, l'amour ou la haine - se joue dans
la tête.» Des personnes amputées d'une
jambe peuvent encore avoir mal à un
orteil, un fait qui illustre bien que la douleur
est ressentie dans le cerveau. Et lorsque
celui-ci ne fonctionne plus, «une part
centrale de la personnalité disparaît», note
Jtirg Steiger.

La mort variable
L'introduction de la loi suisse sur la
transplantation n'a soulevé que peu de
discussions autour de la question de la
personnalité et de savoir si celle-ci dis¬

paraît avec la mort cérébrale. Les
débats éthiques ont surtout porté sur le
consentement au prélèvement et la répartition

équitable des organes. Dans le cadre
de son doctorat à l'Université de Bâle, le
juriste Pascal Lachenmeier s'est penché
sur l'adoption des critères de décès dans
la loi. «L'introduction du concept de mort
cérébrale n'a pas fait beaucoup de vagues
dans la population. Les gens n'envisagent
pas volontiers leur propre mort. Dans ce
cas, ils font simplement confiance à la
science.» Il regrette que ce point, considéré

comme un pur aspect technique, ait
été délégué à une institution telle l'ASSM
sans s'accompagner d'un débat de société
plus important.

«En ce qui concerne la mort,
les gens font confiance
à la science.»

Pascal Lachenmeier

Le concept de mort cérébrale s'est imposé
dans la plupart des pays, ce qui ne signifie

pas pour autant qu'il est intangible. Aux
Etats-Unis, par exemple, certains ont
proposé que la perte des capacités cognitives
soit déjà suffisante pour considérer une
personne comme décédée. Pascal Lachenmeier,
en revanche, suggère une approche
complètement différente et se demande si une
société peut et doit vraiment donner une
définition de la mort valable pour tous. A
ses yeux, tout un chacun devrait être en
mesure de décider pour lui-même où se
situe la limite entre vie et trépas. Pour autant
que l'irréversibilité soit établie, et qu'aucun
retour à la vie ne soit possible.

Yvonne Vahlensieck est une journaliste
scientifique indépendante établie près de Bâle.

L'heure du crime

Dans ['elucidation d'un crime, l'heure de la

mort représente une information importante.
Si les faits remontent à un ou deux jours,
les médecins légistes peuvent déterminer le

moment du décès à quelques heures près.
Ils examinent les taches et la température du

corps, mais aussi le degré de raideur
cadavérique. Ils stimulent également les muscles
situés autour des yeux et de la bouche par de

légers chocs électriques et observent à quel
point ils se contractent.

«Si le décès est survenu plus longtemps
auparavant, nous ne pouvons fournir
qu'une estimation grossière», explique Silke
Grabherr, directrice du Centre universitaire
romand de médecine légale basé à Lausanne
et Genève. L'avancée de la décomposition,
qui se répand dans le corps à partir de ta

flore intestinale et à travers les vaisseaux
sanguins, constitue le point de repère le plus
important. Dans certains cas, la structure
d'une substance cérumineuse qui se forme à

l'abri de l'air à partir de la graisse corporelle
constitue une autre indication.

Silke Grabherr estime en revanche que
l'analyse des mouches et des asticots qui
s'installent dans le corps n'est pas fiable.
«On n'est jamais sûr qu'il s'agisse bien de
la première génération d'insectes.» Des
méthodes pour déterminer l'heure de la mort sur
la base de la concentration de métabolites
dans les fluides corporels sont actuellement
en phase de développement.
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J'étais déjà à moitié
là-haut. Et quand je
suis revenu, quelqu'un
me tenait 1 a main.
J'ai dit al ors :

«Vous êtes prêtre?»
Non, il était étudiant.
Ouh, j'ai commencé à

pl eurer. Vous savez
pourquoi? Parce que je
peux encore rester ici.
Il ne me voul ai t pas
encore.
Patient souffrant de la maladie de Crohn, de spondylite ankylosante et de bronchopneumopathie chronique
obstructive, 58ans, cinq mois avant de décéder
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Les chercheurs et la mort
Philosophie et biologie, sociologie et science des matériaux:
la mort n'intéresse pas que les médecins.
Par Roland Fischer (rf) et Luzia Budmiger (lb); Illustrations: Christoph Frei

I
Le décès de nos proches nous attriste pour de

bonnes raisons et peut même nous désespérer.
Mais notre propre finitude? Il n'est pas irrationnel
de la regretter, estime le philosophe Federico

Lauria de l'Université de Genève, qui tente de

justifier cette thèse au travers de sa recherche sur
les valeurs accordées à la mort. Il s'inspire notamment

de l'Immortality Project mené à l'Université
de Californie à Riverside. Pour lui, la mort nous
prive de la possibilité de profiter des biens de la

vie, ce qui nous donne de bonnes raisons de la

considérer comme un mal. Son travail veut rendre

justice à la tristesse que nous ressentons face à

notre décès à venir. Il aborde également le revers
de la médaille et pose une question fondamentale:

l'immortalité est-elle vraiment désirable? Ib

Mourir ne signifie pas la fin du voyage, mais

marque le début de la décomposition du corps.
Francis Schwarze, du laboratoire de recherche sur
les matériaux Empa, veut accélérer le processus.
Ce spécialiste de la pathologie des arbres a consa
cré le début de sa carrière à évaluer la santé des
arbres dans les villes et à étudier leurs maladies
fongiques. Son expérience bénéficie désormais à

une start-up pour laquelle il a élaboré un cocktail
particulier de champignons. Les cercueils et les

corps qu'ils contiennent se dégradent ainsi plus
rapidement, rf

Notre corps élimine chaque jour des milliards de

cellules. Celles-ci sont dotées d'un mécanisme
de «suicide programmé» contrôlé par des signaux
autant internes qu'externes. Ce processus nommé

apoptose a lieu dans les organismes simples et

complexes. Son fonctionnement au niveau de la

biologie moléculaire est étonnamment similaire,
souligne Michael Flengartner de l'Université de

Zurich. Pour mieux comprendre ce qui se passe
chez l'humain, son groupe étudie l'apoptose chez

le vers C. elegans. Comment une cellule «sait-elle»

qu'elle est irrécupérable, par exemple lorsque son
ADN est endommagé? Et quels signaux conduisent
à sa mort puis à son élimination par les cellules
voisines? Les médecins s'intéressent aussi à ce

qui se passe précisément dans ces organismes
modèles. Leur espoir: pouvoir un jour freiner
l'apoptose en cas d'accident vasculaire cérébral

ou, au contraire, la favoriser en cas de cancer, rf
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Comme la plupart des décès surviennent
aujourd'hui durant la vieillesse, nous avons
l'impression d'être tous égaux face à l'inéluctable.
Cette image homogène est illusoire, note la sociologue

Marthe Nicolet du Centre interfacultaire de

gérontologie de l'Université de Genève, dont les
recherches trouvent actuellement un nouvel élan
à l'Institut national d'études démographiques de
Paris. Sur la base d'annonces mortuaires publiées
en Suisse, elle étudie les circonstances familiales,
économiques et médicales de la fin de la vie. Les

messages de remerciement des survivants mettent
en évidence de fortes inégalités. Son travail de
thèse «Annoncer la mort» ne nous aide pas seulement

à comprendre comment nous mourons, mais
aussi comment nous vieillissons, et montre dans
quelle société nous vivons. Ib

i *
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La modernité ne recule pas devant la mort. Il y a

trente ans encore, les Taïwanais pratiquaient peu
l'incinération, mais aujourd'hui, le pays
enregistre un taux de crémation parmi les plus élevés
au monde. Moins de 10% des morts seulement

y sont enterrés. L'Etat encourage cette mutation

pour des raisons liées à l'aménagement du
territoire et à l'économie. Taïwan suit ainsi une
tendance mondiale. Les particularités régionales
exercent aussi une influence, relève Urs Weber.
Le spécialiste en sciences des religions a mené

une large enquête sur place, où il a rencontré les

autorités, des responsables des rites funéraires et
des entreprises de pompes funèbres. Les facteurs
séculiers n'expliquent pas tout. Il y a aussi des
raisons religieuses: les bouddhistes privilégient
l'incinération, et leur nombre à Taïwan a été

multiplié par cinq depuis les années 1980. rf

Lorsqu'un cadavre se décompose en pleine nature,
il devient une oasis pour microbes des années

durant. La mort est une source de vie, c'est une
évidence pour la biologie. Mais la diversité de

ce nouveau milieu a surpris Edward Mitchell,
biologiste du sol à l'Université de Neuchâtel.
«Nous y rencontrons une population très particulière

de micro-organismes où figurent des espèces
très rares ou même inconnues.» Cet écosystème
caractéristique intéresse également la médecine

légale. L'étude des micro-organismes pourrait
compléter l'analyse forensique basée sur les

insectes retrouvés sur le corps. L'équipe d'Edward

Mitchell y travaille. «Ce n'est plus qu'une question

de temps avant que les tribunaux la

reconnaissent», estime-t-il. rf

La lecture peut être considérée comme un
dialogue muet avec l'auteur. Et comme les

bibliothèques rassemblent au même endroit les
voix d'écrivains venus d'époques différentes, il
est possible de les imaginer comme un lieu où se
retrouvent poètes et penseurs disparus. L'histoire
de la littérature est remplie de mises en scène

analogues, relève la philologue Rebecca Lämmle.
Que ce soit aux enfers ou dans le royaume des

morts, les génies d'un passé lointain retrouvent
la parole, discutent entre eux ou s'entretiennent
avec un visiteur qui arrive du monde des vivants.
Ces conversations imaginaires offrent aux yeux de
Rebecca Lämmle une manière alternative d'écrire
l'histoire de la littérature. Lorsque les poètes et
les penseurs reprennent vie, les traditions et les
révolutions sont remises en question dans un

dialogue qui traverse les époques, rf

Petite et anodine, l'hydre d'eau douce possède
des qualités étonnantes. Certains chercheurs la

considèrent même comme immortelle. Brigitte
Galliot de l'Université de Genève se montre plus
prudente. Pour elle, ce polype ressemblant à

un tube ne donne pratiquement aucun signe de

vieillissement dans des conditions idéales. On ne

sait pas encore vraiment pourquoi. La chercheuse
examine en particulier le rôle des cellules souches

qui permettent de régénérer toutes les parties du

corps. En situation de stress, les hydres passent à

une reproduction sexuée, ce qui prive les cellules
souches d'une part de leur pouvoir magique.
Est-ce là la clé du vieillissement? L'équipe de

Brigitte Galliot espère mieux comprendre ce

processus, chez les humains aussi, rf

Roland Fischer est journaliste scientifique.
Luzia Budmiger est rédactrice des Académies
suisses des sciences.
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J'en peux pi us. Si
seulement je pouvais
mourir! Quelqu'un est
de nouveau décédé dans
notre servi ce. Al ors
je pense: nom de Dieu,
ça aurait été mieux que
ce soit moi J'ai des
images, que je pourrais
moi-même faire quelque
chose. Ou me jeter en
bas quelque part. Mais
tu dois d'abord réussir
à monter quelque part,
hei n, avec 1 a chai se
roui ante. Mai s oui,
vous pouvez rigoler.
Patient souffrant de sclérose en plaques depuis sa jeunesse, 67 ans, quatre mois avant de décéder
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Le choix le plus intime
Quand et comment nous mourrons n'est plus forcément
une fatalité; c'est parfois la conséquence d'un choix.
Mais ce genre de décisions ne sont encore que trop
rarement prises en toute conscience. Par Susanne Wenger

Pendant
quinze ans, Terri Schiavo

est restée dans un état de coma
éveillé. Elle est décédée en 2005, à

l'âge de 41 ans, treize jours après
que les médecins eurent retiré la sonde

qui la nourrissait. Ce geste mit un point
final à un affrontement farouche: le mari
de Terri Schiavo voulait la laisser mourir,
ses parents la maintenir en vie. Les deux
parties disaient respecter ainsi la volonté
de la jeune femme. Le cas Schiavo a non
seulement occupé la justice et la politique
américaines, il a aussi trouvé un écho bien
au-delà des frontières. Un exemple
tragique qui illustre la complexité de ce type
de situations, notamment lorsque la
personne concernée n'est plus en mesure de

donner son avis.
Même si nous profitons tous des succès

de la médecine moderne, de nombreuses

personnes refusent l'idée de rester en vie
uniquement grâce au fait d'être relié à des

machines par des tuyaux. Les décisions
médicales qui accélèrent potentiellement
ou probablement la survenance de la mort
ont augmenté en Suisse et sont désormais

fréquentes, selon une étude des universités

de Zurich et Genève. Elles ont concerné

en 2013 quatre décès sur cinq en Suisse

alémanique qui ne se sont pas produits de

manière totalement inattendue. Dans une
grande majorité de cas et de propos délibéré,

le traitement a été interrompu, n'a pas

débuté, ou la dose des médicaments
administrés a été augmentée pour soulager les

douleurs et autres symptômes. Dans une
minorité de cas, les personnes ont fait ap¬

pel à un organisme d'assistance au suicide
pour mettre fin à leurs jours. Ces données
découlent d'un sondage effectué auprès
de médecins.

Fin du paternalisme
Au cours des dernières décennies,
l'autonomie du patient est devenue un principe

central du droit et de l'éthique de la
médecine. Il a désormais la même valeur
que l'obligation d'assistance du médecin.
L'attitude paternaliste du praticien envers
le malade a fait place au «consentement
éclairé», qui veut établir une relation d'égal
à égal: suite aux explications du spécialiste,
le patient accepte - ou non - la poursuite
d'un traitement.

«Il est important de refaire
le point régulièrement.
Les gens changent.»

Tanja Krones

Le nouveau droit de la protection de

l'adulte, en vigueur depuis 2013, renforce
encore l'autonomie individuelle. Pour la
première fois, les directives anticipées sont
ancrées dans la loi au niveau national. Une

personne peut ainsi définir à l'avance quels
actes médicaux elle accepte ou refuse dans

l'hypothèse où elle ne devrait plus être en
mesure de s'exprimer. Le médecin a

l'obligation de suivre ces indications. Et même
si aucune n'est disponible, il n'est pas au¬

torisé à agir de lui-même. Les proches sont
bien plus impliqués que par le passé, mais
leur décision doit être guidée par la volonté

présumée du patient, et non leur propre
point de vue sur la question.

Cette nouvelle approche pose toutefois
des problèmes dans la pratique quotidienne
des médecins, comme le soulignent des
études des universités de Lucerne et Zurich.
Regina Äebi-Müller, professeur de droit privé

à l'Université de Lucerne, ne mâche pas
ses mots: «Les directives anticipées énoncées

dans le nouveau droit de la protection
de l'adulte par souci de sécurité juridique
sont, dans leur forme actuelle, pratiquement

inutiles en pratique.» En interrogeant

des médecins et des soignants, les
chercheurs ont mis en lumière comment
intervient le choix d'arrêter ou de renoncer

à un traitement. Il en ressort que seul
un petit nombre de personnes disposent de
directives anticipées. Par ailleurs, dans les
situations d'urgence, ces dernières se
révèlent souvent indisponibles ou dépassées.
Résultat: il est difficile de déterminer si un
patient conduit aux soins intensifs dans un
état critique souhaite être réanimé ou non,
ou si une résidente d'un EMS souffrant de
démence sévère désire être hospitalisée
une énième fois et recevoir un traitement
antibiotique en cas d'infection pulmonaire.

Des interprétations trop difficiles
Les médecins sont également confrontés

à des indications contradictoires ou
inapplicables. La situation n'étonne pas
Regina Aebi-Müller, qui étudie les aspects
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légaux de l'autodétermination du patient
dans le cadre du Programme national de
recherche «Fin de vie»: «Il existe plusieurs
documents pour faire part de ses directives

anticipées. On peut les télécharger
sur Internet, puis il suffit de cocher
tranquillement les options souhaitées dans
son coin.» Mais ils doivent ensuite être
interprétés. Et à cet exercice, les
qualifications du personnel médical ne valent
pas celles des juristes. Regina Aebi-Müller
évoque l'exemple d'une patiente atteinte
d'un cancer au stade terminal qui avait
stipulé «pas de tuyaux» dans ses directives
anticipées. Déjà inconsciente, la femme
ne parvenait plus à vider sa vessie, ce qui
la faisait visiblement souffrir. Se référant
au document, l'infirmière-cheffe avait
renoncé à faire usage d'un cathéter. Le
médecin-chef, en revanche, doutait que la
patiente ait pensé à ce «tuyau-là». Après
le changement d'équipe, il décida de poser
lui-même le cathéter. La femme est morte
paisiblement dans la nuit.

«Les situations médicales
en fin de vie ne se règlent
pas comme se l'imagine le

législateur.»
Regina Aebi-Müller

Lorsque les proches se retrouvent en
première ligne, ils sont souvent dépassés
ou en désaccord. Ils ne connaissent pas les
volontés du patient, car ils n'en ont jamais
parlé en famille. Une telle situation peut
causer bien des tourments à un conjoint,
une sœur ou un fils. «Une personne sur trois
ayant dû représenter un proche et prendre
une décision se retrouve traumatisée. Elle
ne sait pas si son choix correspondait à ce

qu'aurait voulu l'être cher», constate Tanja
Krones, médecin responsable de l'éthique
clinique à l'Hôpital universitaire de Zurich.

Manque de concertation
Malgré le principe d'autonomie des

patients, les médecins disposent toujours
d'un pouvoir de décision. La situation a

certes évolué au cours des dix dernières
années: les patients ont «tendance à être
plus impliqués dans les décisions en fin de

vie», indique Milo Puhan, professeur d'épi-
démiologie et de santé publique à l'Université

de Zurich. Mais il arrive encore que des

médecins agissent entièrement seuls, sans
se concerter avec leurs collègues, les
malades ou les proches, et sans s'appuyer sur
une volonté exprimée au préalable. Dans
l'étude genevoise et zurichoise, une
semblable situation s'est présentée pour 8% des

patients incapables de discernement. Dans
12% des cas, le médecin a consulté
uniquement ses collègues et le personnel
soignant. Même pour les patients capables de

discernement, des praticiens ont agi sans
se référer à eux ou à leur entourage dans
8% des cas.

Milo Puhan voit une explication
possible dans le fait que le déroulement d'une
maladie est difficilement prévisible:
«Diagnostiquer qu'un patient a atteint le stade
terminal représente un défi médical et
requiert une grande expérience.» Une étude
australienne montre que la plupart des
discussions et des décisions interviennent au
cours des trois jours qui précèdent le décès.

Le bon moment pour agir peut ainsi facilement

être manqué.
Regina Aebi-Müller arrive à la conclusion

que «les situations médicales en fin
de vie ne se règlent pas comme se l'imagine

le législateur». Une autonomie
«absolutiste» du patient ne fonctionne pas,
estime la chercheuse qui juge le concept
d'autonomie «relationnelle» plus réaliste.
En proie à la peur, aux problèmes respiratoires

et à la douleur, les personnes en fin
de vie sont particulièrement vulnérables et
dépendantes des autres. Regina Aebi-Müller

plaide pour redonner plus de poids à la
sollicitude et à la responsabilité des médecins,

sans retomber dans l'ancien schéma
de domination, «il n'existe pas de décision
plus personnelle que celle concernant les
mesures médicales en fin de vie.» Un
partenariat patient-médecin peut soutenir les

personnes concernées dans ce processus.

Accompagner la décision
L'Hôpital universitaire de Zurich fait un
pas dans cette direction. Il teste
actuellement le concept de planification
«Advance Care Planning» qui implique des
discussions structurées avec les patients
et leurs proches. Des équipes de médecins,

soignants, représentants religieux et
travailleurs sociaux spécialement formés
doivent comprendre comment les patients
envisagent leur fin de vie ainsi que leurs
souhaits en matière de traitements: quels
sont les points les plus importants s'ils
ne peuvent plus décider eux-mêmes? que
craignent-ils?

Contrairement aux directives anticipées
disponibles sur Internet, il s'agit de mener
une discussion approfondie. Les personnes
concernées «reçoivent une aide pour
prendre des décisions sur la base
d'éléments concrets», explique Tanja Krones.
Elles apprennent par exemple que sur 100

personnes subissant un arrêt cardiaque à

l'hôpital, seules 17 survivent malgré une
prise en charge immédiate. Parmi celles-ci,
entre cinq et sept devront bénéficier plus
tard de soins importants.

Cette approche offre de meilleures
garanties que les souhaits des patients soient
connus et applicables, estime Tanja Krones.
Elle soulage par ailleurs les proches. Des
directives anticipées peuvent en découler,
mais ce n'est pas une obligation. La spécialiste

plébiscite un système modulaire qui
englobe un plan d'urgence signé par le
médecin et des directives en cas d'incapacité
de discernement chronique, notamment de
démence ou après une attaque. «Il est
important de refaire le point régulièrement,
car les gens changent.» Une personne qui
souffre de démence peut vouloir renoncer à

des mesures de maintien en vie à partir du
moment où elle ne reconnaît plus son
entourage. Mais que se passe-il si ses proches
constatent alors qu'elle a l'air heureuse, rit
et se réjouit d'un rien malgré la maladie?
«Il faut pouvoir aborder ce type de
questions», souligne Tanja Krones.

L'Advance Care Planning n'est pas
encore très répandu en Suisse. La recherche
de Tanja Krones confirme que la démarche
permet de mieux respecter la volonté des

patients et de réduire l'effet traumatisant
du processus pour les proches, selon des
résultats déjà obtenus à l'étranger. Ce type de

planification réduit par ailleurs le nombre
d'hospitalisations et de traitements inva-
sifs. La baisse des coûts ne fait pas partie
des objectifs du concept, mais semble
figurer parmi ses répercussions. Et cela sans
accélérer la survenance du décès des

personnes concernées.
La société cherche à développer une

maîtrise professionnelle de la mort, mais
une part de mystère demeurera toujours.
Comme le dit le spécialiste des soins palliatifs

allemand Ralf Jox, «la planification ne
changera rien à l'incertitude fondamentale
qui caractérise notre existence». Ce qu'elle
peut en revanche apporter: davantage de
confiance.

Susanne Wenger est une journaliste libre
installée à Berne.

Toutes les études citées font partie du Programme
national de recherche «Fin de vie» (PNR 67).

www.nfp67.ch/fr/
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C'est naïf de penser
qu'il doit rester
quelque chose. Il
ne reste ri en Tout
disparaît. Rien n'est
censé rester, c'est là
1 e charme de la vie, le
charme de la Création,
que justement tout
redevient neuf. Vivre
et di sparaître, eel a a

du sens.
Patient atteint de multimorbidité et de fragilité dans le grand âge, 97 ans
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