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Lieu de recherche

La chercheuse et les prisonniers
En Suisse, quelque 150

personnes font l'objet d'une
mesure d'internement,
dont de nombreuses à vie.
Doctorante en ethnologie à

l'Université de Neuchâtel,
Irene Marti a partagé leur
quotidien pour comprendre
comment elles gèrent cette
situation.

La prison est un endroit très pra-
A M tique pour mener une recherche. Les

gens sont là, ils ont du temps pour
les entretiens et sont intéressés à y

participer. Il y règne une sorte de normalité
artificielle: on est poli les uns à l'égard

des autres; le déroulement de la journée est
bien réglé; le plus souvent tout fonctionne
parfaitement. La présence d'une
chercheuse amène un changement bienvenu.
J'ai passé quatre semaines dans l'établissement

pénitentiaire de Lenzbourg (AG)
et dans celui de Pöschwies (ZH). Je veux
connaître l'impact de l'internement sur les
détenus et comment ces derniers le vivent.
Je n'exprime pas de jugement sur cette
mesure; je veux uniquement éclairer le vécu
des personnes concernées.

Au début, il a fallu créer un lien de
confiance. C'est pourquoi j'ai passé du
temps avec les prisonniers. J'arrivais à 7

heures du matin et les suivais à l'atelier de

peinture ou à l'imprimerie. Le soir, je faisais

des parties de ping-pong ou de badminton,
et ils m'ont initiée au jass. Le fait que je sois
une femme a certainement aussi joué un
rôle. Un détenu m'a dit quel bien cela lui
faisait de parler à nouveau avec une
personne de sexe féminin.

Meurtrier et humain
Ma féminité dans ce milieu masculin m'a
interpellé. Le matin, je réfléchissais à ma
tenue vestimentaire. Lors des activités
sportives, j'étais particulièrement attentive

à ne pas porter de vêtements trop
près du corps. Je ne voulais toutefois pas
non plus me déguiser, juste me sentir bien
dans mon rôle de chercheuse. Je n'ai
jamais eu peur, il y avait des caméras dans
de nombreux endroits, du personnel de
surveillance se trouvait généralement à

proximité, et lorsque j'étais seule dans une
pièce avec un détenu, j'étais équipée d'une
alarme. Les gardiens m'ont dit d'être
prudente avec certains prisonniers.
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Un changement bienvenu dans un

quotidien qui se répète: un prisonnier

discute avec Irene Marti dans

l'établissement pénitentiaire de

Lenzbourg (à gauche). L'ethnologue
a également passé quatre semaines
dans la prison de Pöschwies (ci-dessus).

Photos: Andreas Moser (IVA Lenzburg,

grande photo) et Amt für Justizvollzug des

Kantons Zürich (ci-dessus)

Je n'ai pas consulté les dossiers des
détenus au préalable. Je voulais les rencontrer

sans a priori. Après une semaine, en
revanche, je les ai tous lus. En particulier
les plus jeunes internés m'ont paru les plus
sympathiques et amicaux. Mais derrière
cette apparence aimable se cachent aussi
des actes parfois brutaux. J'avais de la
peine à mettre en lien ces deux choses.
J'ai remarqué rapidement que je devais
séparer l'interlocuteur de son délit. C'est
la condition pour une vraie rencontre. Un
meurtrier n'est pas qu'un meurtrier, c'est
aussi un être humain. Je n'ai pas parlé
de culpabilité avec eux. Mais leurs actes
étaient toujours présents. Je me disais:
voilà pourquoi ils sont en prison alors que
moi je peux partir le soir.

J'ai essayé d'établir des relations
«normales» avec les détenus et je crois que j'ai
réussi. Dans le cas contraire, je n'aurais pas
pu poser des questions aussi personnelles
lors de mes interviews. Ils ont fait preuve

de toute l'ouverture possible dans ce cadre.
J'ai interviewé 18 personnes au total.

Rêver de clés
Pour ceux qui ont été interné récemment,
il est difficile de réaliser qu'ils vont rester

en prison jusqu'à la fin de leurs jours.
Certains combattent cette idée. Pour eux,
c'est un moteur, un moyen de rester en vie.
D'autres ont renoncé et ne veulent plus que
regarder la télévision et manger, comme
s'ils étaient brisés par cette absence de

perspectives. Mais il y aussi ceux dont on
ne penserait jamais qu'ils sont enfermés
depuis des années. Ils sont pleins de force
et de motivation, suivent des formations
ou apprennent des langues. Ils ont travaillé
sur eux, ont changé. Ils veulent montrer au
monde extérieur quels hommes ils sont
devenus. Un interné m'a confié qu'il ne pensait

pas au futur, car il n'avait pas d'avenir,
celui-ci se situant à l'extérieur, alors que lui
n'allait jamais sortir. Très peu de prison¬

niers tombant sous le coup d'une mesure
d'internement sont effectivement libérés.

Le soir, je retournais dans ma chambre
louée. J'y tapais les notes prises pendant la
journée.J'avais la tête pleine d'impressions.
J'étais comme immergée dans ce monde.
Certaines histoires personnelles étaient
dures, cela m'a pesé. Pendant cette période,
j'ai souvent rêvé de clés, un symbole fort
pour la prison. Je refaisais surface le week-
end avec mes amis et ma famille. A la fin de
cette expérience, j'ai apprécié de pouvoir
à nouveau organiser mes journées
à ma guise. J'ai traversé un champ,
le soleil brillait et j'ai compris à quel
point la liberté était précieuse.

Propos recueillis par Anne-Careen Stoltze.
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