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La chercheuse et les prisonniers

En Suisse, quelque 150
personnes font l'objet d'une
mesure d'internement,
dont de nombreuses a vie.
Doctorante en ethnologie a
I'Université de Neuchatel,
Irene Marti a partagé leur
quotidien pour comprendre
comment elles gerent cette
situation.

La prison est un endroit trés pra-

tique pour mener une recherche.Les
(( gens sont 1a, ils ont du temps pour
les entretiens et sont intéressés a y
participer. Il y régne une sorte de norma-
lité artificielle: on est poli les uns a I'égard
des autres; le déroulement de la journée est
bien réglé; le plus souvent tout fonctionne
parfaitement. La présence d'une cher-
cheuse améne un changement bienvenu.
J'ai passé quatre semaines dans l'établis-
sement pénitentiaire de Lenzbourg (AG)
et dans celui de Poschwies (ZH). Je veux
connaitre 'impact de I'internement sur les

détenus et comment ces derniers le vivent.

Je n’exprime pas de jugement sur cette me-
sure; je veux uniquement éclairer le vécu
des personnes concernées.

Au début, il a fallu créer un lien de
confiance. Cest pourquoi j’ai passé du
temps avec les prisonniers. J'arrivais a 7
heures du matin et les suivais a I'atelier de
peinture ou a'imprimerie. Le soir, je faisais
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des parties de ping-pong ou de badminton,
et ils m'ont initiée au jass. Le fait que je sois
une femme a certainement aussi joué un
role. Un détenu m’a dit quel bien cela lui
faisait de parler a nouveau avec une per-
sonne de sexe féminin.

Meurtrier et humain

Ma féminité dans ce milieu masculin m’a
interpellé. Le matin, je réfléchissais a ma
tenue vestimentaire. Lors des activités
sportives, j'étais particulierement atten-
tive & ne pas porter de vétements trop
prés du corps. Je ne voulais toutefois pas
non plus me déguiser, juste me sentir bien
dans mon role de chercheuse. Je n’ai ja-
mais eu peur. Il y avait des caméras dans
de nombreux endroits, du personnel de
surveillance se trouvait généralement a
proximité, et lorsque j’étais seule dans une
piéce avec un détenu, j'étais équipée d'une
alarme. Les gardiens m’ont dit d’étre pru-
dente avec certains prisonniers.

Je n’ai pas consulté les dossiers des dé-
tenus au préalable. Je voulais les rencon-
trer sans a priori. Aprés une semaine, en
revanche, je les ai tous lus. En particulier
les plus jeunes internés m’ont paru les plus
sympathiques et amicaux. Mais derriére
cette apparence aimable se cachent aussi
des actes parfois brutaux. J'avais de la
peine a mettre en lien ces deux choses.
J'ai remarqué rapidement que je devais
séparer linterlocuteur de son délit. C'est
la condition pour une vraie rencontre. Un
meurtrier n’est pas qu'un meurtrier, c’est
aussi un étre humain. Je n'ai pas parlé
de culpabilité avec eux. Mais leurs actes
étaient toujours présents. Je me disais:
voila pourquoi ils sont en prison alors que
moi je peux partir le soir.

Jai essayé d'établir des relations «nor-
males» avec les détenus et je crois que jai
réussi. Dans le cas contraire, je n’aurais pas
pu poser des questions aussi personnelles
lors de mes interviews. Ils ont fait preuve

a

Un changement bienvenu dans un
quotidien qui se répéte: un prison-
nier discute avec Irene Marti dans
I'établissement pénitentiaire de
Lenzbourg (3 gauche). L'ethnologue

passé quatre
dans la prison de Péschwies (ci-des-

SUS). Photos: Andreas Moser (JVA Lenzburg,
grande photo) et Amt fir Justizvollzug des

Kantons Ziirich (ci-dessus)

de toute l'ouverture possible dans ce cadre.
J'ai interviewé 18 personnes au total.

Réver de clés
Pour ceux qui ont été interné récemment,
il est difficile de réaliser qu'ils vont res-
ter en prison jusqu’a la fin de leurs jours.
Certains combattent cette idée. Pour eux,
c’est un moteur, un moyen de rester en vie.
D’autres ont renoncé et ne veulent plus que
regarder la télévision et manger, comme
s’ils étaient brisés par cette absence de
perspectives. Mais il y aussi ceux dont on
ne penserait jamais qu’ils sont enfermés
depuis des années. Ils sont pleins de force
et de motivation, suivent des formations
ou apprennent des langues. Ils ont travaillé
sur eux, ont changé. Ils veulent montrer au
monde extérieur quels hommes ils sont de-
venus. Un interné m’a confié qu’il ne pen-
sait pas au futur, car il n’avait pas d’avenir,
celui-ci se situant a 'extérieur,alors que lui
n’allait jamais sortir. Trés peu de prison-

niers tombant sous le coup d’'une mesure
d’internement sont effectivement libérés.
Le soir, je retournais dans ma chambre
louée.J’y tapais les notes prises pendant la
journée.J’avais la téte pleine d'impressions.
J'étais comme immergée dans ce monde.
Certaines histoires personnelles étaient
dures, cela m’a pesé. Pendant cette période,
j’ai souvent révé de clés, un symbole fort
pour la prison. Je refaisais surface le week-
end avec mes amis et ma famille.Ala fin de
cette expérience, j'ai apprécié de pouvoir
a nouveau organiser mes journées
a ma guise. J'ai traversé un champ,
le soleil brillait et j’ai compris a quel
point la liberté était précieuse.

Propos recueillis par Anne-Careen Stoltze.
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