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Quand l’évidence

perd son sens

Till Eulenspiegel, ou Till espiégle, est plus que le
bouffon coiffé d’'un bonnet de fou. Cette figure
anarchique, née voila cing siécles, remet en question

«Va te faire pendre »
—et lespiégle est déja
parti. Gravure sur bois
pour la 64e historiette
de «Till lespiégle »,
Strasbourg 1515.

Hlustration: Karen Ludwig/
Till Eulenspiegel-Museum

I’évidence de tout acte de communication.

PAR URS HAFNER

e journaliste prend place a la cafétéria de 1'Uni-

versité de Lausanne, il sort papier et stylo, puis

pose aux chercheurs la question qui lui est
venue a l'esprit dans le train: peut-on vraiment trou-
ver encore quelque chose de nouveau a dire sur Till
l'espiegle ? Le personnage lui-méme aurait probable-
ment répondu par un: « Tu voulais de la nouveauté ?
Tiens!» Avant de déféquer dans le porte-documents
du journaliste...

Aujourd'hui, on connait Till I'espiégle dans le role
du lascar de carnaval, coiffé d'un bonnet de fou a gre-
lots. I répand la bonne humeur, petits et grands
se délectent de ses facéties et de ses grimaces. Mais
cette représentation n’est qu'une figure parmi toutes
celles qui ont émergé au cours des cing cents
derniéres années. Le texte le plus ancien, dont cer-
tains fragments ont été conservés, est intitulé «Ein
kurtzweilig Lesen von Dil Ulenspiegel» [une lecture
divertissante de Dil Ulenspiegel]. Il est probablement
paru en 1511, dans le nord de 1'Allemagne. La version
imprimée complete la plus ancienne date de 1515.
Son auteur est inconnu.

Venu d’ailleurs

Cet opuscule raconte au travers de cent «histo-
riettes » énigmatiques et droles la vie d'un fils de pay-
san s'apparentant a un visiteur venu d'un autre
monde. II semble tout ignorer des coutumes, des
usages et des bonnes maniéres. Lorsqu'il entre en
contact avec ses semblables, la situation dérape
régulierement. Avec lui, tous les actes routiniers - le
travail chez I'artisan, 'achat de pain chez le boulan-
ger, suspendre la lessive, se rendre a la messe - per-
dent de leur évidence. L’espiégle écorne le vernis de
la vie quotidienne, il fait éclater le ciment social de la
conversation. Souvent, ses partenaires de discussion
ne voient plus d’autre issue que de faire parler leurs
poings ou de se taire. Entre-temps, 'espiégle déploie
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déja sa logique subversive a un autre endroit, n'ayant
souvent laissé derriére lui qu'un tas d’excréments.
Quelque chose de nouveau? Les trois chercheurs,
qui n’ont pas encore achevé leur projet sur l'espiegle,
se regardent en silence. Puis Alexander Schwarz,
chef de l'équipe et professeur de linguistique
allemande a 1'Université de Lausanne, répond
aimablement: «Till 1'espiégle tend un miroir aux
gens, explique-t-il. C’est une figure symbolique et
dialectique de la communication humaine. Avec lui,
nous aimerions contribuer a une théorie générale de
la communication. »

Evidemment, il y a toujours quelque chose de
nouveau a dire sur Till 'espiegle. Chaque époque y
cherche ses réponses, comme dans tous les textes
classiques. Et puis, que signifie «nouveau», dans le
fond? « Cet humble opuscule est singulier. Et ouvert a
un point que l'on retrouve rarement dans les textes
écrits depuis », poursuit Alexander Schwarz. Ayant vu
le jour peu avant la Réforme, il recéle certes I'une ou
l'autre pointe a 1'égard des prétres. Mais les histoires
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quil raconte ne sont ni anticléricales ni hostiles a
I'Eglise. En termes d'idéologie, elles sont bizarrement
indéfinies.

«Contrairement a la Bible que 1'on imprime a
I'époque, aux humanistes comme Erasme de Rotter-
dam ou Sébastien Brant, I'auteur de La Nef des fous,
ou contrairement encore a I'adversaire catholique de
Luther, Thomas Murner, Till I'espiégle ne répond
pas a la question ‘Comment les hommes doivent-ils
vivre?’, releve Alexander Schwarz. La seule question
alaquelle il fournit une éventuelle réponse, c’est 'A
quoi ressemble la vie d'un homme tres étrange ?” Si
l'espiégle a donc un message, c’est que toute quéte
de sens finit dans 1'absurdité et I'échec, pour autant
qu’on la méne avec l'honnéteté et la détermination
nécessaires. »

Jusqu'ici, les sciences ne se sont guere penchées
sur Till 'espiégle. Si elles ne lui ont pas accordé d'im-
portance, c’est la faute a Goethe, notamment. Le fon-
dateur des lettres allemandes a en effet résumé le
contenu du livre de maniére plutdt simple, souligne

Catalina Schiltknecht, doctorante en philologie alle-
mande. Selon Goethe, I'essentiel de 'humour du livre
résidait dans le fait que les hommes «y parlent de
maniére figurée, et I'espiégle les prend au mot». En
procédant ainsi, Goethe s’est contenté de classifier
I'espiégle, sans rien faire de plus, poursuit-elle. Quant
aux nombreuses questions de philosophie du langage
que pose cette assertion, Goethe a fait comme si elles
n’existaient pas.

Le poids des arguments

Lorsque les chercheurs débattent de l'espiégle et
de son importance pour une théorie de la communi-
cation (exercice auquel ils se livrent durant tout
I'entretien avec le journaliste), l'impression qui
se dégage est celle d'un groupe vivant, épris d'éga-
lité¢, qui pratique la «communication exempte de
domination», chére a Jiirgen Habermas. Le poids
des arguments est déterminant, non l'autorité
des membres. Le genre d’'échange qui trotte dans la
téte de l'espiegle? Ou aurait-il aussi soumis cette
idée a sa critique radicale ?

Les chercheurs ne formulent pas seulement une
théorie de la communication, ils étudient aussi I'émer-
gence des différentes figures de 1'espieégle, les traduc-
tions des textes et I'histoire tortueuse de sa réception.
Que cela lui plaise ou non, Till 'espiégle se voit sou-
mis pour la premiére fois & une espéce d'inventaire
historique. Au XVIe siecle déja, I'opuscule est traduit
en latin, en frangais, en néerlandais, en anglais et en
polonais. Les Réformateurs ont combattu sa publica-
tion, mais il a connu de nombreuses rééditions. Till
T'espiegle a été un livre & succes et a probablement
atteint de larges franges de la population.

Les XVIIe et XVIIIe siecles se sont montrés plus
réservés. Dans de nombreuses éditions, les scénes
scatologiques ont été censurées. « Aux yeux des repré-
sentants de l'esprit des Lumiéres, qui misaient sur la
raison humaine, Till l'espiégle n'était pas assez
noble», explique Florence Brunner, étudiante en phi-
lologie allemande. Au XIXe et au XXe siécle, il se
mue, au choix, en gaillard nature et populaire, en
héros bourgeois de la liberté, en national-socialiste ou
en bouffon qui réunit la majorité - une figure qu'il
représente aujourd’hui encore.

Lorsque le journaliste se 1éve et prend congé des
trois scientifiques, 1'espiegle a accompli son ceuvre,
quoique subtilement, heureusement. Inopinément,
une incertitude plane: comment restituer de maniére
adéquate pour une revue scientifique cette figure
anarchique et archaique, ainsi que la recherche dont
elle fait I'objet. Et puis que signifie adéquat, dans
le fond? u
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