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culture et societe

Le fardeau de
1'homme blanc

Max Frisch aurait eu 100 ans cette annee.
Dans ses romans, l'ecrivain s'est penche de maniere

obsessionnelle sur sa virilite, en s'empetrant
dans des cliches colonialistes. Par Urs Hafner

Des
nombreuses festivites qui ont marque cette

annee le lOOe anniversaire du celebre ecrivain
suisse Max Frisch, on peut dejä tirer au moins

une conclusion: un nouveau poete national est en
train d'etre intronise, aux cotes de Friedrich Dürrenmatt.

Les timbres et les pieces d'argent ä son effigie
temoignent des efforts officiels deployes pour lui
rendre hommage.

Critique eclairee
Cela fait longtemps dejä que Max Frisch a integre le
canon scolaire officieux: l'ecrivain est considere
comme suffisamment edifiant pour que la jeunesse
s'y frotte. Les romans Stiller (1954) et Homo faber
(1957), qui ont etabli sa notoriete, recälent quantite
de precieux messages pedagogiques. Par exemple
qu'il incombe ä 1'homme de s'interroger sur sa nature
veritable, de ne pas limiter son interet ä la technique,
de scruter ses sentiments, ou encore de respecter les
cultures etrangäres. On a parle de critique eclairee de

son temps.
« Les textes de Frisch recusent pourtant souvent

la critique qu'ils formulent», affirme Melanie
Rohner, qui examine dans sa these de doctorat les
constructions de l'identite chez Max Frisch, notam-
ment dans Stiller et Homo faber. Cette chercheuse en
litterature mene ses travaux dans le cadre d'un projet
de l'institut de langue et litterature allemandes de

l'Universite de Berne. Sa demarche pour interpreter
les textes de Frisch est fondee sur des approches
deconstructivistes et postcoloniales.

Melanie Rohner s'interesse ä ce que ces ecrits
recelent par ailleurs, au-delä de leurs messages
apparents, que l'on «recycle» sans les remettre en
question depuis des decennies dans les ecoles et

dans l'opinion publique. Elle cite par exemple
Hanna, la märe celibataire dans Homofaber, commu-
nement consideree comme le personnage feminin

L'ecrivain au travail.
Max Frisch ä Mexico,
en 1956.
Photo: Josef Müller-Brockmann/
Archives Max Frisch, Zurich

emancipe de Frisch et presentee de la sorte dans le
materiel d'enseignement, cense faciliter le travail
interpretatif des gymnasiens. Alors que du point de

vue psychologique, releve Melanie Rohner, Max
Frisch fonde la volonte d'emancipation de Hanna sur
un complexe d'inferiorite. Si eile agit de la sorte, c'est

uniquement parce qu'elle a evolue pendant son
enfance dans l'ombre de son frere et qu'elle en a

souffert. Par ailleurs, Frisch fait de Hanna un
« archetype maternel» qui, certes, cite la theorie des

sexes de Simone de Beauvoir, dont debattaient les
intellectuels ä 1'epoque, mais qui, parce qu'elle est

une «magna mater», la deprecie d'emblee. «II pese
done un soupgon de regression sur son point de vue
progressiste en matiere de politique des genres»,
conclut Melanie Rohner. Ces messages, moins apparents

mais problematiques, que l'on trouve dans les
textes de Max Frisch, devraient etre thematises ä

l'ecole, estime la chercheuse. Au cours de son travail
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d'interpretation, Melanie Rohner n'a pas seulement

identifie le regard masculin sur les rapports entre les

sexes, prisonnier du conservatisme de son temps,
mais aussi sur une vision traditionnelle et deprecia-

trice des cultures non europeennes. Or, ces deux

regards s'amalgament dans un passage de Stiller, ou

il est question de Florence, la belle « mulätresse »:

« Son partenaire etait justement un sergent cafe au

lait de l'US Army [...] un grand type aux hanches

leonines, des jambes de caoutchouc, la bouche volup-
tueusement entrouverte, les yeux vides, extatiques,

un type qui avait le thorax et les epaules d'un esclave

de Michel-Ange, il n'en pouvait plus; Florence dansa

seule. J'aurais pu intervener alors, si j'en avais ete

capable. Florence dansait toujours seule; puis arriva

un autre, il la fit tourner [...]; Et Florence, avec un

geste du bras digne dune reine, un geste de triomphe
et de bonheur tel que dans un corps incapable de

s'exprimer on se sentait infirme, [...] atterrit sur le

plancher [...], on n'entendit plus alors que le son mat
d'un tambour de la foret vierge [...] tandis qu'elle
continuait de danser. Un troisieme danseur vint et

s'epuisa, puis un quatrieme.»
Sujet de cette scene, dont la crispation a

d'ailleurs quelque chose d'embarrassant pour le lec-
teur contemporain: le personnage principal du

roman, Anatol Ludwig Stiller, observe un homme
viril et une femme sensuelle, dont emane - telle est
du moins son impression - un desir sexuel presque
insatiable. Cette scene confronte Stiller ä sa masculi-
nite et son angoisse de l'echec. En situant le sujet
dans un club de jazz, Frisch peut mettre ä profit les

impressions glanees au cours de ses voyages en
Amerique et se poser en connaisseur d'une culture
negroide parallele.

Un homme, un vrai
Cependant, la description de cette scene est petrie de

postures morales et de prejuges de 1'epoque, dont
Frisch n'etait pas conscient. Florence est la femme
sexualisee, infantile, avec une peau couleur « cafe »

- le prototype des denrees coloniales, ecrit Melanie
Rohner. Tout le contraire de Julika, virginale et

frigide, que Stiller echoue ä faire «fleurir» - c'est-ä-
dire ä mener ä l'orgasme - en depit de ses efforts
repetes, et dont la peau est blanche comme
«l'albätre». D'un cöte la femme noire et pulsionnelle,
de l'autre la vierge blanche. Quant ä Stiller, qui au
cours de son periple americain change d'identite
pour celle de James Larkin White, un heros de

western passe maitre dans l'usage du revolver, il doit
«blanchir» et tuer un Mexicain basane, ahn de deve-
nir un homme, un vrai: «La formation de l'identite
passe par l'alterisation», explique Melanie Rohner.
Enfin, le rythme qui echauffe le sang est celui du
tambour. La foret vierge et ses negres comme havre
de la sensualite animale, dont White doit s'affran-
chir, car eile represente quelque chose de sale ä ses

yeux - un dilemme Chretien classique.
Avec son travail, Melanie Rohner n'entend pas

deloger Frisch de son piedestal, mais vise une
explication critique. Elle rappeile que les textes de l'ecrivain

ont emerge dans un contexte social donne.
Or, la majorite des critiques litteraires ont eprouve de

la Sympathie pour Stiller. Hermann Hesse decrivait,

par exemple, ce personnage comme un « homme tres

sympathique, dont on aimerait qu'il suscite l'amour
et la comprehension». Friedrich Dürrenmatt, en
revanche, avait qualifie les recits americains de

Frisch de « cinema bon marche ».
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