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Le fardeau de

I’homme blanc

Max Frisch aurait eu 100 ans cette année.

Dans ses romans, I’écrivain s’est penché de maniére

L’écrivain au travail.
Max Frisch a Mexico,
en 1956.

Photo: Josef Milller-Brockmann/
Archives Max Frisch, Zurich

obsessionnelle sur sa virilité, en s’empétrant
dans des clichés colonialistes. Par Urs Hafner

es nombreuses festivités qui ont marqué cette

année le 100e anniversaire du célébre écrivain

suisse Max Frisch, on peut déja tirer au moins
une conclusion: un nouveau poéte national est en
train d'étre intronisé, aux c6tés de Friedrich Diirren-
matt. Les timbres et les piéces d’argent a son effigie
témoignent des efforts officiels déployés pour lui
rendre hommage.

Critique éclairée

Cela fait longtemps déja que Max Frisch a intégré le
canon scolaire officieux: I'écrivain est considéré
comme suffisamment édifiant pour que la jeunesse
s’y frotte. Les romans Stiller (1954) et Homo faber
(1957), qui ont établi sa notoriété, recélent quantité
de précieux messages pédagogiques. Par exemple
qu'il incombe a I'homme de s'interroger sur sa nature
véritable, de ne pas limiter son intérét a la technique,
de scruter ses sentiments, ou encore de respecter les
cultures étrangéres. On a parlé de critique éclairée de
son temps.

«Les textes de Frisch récusent pourtant souvent
la critique qu'ils formulent», affirme Melanie
Rohner, qui examine dans sa thése de doctorat les
constructions de l'identité chez Max Frisch, notam-
ment dans Stiller et Homo faber. Cette chercheuse en
littérature méne ses travaux dans le cadre d'un projet
de l'institut de langue et littérature allemandes de
1'Université de Berne. Sa démarche pour interpréter
les textes de Frisch est fondée sur des approches
déconstructivistes et postcoloniales.

Melanie Rohner s’intéresse a ce que ces écrits
recelent par ailleurs, au-deld de leurs messages
apparents, que l'on «recycle» sans les remettre en
question depuis des décennies dans les écoles et
dans l'opinion publique. Elle cite par exemple
Hanna, la mére célibataire dans Homo faber, commu-
nément considérée comme le personnage féminin
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émancipé de Frisch et présentée de la sorte dans le
matériel d'enseignement, censé faciliter le travail
interprétatif des gymnasiens. Alors que du point de
vue psychologique, reléve Melanie Rohner, Max
Frisch fonde la volonté d'émancipation de Hanna sur
un complexe d'infériorité. Si elle agit de la sorte, c’est
uniquement parce qu'elle a évolué pendant son
enfance dans I'ombre de son frére et qu'elle en a
souffert. Par ailleurs, Frisch fait de Hanna un
«archétype maternel» qui, certes, cite la théorie des
sexes de Simone de Beauvoir, dont débattaient les
intellectuels a I'époque, mais qui, parce qu'elle est
une «magna mater», la déprécie d’emblée. «Il pese
donc un soupgon de régression sur son point de vue
progressiste en matiere de politique des genres»,
conclut Melanie Rohner. Ces messages, moins appa-
rents mais problématiques, que 1'on trouve dans les
textes de Max Frisch, devraient étre thématisés a
I'école, estime la chercheuse. Au cours de son travail

d’interprétation, Melanie Rohner n'a pas seulement
identifié le regard masculin sur les rapports entre les
sexes, prisonnier du conservatisme de son temps,
mais aussi sur une vision traditionnelle et déprécia-
trice des cultures non européennes. Or, ces deux
regards s’amalgament dans un passage de Stiller, ot
il est question de Florence, la belle «mulatresse »:
«Son partenaire était justement un sergent café au
lait de 1'US Army [...] , un grand type aux hanches
1éonines, des jambes de caoutchouc, la bouche volup-
tueusement entrouverte, les yeux vides, extatiques,
un type qui avait le thorax et les épaules d'un esclave
de Michel-Ange, il n’en pouvait plus; Florence dansa
seule. J'aurais pu intervenir alors, si j'en avais été
capable. Florence dansait toujours seule; puis arriva
un autre, il la fit tourner [...]; Et Florence, avec un
geste du bras digne d'une reine, un geste de triomphe
et de bonheur tel que dans un corps incapable de
s’exprimer on se sentait infirme, [...] atterrit sur le

plancher [...], on n’entendit plus alors que le son mat
d'un tambour de la forét vierge [...] , tandis qu’elle
continuait de danser. Un troisiéme danseur vint et
s'épuisa, puis un quatriéme. »

Sujet de cette scéne, dont la crispation a
d’ailleurs quelque chose d’embarrassant pour le lec-
teur contemporain: le personnage principal du
roman, Anatol Ludwig Stiller, observe un homme
viril et une femme sensuelle, dont émane - telle est
du moins son impression — un désir sexuel presque
insatiable. Cette scéne confronte Stiller a sa masculi-
nité et son angoisse de 1'échec. En situant le sujet
dans un club de jazz, Frisch peut mettre & profit les
impressions glanées au cours de ses voyages en
Amérique et se poser en connaisseur d'une culture
négroide paralléle.

Un homme, un vrai

Cependant, la description de cette scéne est pétrie de
postures morales et de préjugés de 1'époque, dont
Frisch n'était pas conscient. Florence est la femme
sexualisée, infantile, avec une peau couleur «café»
- le prototype des denrées coloniales, écrit Melanie
Rohner. Tout le contraire de Julika, virginale et
frigide, que Stiller échoue a faire «fleurir» - c’est-a-
dire & mener a I'orgasme — en dépit de ses efforts
répétés, et dont la peau est blanche comme
«l'albatre ». D'un c6té la femme noire et pulsionnelle,
de l'autre la vierge blanche. Quant a Stiller, qui au
cours de son périple américain change d'identité
pour celle de James Larkin White, un héros de
western passé maitre dans 1'usage du revolver, il doit
«blanchir» et tuer un Mexicain basané, afin de deve-
nir un homme, un vrai: «La formation de l'identité
passe par l'altérisation », explique Melanie Rohner.
Enfin, le rythme qui échauffe le sang est celui du
tambour. La forét vierge et ses négres comme havre
de la sensualité animale, dont White doit s’affran-
chir, car elle représente quelque chose de sale a ses
yeux - un dilemme chrétien classique.

Avec son travail, Melanie Rohner n’entend pas
déloger Frisch de son piédestal, mais vise une expli-
cation critique. Elle rappelle que les textes de 1'écri-
vain ont émergé dans un contexte social donné.
Or, la majorité des critiques littéraires ont éprouvé de
la sympathie pour Stiller. Hermann Hesse décrivait,
par exemple, ce personnage comme un «homme trés
sympathique, dont on aimerait qu'il suscite I'amour
et la compréhension». Friedrich Diirrenmatt, en
revanche, avait qualifié les récits américains de
Frisch de «cinéma bon marché ». u
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