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Illuminer le laboratoire.

Cette page et les deux suivantes présentent

des ceuvres du plasticien genevois Christian
bach: la sculpture lumi

«QUARC, QUantum Art Crystal» (a gauche),

«Lighter Atoms» (p. 8) et «<Minus-Mayo» (p. 9).

Photo QUARC: Betty Fleck/ZHdK
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Pas de science
sansart?

Trés liés jusqu’au XIXe siécle, la science et ’art appartiennent aujourd’hui
a des mondes distincts. Ils ont pourtant encore davantage de similitudes
que de différences. Dans ce point fort, un plasticien rend visite a des
physiciens, des psychologues s’intéressent aux hallucinations et des
artistes travaillent a ’échelle du nanométre.
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point fort art et science
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La séparation de 'art et de la science est un produit du XIXe siécle.
Quels sont les liens qui unissent ces deux domaines? Et comment'un
artiste se sent-il lorsqu’il s’aventure au cceur de la physique moderne?

PAR CAROLINE SCHNYDER

9 art et la science ne se satisfont
pas des apparences. L’ouverture
et la curiosité intellectuelle sont

peut-étre les principales motivations que
partagent artistes et scientifiques, explique
Philip Ursprung. Historien de l'art a 1'Uni-
versité de Zurich, ce chercheur étudie
les rapports qu’entretiennent ces deux
domaines.

L’'une des raisons de l'intérét réci-
proque que se portent ces deux secteurs
réside dans leur parenté: art et science ont
en commun de permettre de mieux voir le
monde et de mieux en disposer. Les
artistes partagent avec les scientifiques

l'envie de l'expérimentation: ils posent
une question, ils y réfléchissent, documen-
tent les étapes de leur travail, aboutissent
a des résultats. Pour tous les deux, 'auto-
nomie est essentielle, comme la liberté de
pouvoir définir les contours de leur
domaine. Ils ont en commun 1'impulsion
créatrice, le désir de mettre au monde
quelque chose qui n’avait jamais existé
auparavant. Enfin, ils nourrissent un scep-
ticisme fondamental par rapport a toute
forme de certitude, et leur légitimité
sociale n’est pas assurée. Depuis I’Ancien
Régime, les artistes n’ont plus de comman-
ditaires et les scientifiques doivent sans
cesse réaffirmer leur légitimité, notam-
ment dans la recherche fondamentale.
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(Mai§‘commef1t un artiste se sent-il lorsqu'il
s‘occupe de science, de physique dans le

'.o’;cas- concret? Christian Gonzenbach aurait
*aimé étre physicien, du moins pendant

uhe ai';née. En 2009, ce plasticien genevois
de 35 ans a été boursier du programme
«artists in labs» et a passé un an a la
Section de physique de 1'Université de
Geneéve. Les physiciens qu'il y a rencontrés
travaillent aussi au CERN, 1'un des sites de
recherche fondamentale les plus modernes
et les plus complexes.

Selon ses propres dires, c’est en étu-
diant «freelance» que Christian Gonzen-
bach s’est immergé dans la physique: en
suivant des cours, en lisant beaucoup sur

Artists in labs

Le programme « artists in labs » est soutenu
par la Haute Ecole d’art de Zurich et ’'Office
fédéral de la culture. Il encourage les co-
opérations entre l'art et la science depuis
2004. Jusqu’ici, 24 artistes ont passé cha-
cun neuf mois dans une institution de
recherche en Suisse. Le plasticien genevois
Christian Gonzenbach était boursier du
programme en 2009.

Christian Gonzenbach (2)



le sujet et en discutant de ses lectures
avec les scientifiques de la section. Il
affirme partager leur passion pour les
secrets de I'Univers, leur envie de décou-
vrir ce qui gouverne la nature et «fait
tenir» 1'Univers.

Mais un artiste peut-il étre aussi phy-
sicien? A la Renaissance, cela semblait
possible. Dans l'idéal au moins, rappelle
Philip Ursprung, art et science se rejoi-
gnaient pour n'étre qu'un: le peintre ou le
sculpteur se devait d’étre un scientifique.
S'il ne maitrisait pas les lois de 1'optique et
n'avait pas étudié l'anatomie du corps
humain, il ne pouvait pas produire ce que
l'on attendait de lui: une imitation de la
nature.

Mais cela fait longtemps que peintres
et sculpteurs n’ont plus pour
objectif d'imiter la nature.
Par ailleurs, les sciences
naturelles ont connu
d’énormes avancées: le
regard de Galilée a tra-
vers la longue-vue a mar-
qué le début des sciences
naturelles, fondées sur I'ob
servation et I'expérimenta-
tion. Ce sont des domaines
hyperspécialisés et intel-
lectualisés, dont les décou-
vertes ne se révelent pas
d’emblée.

Observations et expériences

Aujourd’hui, un artiste ne peut pas
étre en méme temps physicien. Pour
Christian Gonzenbach, cette expérience
s’est d’abord avérée frustrante: qu’est-ce
qu'il fabriquait dans ce laboratoire de phy-
sique? Etait-il censé faire de la
recherche ? Des expériences ? Divertir les
scientifiques ? Il était incapable de tout
cela. Et la matérialité dont il avait besoin
lui manquait. En tant qu'artiste, explique-
t-il, il faut pouvoir voir les choses, et
en tant que sculpteur, les toucher. Alors
que les physiciens se contentent de for-
mules et de modeles mathématiques.
Ce qu'il cherchait a saisir, la matiere noire
ou les protons par exemple, le monde de la

physique n’était pas en mesure de le lui
donner.

Le plasticien a donc d{i revenir a son
propre langage, celui de l'art. Puisqu'il ne
pouvait pas faire de la vraie physique, eh
bien il ferait de la physique «absurde».
C’est ainsi qu'il a monté ses propres expé-
riences. Par exemple en créant une
machine gouvernée par le hasard. Ou en
observant ce qui arrivait a des boules
lorsqu’on les placait sur un disque en rota-
tion. Il a réduit en poudre des objets pour
rendre leurs atomes visibles, sans pour
autant réussir a les apercevoir.

Les physiciens en étaient bouche bée.
Comme l'explique Martin Pohl, chef de
la Section de physique de 1'Université

de Geneve, Christian Gonzenbach tentait
I'impossible, ce qui était d’emblée voué a
I'échec. Sa démarche a fasciné les scienti-
fiques. La physique actuelle étudie des
objets incroyablement grands ou petits,
des phénomeénes baptisés quarks, trous
noirs ou big bang. Méme si les descrip-
tions mathématiques suffisent a trouver la
vérité, les physiciens recourent a des mots
et a des métaphores qui leur permettent
de saisir l'insaisissable. L’art peut tra-
vailler sur les connotations culturelles de
ces concepts absurdes.

Les ceuvres de Christian Gonzenbach
ont une poésie insolite, avec un coté
farceur aussi. Par exemple, sa sculpture
lumineuse « QUARC, QUantum Art Crys-
tal» qui joue avec l'idée du hasard,

«Anti-Gravity », une installation dont les
ciseaux, couteaux et autres outils sem-
blent vouloir monter au plafond, ou encore
«Minus-Mayo», un tube de mayonnaise
vide qui devrait se glisser par sa propre
ouverture pour devenir négatif, de I'«anti-
mayonnaise ».

Idées et pierres d’achoppement

De son séjour parmi les physiciens,
Christian Gonzenbach garde des idées et
des contacts qu'il continue d’entretenir.
Son activité se nourrit de ce qu'il a appris et
apprend encore sur la physique contempo-

raine. Il travaille actuellement sur une
grande exposition ou il prévoit de pré-
senter des moutons vivants destinés a
I'abattoir, afin de les montrer hors de leur
temps propre, dans une sorte d’état inter-
médiaire, entre la vie et la mort.

Etles physiciens, qu’en ont-ils retiré ?
A la Section de physique, Christian
Gonzenbach était un étranger, presque un
extra-terrestre, explique Martin Pohl sur
un DVD présentant le programme «artists
in labs» et la coopération entre artistes et
institutions de recherche. Selon le physi-
cien, le sculpteur a fonctionné comme une
pierre d'achoppement. Or, pour avoir des
bonnes idées, il faut dévier de sa voie.
«Nous aimons les pierres d’achoppe-
ment», résume-t-il. |
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imminente

Aimable mort

Il parait que mourir n’a rien d’affreux. Ce serait méme le
contraire. Comment la psychiatrie appréhende-t-elle les visions
qui submergent ceux qui frélent la mort?

PAR ORI SCHIPPER

es hallucinations permettent aux

musiciens, peintres, sculpteurs ou

écrivains de s’émanciper des anciens
schémas de pensée et de gagner d’autres
horizons. Les artistes sont alors souvent
sous linfluence de stupé-
fiants, a l'instar des hippies
du flower power ou des
surréalistes. Les hallucina-
tions de patients internés en
établissement psychiatrique
sont fréquemment d’'origine pathologique,
mais permettent, elles aussi, de conquérir
certains univers imaginaires, en tant
qu’«art brut».

Pour la science, les hallucinations
sont un sujet difficile. Elles ne sont ni
mesurables ni définissables objective-
ment, mais seulement déductibles de
témoignages et de récits, comme le
rappelle Jelena Martinovi¢, doctorante a
I'Institut d'histoire de la médecine et de la
santé de I'Université de Lausanne. Dans
sa thése, qui s’inscrit dans le module de
recherche « Neurosciences, psychopatho-
logie et arts, XXe-XXIe siécles», cette

Agréable
sensation de
flottement.

chercheuse examine comment la psychia-
trie inteégre les expériences de mort immi-
nente (EMI) ainsi que les représentations
et les sentiments qui les accompagnent.
Son travail a pour point de départ les
«Notizen tiber den Tod durch Absturz»
[Notes sur la mort causée par une chute],
rédigées par le géologue
suisse Albert Heim et
publiées en 1892 dans les
Annales du Club Alpin Suisse
(voir encadré). Albert Heim y
raconte ce qu’il a ressenti
lorsqu’il est tombé du haut d'une falaise
de vingt metres, tandis qu’il arpentait a ski
le Séntis avec un « groupe de bons alpi-
nistes». Arrivés a un passage difficile,
ceux-ci s'étaient montrés hésitants et
Albert Heim avait pris les devants.
Pendant les «cing a dix secondes » de
sa chute, «les observations objectives, la
réflexion et les sensations subjectives
coexisterent simultanément», écrit-il. Les
images qui ont déferlé dans sa téte étaient
associées a des pensées sublimes et récon-
ciliatrices. Par la suite, Albert Heim a
recueilli, puis publié, en méme temps que
son expérience de mort imminente, le
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témoignage de trente autres alpinistes qui
avaient eux aussi échappé de justesse a la
mort. Comme eux, il n'avait absolument
pas ressenti d'angoisse oppressante ou
paralysante, mais une agréable sensation
de flottement et un calme infini.

Quelque septante ans plus tard, aux
Etats-Unis, des psychologues et des psy-
chiatres commencent a s’intéresser a ce
recueil de récits. Deux d’entre eux, Russell
Noyes et Roy Kletti, traduisent en anglais
les «Notizen iber den Tod durch
Absturz», posant ainsi un jalon des near-
death studies qui se font jour a I'époque en
Amérique du Nord.

Mécanisme de protection

Russell Noyes et Roy Kletti se mettent a
leur tour en quéte de personnes qui ont
failli mourir. Ils se tournent, sans succes,
vers les clubs américains d’alpinisme, met-
tent des annonces dans les journaux et
interrogent des victimes d’accident de voi-
ture, qu’ils finissent par trouver en nombre
suffisant pour élaborer une hypothése
générale: 'EMI s’apparente a un syndrome
passager de dépersonnalisation. Lorsque
l'on est en danger de mort, on se scinde
en un Moi en état d'alerte et en un Moi en
état d’observation, rendu étranger a son
propre corps, ce qui correspondrait a un
mécanisme de protection de la psyché
humaine.

Jelena Martinovi¢ s’est rendue dans
1'Towa pour rencontrer ces deux scienti-
fiques, aujourd’hui a la retraite. Elle a
fouillé leurs archives et, lors d’entretiens,
«ramené a la surface des souvenirs, mais
aussi comblé des trous de mémoire»,
qu’elle utilise pour reconstruire la facon



dont cette nouvelle branche scientifique a
émergé. A ses yeux, certains déplacements
de sens dans la traduction de Russell
Noyes et Roy Kletti sont révélateurs.
Le fait qu’ils aient par exemple traduit
«Notizen iiber den Tod durch Absturz»
par « The Experience of Dying from Falls»
indique que, pour eux, c'était moins
I'observation que l'expérience de la mort
qui primait.

Selon la chercheuse, deux influences
ont probablement contribué a ce change-
ment des priorités. D'un coté, la préven-
tion contre le suicide était trés développée
dans I'Amérique des années 1960 et les
médecins s'intéressaient a ce que ressen-
taient les personnes qui avaient tenté de
se suicider. (Les récits euphoriques de
ceux qui avaient survécu a leur chute du

Pensées en danger de mort

«Toutes les pensées furent connectées
entre elles et trés claires. Elles ne furent
aucunement brouillées, a la maniére d’un
réve, écrit Albert Heim dans ses «Notizen
iiber den Tod durch Absturz» (1892). Tout
d’abord, jignorai quel pouvait étre mon
sort. [...] Je pensai a enlever mes lunettes et
a les jeter pour que les éclats de verre ne
blessent pas mes yeux [...] Je vis ensuite, a
une certaine distance, se dérouler comme
sur une scéne ma vie entiére. [...] A travers
une lumiére céleste, tout paraissait radieux,
tout était beau et sans douleur, sans peur et
sans peine. [...] La bataille était devenue
amour. [...] Une paix divine traversa mon
ame comme une musique sublime. [..]
J’entendis ensuite le bruit sourd de l'impact
annoncant la fin de ma chute.»

Des secondes fatales. Extrait d’une illustration
de Gustave Doré représentant une chute au
Cervin en 1865, 'un des premiers grands accidents
connus de Ihistoire de 'alpinisme (a droite).
A gauche, une image symbolique d’une
hallucination. (Marguerite Burnat-Provins, 1920).
lllustration & droite : Musée Alpin Suisse, Berne

haut du Golden Gate Bridge et disaient
avoir éprouvé des sensations de bonheur
n’étaient toutefois pas vraiment de nature
a dissuader les suicidaires.) D'un autre
cOté, les psychiatres nord-américains
essayaient a la méme époque de modifier
le regard des patients cancéreux sur la
mort et de les délivrer de leur angoisse
en leur administrant des substances
comme le LSD.

Les publications de Russell Noyes
et Roy Kletti ont aussi suscité un vif
intérét chez les parapsychologues,
meéme si ces derniers cherchaient sur-
tout a savoir de quoi était fait I'au-dela.
Mais en honnétes scientifiques, Russell
Noyes et Roy Kletti se sont contentés
d'évoquer l'existence d'un mécanisme
psychologique qu'ils avaient déduit de
leurs enquétes systématiques. Ils
n’ont pas pu fournir une vision de la
vie apreés la mort, sujet qu'ils ont
préféré laisser aux auteurs de
best-sellers. «Nous avons raté
une grosse opportunité finan-
ciére», a confié Russell Noyes
a Jelena Martinovic.

Méme si la science des
EMI n’est pas en mesure
d’annoncer la bonne nouvelle
d'une vie apres la mort, son
message n'en demeure pas
moins consolateur: malgré
la peur épouvantable qu’elle
nous inspire, la mort se
débarrasse de son horreur
au moment ou elle semble
inéluctable, et nombreux
sont ceux qui l'ont méme
trouvée belle. 2
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Créer a partir de
’infiniment petit

Le monde minuscule des nanosciences inspire de nombreux
artistes. Mais le nano-art est-il davantage que le support publicitaire
d’une recherche en plein boom?

PAR SIMON KOECHLIN

lue Morph» emporte I'amateur d’art
(( au pays des papillons. Mais on y

découvre ces insectes sous un jour

peu familier: 'installation interactive des
artistes américains Victoria Vesna et Jim
Gimzewski présente en mode agrandi les
écailles des ailes d'un morpho bleu,
grosses en réalité d'un millionieme de mil-
limeétre. Le visiteur entend aussi le bruit
d’'une chrysalide en train de se métamor-
phoser en papillon adulte. Jim Gimzewski,
chercheur en nanosciences, a mesuré en
laboratoire les vibrations basses fré-
quences de ce processus et les a converties
en sons pour l'installation.

Sarah Schlachetzki, historienne de 1'art a
1'Université de Zurich, étudie pour sa
thése de doctorat les installations électro-
niques de Victoria Vesna, Jim Gimzewski
et d’autres artistes, qui thématisent cer-
taines technologies d’avenir. Quelles sont
les ceuvres d’art qui émergent a l'interface
entre le laboratoire et la salle d'exposi-
tion? Quel regard les artistes portent-ils
sur ces technologies? Et collaborent-ils
avec les hautes écoles ou l'industrie ?

De telles coopérations sont fré-
quentes. De nombreux artistes entretien-
nent des liens étroits avec des instituts de
recherche, car les universités et surtout les
entreprises techniques soutiennent de
plus en plus les projets artistiques électro-
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L’ceuvre «flw» de Ken Goldberg et Karl Bohringer
n’est rien d’autre que la maison sur la cascade

de Frank Lloyd Wright réalisée a partir d’'une puce
en silicium a une échelle tellement minuscule
qu’elle n’est visible qu’au microscope optique.

Photo: Ken Goldberg & Karl Bohringer, Courtesy Catharine Clark Gallery,
San Francisco

niques. Dans le cas du nano-art, Sarah
Schlachetzki constate que les chercheurs
en nanosciences créent souvent des objets
esthétiques a partir de leurs objets de
recherche et de leurs découvertes. Jim
Gimzewski en est un exemple. D'autres,
comme Victoria Vesna, sont arrivés
par hasard aux nanotechnologies. «Les
artistes sont souvent fascinés par le coté
mystérieux et invisible des nanomondes»,
explique Sarah Schlachetzki. Ils tentent de
rendre cet univers palpable par le biais
d'une démarche artistique.

Fascination pour la technologie

Cela peut se passer de facon purement
visuelle: I'ceuvre «flw» de Ken Goldberg
et Karl Bohringer n'est rien d'autre que
la célebre maison sur la cascade de 1'archi-
tecte Frank Lloyd Wright réalisée a partir
dune puce en 1’échelle
1/1000000, tellement minuscule qu’elle
n’est visible qu'au microscope optique.

silicium a

D’autres installations interpellent 1'ouie ou
le toucher. Ces ceuvres d’art ont en com-
mun d'évoluer a la limite de ce qui est
percu et accepté comme relevant de 1'art,
note Sarah Schlachetzki, pour qui ces
installations refletent la fascination des
artistes pour la technologie. Cet aspect res-
sort aussi des différents entretiens qu'elle a
menés avec les artistes: ces derniers inves-
tissent souvent leurs ceuvres dune foi
inébranlable dans les nanosciences en tant
que technologie de 1'avenir. Parfois, leurs
ceuvres d'art jouent méme avec la science
comme s'il s’agissait d'une religion.

Dans ces installations, les techno-
logies ne font quasiment l'objet d'aucune
interrogation critique. C’est surprenant
dans la mesure ou les risques potentiels
des nanoparticules sont un sujet de
préoccupation sérieux au sein de la com-
munauté scientifique et que l'une des
fonctions essentielles de lart réside
dans sa capacité a générer une réflexion
critique sur des thématiques sociétales
importantes, rappelle la chercheuse. Loin
d’elle toutefois 1'idée de dénigrer le nano-
art. Car l'art n'a pas a adopter une position
critique a tout prix. ez}
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