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culture et societe

La bataille
de la memoire

* '
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En Russie, les monuments, sites et rituels sont nombreux ä rappeler la

victoire contre l'AUemagne nazie. Les souvenirs de guerre individuels sont

pourtant nombreux ä ne pas coTncider avec la version officielle.

PAR NICOLAS GATTLEN

Souvenirs individuels
et memoire officielle.
La pilote de combat Irina
Rakobolskaja avec son
mari; une aviatrice peu
avant la guerre ; parade
militaire commemorant
la victoire sur l'AUemagne
(9 mai 2009); reunion
d'aviatrices peu apres la

guerre (de gauche ä droite).
Photos: archives privies/Carmen Scheide
(3), Sergey Ponomarev/AP/Keystone

Le
19 aoüt 1991, Carmen Scheide decouvre ä

la television les images du putsch ä Moscou - et

son reve d'une annee d'etudes en Russie

s'effondre. Mais trois jours plus tard, eile reprend
espoir. Les putschistes sont arretes et le president
Gorbatchev qui avait ete astreint ä residence en

Crimee revient dans la capitale. Quelques semaines

plus tard, la jeune historienne s'installe dans un
foyer etudiant en banlieue de Moscou et entame ses

recherches pour sa these de doctorat,
« A Moscou, j'ai ete tres frappee par l'omnipre-

sence des souvenirs de la Deuxieme Guerre mon-
diale», raconte la chercheuse dans son bureau de

l'Universite de Constance. Un paysage de memoire

seme d'innombrables monuments, memoriaux,

musees, rues, images et ceremonies auquel il est

presque impossible d'echapper. Avec le 9 mai pour
couronnement, puisque cette date marque la victoire

sur 1'Allemagne hitlerienne. Le centre-ville de la

capitale se metamorphose alors en zone pietonne et

festive. Des soldats portant d'anciens uniformes de

l'epoque defilent avec le Kremlin ä l'arriere-plan et,

dans les pares munieipaux, des popstars russes

chantent la victoire de la «grande guerre patrio-
tique». «Cette tradition de commemoration de la

Deuxieme Guerre mondiale est un element central

de la culture officielle du souvenir, affirme-t-elle.
Mais ces rituels ne coincident pas avec les souvenirs
de guerre individuels. Ce qui m'interesse, c'est de

savoir ä quel point cette culture collective du souvenir

marque les gens et ä quel point cette memoire
orientee imprime son empreinte sur la memoire
individuelle. » Des reponses que l'historienne est allee

chercher dans les archives et notamment dans les

«Archives de la Revolution».

Vivre com me les Moscovites

L'acces aux documents n'a toutefois pas ete simple.
«En novembre 1991, on nous a dit vous pouvez y
aller, les archives sont accessibles. Mais en decembre

dejä, le reglement a change. L'Union sovietique etait

en train d'imploser et chaque jour on nous disait
autre chose. Parfois l'acces etait autorise, parfois pas,

une autre fois l'autorisation n'est arrivee qu'un jour
avant la date d'expiration de mon visa.» Meme
incertitude avec le rouble: «On ne savait jamais ce que
1'on pourrait avoir pour son argent le lendemain. Une

demi-miche de pain? Deux miches? Vingt?» Carmen

Scheide aurait pu faire ses emplettes au super-
marche « Sadko », en devises. Mais elle voulait vivre

comme ses collegues moscovites. Avec un thermos
dans les locaux non chauffes des archives.

En depit des restrictions et des archives
speciales qui restent inaccessibles (il est toujours
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presque impossible d'acceder aux archives des

services secrets et de l'armee), la scientifique sou-

ligne les merveilleuses decouvertes qu'elle a faites.
Comme les memoires d'Irina Rakobolskaja, commis-
saire politique et membre d'un regiment de femmes

pilotes qui s'etaient portees volontaires dans les

annees 1930 pour servir dans l'Armee Rouge. Pendant

la guerre, ces «Faucons de Staline» ont regu
de nombreuses medailles. Mais en tant que femmes,

elles ont aussi subi des discriminations et ont

ete renvoyees ä la maison ä la fin de la guerre. On

ne voulait pas d'heroi'nes feminines et elles ont ete

largement exclues des recits historiques officiels.

Ces anciennes femmes pilotes ont alors fonde

leurs propres traditions du souvenir, ä l'image de la

rencontre annuelle du 2 mai. Au fil des ans, l'image
qu'elles avaient d'elles-memes a change. Lorsque
Carmen Scheide a aborde en 2007 ses souvenirs de

guerre avec Irina Rakobolskaja, ägee alors de 89 ans,

cette derniere ne voulait plus entendre parier des

« Faucons de Staline » mais elle evoquait avec fierte
les «Sorcieres de la nuit». Les nazis avaient donne ce

surnom ä son regiment car les femmes pilotes bom-

bardaient de nuit.
En depit de toutes ces ^interpretations, Irina

Rakobolskaja et ses collegues restent etroitement
attachees au mythe officiel de la victoire. En tant que

membres de la « generation des vainqueurs », elles

ont place l'heroisme et le desir d'aventure au centre

de leurs souvenirs de guerre. Durant des annees, le

doute par rapport au Systeme politique, les reflexions

critiques sur le commandement militaire et les recits

evoquant la souffrance, la mort, la peur et la douleur

sont restes des sujets tabous.

Dans cette representation hero'ique de l'histoire,
il n'y avait pas de place non plus pour l'antisemi-
tisme, la terreur, les crimes de guerre et les interne-

ments forces. Les fonctionnaires du Parti et les auto-
rites chargees de la censure preferaient celebrer le
mythe des partisans, la lutte victorieuse du peuple
contre 1'agresseur allemand. Pendant la guerre dejä,
la version officielle avait ete arretee: c'est sous la
houlette du Parti communiste que les habitants des

zones occupees avaient pris les armes pour defendre
leur patrie. Les tendances nationalistes etaient
passees sous silence, tout comme la resistance juive
et les rebellions contre l'Union sovietique.

Faim etdesespoir
Le journal d'Irina Ehrenburg raconte une tout autre
histoire. A l'automne 1944, sur mandat d'une revue,
cette journaliste russe s'est rendue en Lituanie ou
des unites de l'Armee Rouge avaient mis fin ä l'occu-
pation allemande quelques semaines auparavant.
Irina Ehrenburg evoque la souffrance de la population,

la faim, le desespoir et la penurie, ainsi que
l'antisemitisme toujours present. « Son journal se lit
comme un contre-pied aux souvenirs de guerre
officiels, note Carmen Scheide. Dans la propagande mise
en scene par l'Etat, son vecu n'a pas trouve de

place.» Irina Ehrenburg a garde ses souvenirs ä l'abri
jusqu'ä ce qu'elle puisse les publier sans avoir ä

craindre de consequences, au debut des annees
nonante.

Pour l'historienne, ces exemples montrent que
les souvenirs individuels peuvent parfaitement se
soustraire ä la memoire orientee par l'Etat. Au fil de
ses recherches, elle a egalement constate la grande
imprecision de la notion de «culture nationale ou
collective du souvenir». Elle a fait elle-meme l'expe-
rience de sa fragilite. Elle a en effet grandi ä

Helmstedt, dans l'ancienne Republique federale
allemande, ä la frontiere avec l'ex-Allemagne de l'Est.
En tant qu'enfant, elle a observe dans la foret pres de
chez elle la construction de la «ligne de la mort» qui
separait les deux Allemagnes. A 24 ans, elle a assiste
ä la chute du mur de Berlin et ä la reunification.
L'historienne prefere done parier de «differentes
cultures du souvenir ou de differentes strates du
souvenir qui restent dynamiques, ambivalentes».
Et aussi contradictoires que les etres humains.
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