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uelles sont les traces laissées par une civili-

sation? L’empreinte la plus marquante est

généralement apparente: les temples de

I"Acropole attestent de la présence des dieux

dans la Grece antique et les ruines du Coli-
sée de I'engouement des Romains pour les spectacles. On
peut imaginer que les générations futures connaitront
toujours ces réalisations qui auront été sans cesse restau-
rées en respectant le modele d’origine. Comme vont sans
doute perdurer les acquis de la démocratie athénienne et
du droit romain.

Que va-t-il subsister de notre culture? Peut-étre
qu'un jour, les archéologues se casseront la téte en cher-
chant la signification des rectangles plats entourés de
gradins qu'ils auront découverts. Lieu de priére ou de
sacrifice? Pour y répondre, ils devront recourir a nos
archives. Ils plongeront alors dans les immenses dépdts
souterrains ot dorment d'innombrables piles de papiers
ainsi que des appareils électroniques, contenant eux-
mémes une infinité de données et de dossiers.

Une partie seulement des documents aboutit toute-
fois dans des archives. Souvent, il n'existe aucune régle
sur ce qui doit étre conservé, comment et pour combien
de temps. Tout garder occuperait d'ailleurs bien trop
de place, d’autant plus que la majorité des documents
risqueraient de ne jamais étre consultés.

Le pouvoir des données

Aucune société avant la nétre n’a consigné ni conservé les
activités de ses institutions et les biographies de ses mem-
bres de maniére aussi minutieuse. Dans sa typologie des
formes de domination, le sociologue Max Weber ébauche
l'idée que le pouvoir des données a 1'époque moderne est
un aspect de la «domination légale ». Un appareil bureau-
cratique lui permet de consolider la «croyance en sa légi-
timité». Dans une telle situation de domination légale,
poursuit Weber, «des fonctionnaires dans leur bureau»
observent de maniére conséquente le «principe de la
conformité des actes administratifs». L'un des axiomes
du droit médiéval «Quod non est in actis, non est in
mundo» (ce qui ne figure pas dans les actes n’existe pas)
semble donc plus vrai que jamais.

Depuis la Révolution francaise, la protection des
archives est partie prenante de l'administration et du
gouvernement. Elles servent de référence pour les clas-
ses dominantes car elles y conservent leurs titres de pro-
priété et les réglements qui assurent le fonctionnement
de l'appareil étatique. Les simples citoyens recourent
eux aussi aux archives pour défendre leurs droits. La
machine gouvernementale d'une démocratie libérale
repose donc sur une base composée d'innombrables
documents archivés. Et ce n’est pas un hasard siles mots
grecs «archeion» et «arche » signifient «administration»
et «autorité ».

Mais au quotidien, les dossiers exercent un pouvoir
inversement proportionnel a leur visibilité. Ils peuvent

méme parfois s’éloigner des principes de 1'Etat de droit.
Bien qu’ils accompagnent les citoyennes et les citoyens
de leur naissance a leur mort (sans oublier les survivants
lors de l'organisation des obséques), ils restent géné-
ralement dans l'ombre, menant paradoxalement une
vie de «sans-papiers», ces individus qui justement ne
figurent dans aucun fichier. Leur existence et leur fonc-
tion vont a tel point de soi qu'ils sont a peine remis en
question. Des fichiers personnels ou de cas sont ouverts
lors de chaque contact avec un organisme public
ou privé: par exemple avec I'administration fiscale ou
avec une institution non étatique comme une caisse-
maladie ou encore avec un employeur ou simplement en
payant au supermarché lors de I'émission dun ticket de
caisse. Comme le souligne le professeur d’histoire Jakob
Tanner, «agir en recourant aux dossiers est une preuve
de normalité ». Mais ce qui est normal peut aussi parfois
se révéler menacgant.

C’est surtout dans les situations de crise que le pou-
voir de ces piéces se manifeste, lorsque des personnes
qui se trouvent dans une situation précaire entrent
en contact ou en conflit avec une autorité. Plusieurs
études menées dans le cadre du Programme national de
recherche «Intégration et exclusion» (PNR 51) montrent
comment des dossiers, relevant avant tout d'un passé
proche, ont pu avoir des conséquences inattendues sur
la vie des personnes enregistrées.

Les dossiers de droit de cité qui servent de documents
de référence lors dune procédure de naturalisation
sont particulierement révélateurs a cet égard. Avec son
équipe, l'historienne Regula Argast a montré qu’au
milieu du XXe siécle, ces fichiers n’ont pas été utilisés
comme documents neutres lors de procédures qui
auraient di se dérouler selon les principes de 1'Etat de
droit.

Les fonctionnaires traitant les dossiers de person-
nes sollicitant la nationalité suisse se laissaient souvent
influencer par les sources les plus diverses, méme par
les rumeurs colportées par des voisins. Ils évaluaient
ensuite les demandes en fonction du «stéréotype du
Suisse idéal» qui prévalait a 1'époque. Des aspects du
caractere, la situation financiéere, la régularité dans les
paiements, les idées politiques et tout particulieérement
le degré d’'assimilation entraient dans ce genre de crite-
res subjectifs. Une telle procédure pouvait ainsi laisser
libre cours a l'arbitraire.

Pour désigner la dynamique propre que peuvent
développer des écrits et des dossiers, les scientifiques
ont élaboré un concept, celui de «Schrifthandeln»,
d'usage de l'écrit. L'historien Thomas Meier explique
que cette notion permet de décrire comment certains
documents et leur contenu sont utilisés et réutilisés, par
qui, dans quel contexte et avec quelle intention. En
étudiant 1'action «Enfants de la grand-route» de Pro
Juventute, 1'équipe de Thomas Meier met clairement
en lumiere la toute-puissance des dossiers. Cette
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Les dossiers
dans les archives

Les Archives fédérales a Berne et les
archives cantonales sont [également
responsables de la mise en valeur et
de la transmission des documents
publics qui doivent &tre conservés
pour des raisons juridiques et admi-
nistratives. Les Archives fédérales
conservent avant tout les documents
de U'administration fédérale et des
organes politiques de I'Etat fédé-
ral qui sont jugés importants. Tout
accumuler prendrait en effet trop
de place. Communes, entreprises
ou personnes privées détiennent éga-
lement des archives, pour transmettre
des traditions notamment.

Les dossiers servent a piloter le dérou-
lement d’une affaire et & le documen-
ter par la suite. Avec la masse crois-
sante des documents, de plus en plus
souvent sous forme numérisée, les
archives doivent affronter un nouveau
défi. La sauvegarde a long terme des
données numérisées est une tache
compliquée et coliteuse.

Les photos de ces pages sont
tirées de la publication citée

ala fin de Particle. Des
étudiantes et des étudiants de la
Haute Ecole d’art de Zurich les
ont réalisées dans le cadre d’un
séminaire sous la direction
d’Ulrich Gérlich et Elmar Mauch.

action visait a normaliser les enfants yéniches et a les
sédentariser. Mais en fait, ils ont été stigmatisés, dis-
criminés, «pathologisés» et criminalisés. Et lorsque de
tels dossiers passaient d'une administration a l'autre,
cela contribuait a perpétuer l'idée des prétendues
déficiences des individus concernés.

Les dossiers personnels jouent également un réle
important dans le domaine médical. Lorsqu'un patient
entre en contact avec le systéme de santé, il fait 1'objet
de plusieurs fichiers. L'historienne Marietta Meier a
étudié le cas d'un chauffeur de taxi qui, en 1969, a intenté
une action en dommages et intéréts contre le canton de
Zurich. Il prétendait qu’on lui avait retiré son permis
de conduire de facon injustifiée. Selon lui, son dossier
médical ne reflétait que 'angle psychiatrique alors que
sa propre perspective n'était pas prise en compte.
Ce plaignant avait été interné a deux reprises dans une
institution suite a un diagnostic de schizophrénie para-
noide. Tant le médecin que la Direction de la santé
du canton de Zurich ont rejeté la plainte en argumentant
que son dossier médical contenait trente pages d'une
écriture serrée de rapports détaillés d’examens et
d’observations, ce qui démontrait qu'il avait été suivi
de facon minutieuse. A cela, le chauffeur de taxi a
répondu que «ce n'était pas son dossier médical qui était
évoqué, mais bien plutét le dossier médical de la psy-
chiatrie». On ne saurait mieux formuler l'opposition
d’une personne sur laquelle un dossier a été élaboré.

Dossiers médicaux controversés

Un dossier médical est constitué avant tout dans l'intérét
du patient. Lorsqu'un médecin peut comparer l'appari-
tion de symptémes dune maladie avec d’autres, plus
anciens, déja décrits dans le dossier médical, il a une
meilleure image de I'état de santé de son patient. Mais ces
rapports sont parfois controversés. Ils peuvent accélérer
le processus de guérison mais parfois aussi le ralentir s'ils
contiennent des inexactitudes.

La gestion de I'historique médical des patients est
T'une des taches les plus importantes des médecins, mais
elle est a peine abordée au cours de leur formation,
comme le reléve Hansjakob Miiller, professeur de méde-
cine. Cette lacune peut engendrer des rapports élaborés
de maniere négligente et non systématique. Selon lui, on
doit en outre étre attentif aux affirmations péremptoires
des spécialistes. Une erreur dans un diagnostic établi
a la va-vite par un soi-disant expert peut avoir des
conséquences négatives sur la vie d'un patient et sur
celle de ses proches. Il est étonnant de voir comment des
diagnostics erronés peuvent se maintenir pendant de
longs laps de temps dans des dossiers. C'est pourquoi le
chercheur plaide pour que la tenue dun historique
médical individuel qui oriente de maniére explicite
sur certains problémes fasse l'objet d'une attention
appropriée dans le cursus des médecins. Les informa-
tions contenues dans un tel dossier pourraient étre de
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«Des formulaires toujours

plus standardisés, des proces-
sus administratifs toujours plus
élaborés permettent de ficher

chaque individu de maniére de

plus en plus détaillée.»

it Leimgruber, professetr d’anthropologie

Livio Baumgar

premieére importance pour les descendants d'un patient
ou d'une patiente et ne devraient par conséquent pas
leur étre cachées pour d’obscures raisons liées a la
protection des données.

Pour Thomas Meier, il est paradoxal qu’en vertu du
droit & la vie privée et de la protection de la sphere privée,
la protection des données ne permette pas la consultation
de ses propres dossiers. Il faut donc, selon lui, établir des
régles juridiques concernant 1'établissement, la tenue, la
conservation, 1'utilisation et 1'accés aux fichiers et aux
données. Et ce précisément a cause de 1'importance que
peuvent soudain prendre les dossiers, qu'ils émanent
des services publics ou de sociétés privées qui agissent
sur mandat public. L'historien estime aussi que les
personnes concernées par un dossier doivent avoir un
droit de regard ainsi que toute latitude pour y apporter
des corrections et des ajouts. Et il préconise pour cela
l'instauration de services de médiation. Une telle mesure
éviterait que des institutions, tant privées que publiques,
aient un monopole surl'accés aux dossiers en se fondant
sur I'argument de la protection des données.

Risque de stigmatisation

«Des formulaires toujours plus standardisés, des pro-
cessus administratifs toujours plus élaborés permettent
de ficher chaque individu de maniére de plus
en plus détaillée», constate Walter Leimgruber, pro-
fesseur d’anthropologie culturelle a 1'Université de Bale.
En réunissant des informations personnelles, chaque
dossier porte en lui un risque de stigmatisation. Et
ces informations ne peuvent plus étre modifiées par la
suite. Une personne qui, par exemple, sollicite l'aide
sociale fera automatiquement 1'objet d'un fichier dans
lequel figureront son état civil, son type de logement,
sa situation financiere, son état de santé tout comme
ses lettres de postulation ou de candidature pour un
appartement. Mais il ne faut pas tout diaboliser:
les informations contenues dans un dossier peuvent
également profiter a I'individu enregistré et contribuer a
sa sécurité juridique.

Afin de briser le pouvoir des dossiers, pouvoir
invisible et encore mal étudié quant a son impact, une
possibilité serait de présenter aux personnes concernées
la description dont ils font I'objet. Les archives qui
étaient autrefois pratiquement secretes et accessibles
aux seules autorités deviendraient ainsi un lieu ouvert
au public. | |

Claudia Kaufmann, Walter Leimgruber (dir.): «Ce que des dossiers
peuvent provoquer. Processus d'intégration et d’exclusion d'un acte
administratif», Editions Seismo, Zurich, 2008, 172 pages, CHF 28.—
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