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u de recherche

Walter Schäppi avec la fondatrice
et directrice de l'hospice
de Minsk où la jeune Lena

(en bas à gauche) a été prise en

charge jusqu'à sa mort.
(Photos: Walter Schäppi, Viviane Schwizer)

Les enfants
de Tchernobyl

Le médecin Walter

Schäppi accompagne
des enfants en fin de vie

à Minsk et travaille à

l'introduction d'une

médecine palliative en

Biélorussie. Le FNS sou-

tient le projet par le

biais de son programme
de coopération avec

l'Europe de l'Est

(SCOPES).

I e me rends régulièrement en Russie depuis
I les années 60. Ma mère était une Suissesse

I de Russie et je parle la langue. Mon premier

^ voyage à Minsk a eu lieu en 1990 dans le

cadre d'un voyage d'information de l'associa-

tion Médecins en faveur de l'environnement. Le

gouvernement biélorusse fournissait pour
la première fois des informations sur les consé-

quences à long terme de Tchernobyl et admet-

tait que le sud du pays avait été fortement
irradié au césium. En collaboration avec d'au-
très médecins, j'ai travaillé à l'établissement
d'un registre des cancéreux; on y enregistre le

nombre de malades du cancer dans la popula-
tion totale, la mortalité et la fréquence des nou-

veaux cas. Nous avons ainsi pu prouver un lien
entre l'exposition à la radioactivité et le cancer
de la glande thyroïde chez les enfants.

Entre-temps, je me suis rendu 15 fois en

Biélorussie et je me suis habitué à la vie là-bas.

Grâce à mes nombreux contacts personnels,

je m'y sens chez moi, en dépit des tracasseries

administratives.
Par le biais d'une paroisse de Berne qui

m'avait confié des dons, je suis entré en contact,

il y a dix ans, avec un hospice pour enfants à

Minsk, établissement fondé par une psycholo-

gue, Anna Gortchakova. Aujourd'hui encore,

en Biélorussie, d'innombrables enfants déve-

loppent un cancer lié en partie aux conséquen-

ces de Tchernobyl. Le lait, les baies, les fruits
et les légumes sont encore fortement contami-

nés au césium 17. La longévité de cet isotope est

de 30 ans.

Tchernobyl est omniprésent en Biélorussie.

Lorsque quelqu'un développe une tumeur
ou un cancer, on l'associe automatiquement à

la radioactivité, que le lien existe ou non.

L'hospice accueille des enfants cancéreux au

stade terminal. Pour eux, la cause n'a plus la

moindre importance. La plupart du temps, il est

d'ailleurs impossible de prouver si une tumeur
est due ou non à la radioactivité.

Avant qu'Anna Gortchakova ne crée cet

hospice, la médecine palliative était encore

inconnue en Biélorussie. On dissimulait le dia-

gnostic aux patients en stade terminal, on les

laissait mourir ou l'on poursuivait la chimio-

thérapie, même s'il n'y avait plus aucune chance

de guérison. Il n'y avait pas de prise en charge.

On refusait de recourir à la morphine pour que
les patients ne deviennent pas dépendants.

Mais soulager efficacement la douleur n'a rien
à voir avec la dépendance.

Aujourd'hui, l'hospice prend en charge

une cinquantaine d'enfants et leurs proches.

Toute une équipe de médecins, de psychologues,

d'assistants sociaux et de directeurs de cons-
cience y travaille. Lorsque c'est possible, les

patients restent chez eux. Les enfants les plus

âgés savent qu'ils vont mourir. Lors de mon der-

nier séjour à Minsk, j'ai rencontré Lena, 18 ans.

Elle savait qu'elle avait des métastases pulmo-
naires et connaissait son pronostic. La morphine

lui a permis d'aller en disco peu de temps avant

sa mort, au printemps 2004: sans elle, elle n'au-

rait pas pu quitter son lit. Lena était quelqu'un de

joyeux, qui vers la fin consolait sa famille.

Propos recueillis par Bernhard Matuschak
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