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Très tôt, des significations divines ont été attribuées aux étoiles. Pourquoi «L'homme V-
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avait un besoin vital de faire correspondre l'en-haut et l'ici-bas», explique Jean-Claude Pont, V

mathématicien, historien et philosophe des sciences de l'Université de Genève. I jïï,/' i,///

HORIZONS: Pourquoi les hommes ont-ils ressenti le besoin de

se tourner vers le ciel, et de donner une signification divine à ce
qu'ils y voyaient?
JEAN-CLAUDE PONT: Cest plutôt le ciel qui est descendu sur terre...

^alternance jour/nuit était imposée à l'homme; c'était son horloge vitale,

et la Lune son calendrier. Les phénomènes célestes ponctuaient son quo-
tidien. Ainsi, le lever de l'étoile Sirius coïncidait avec le début des mois-

sons en Egypte. De plus, la mentalité archaïque voit dans ces rencontres

plus que des coïncidences: ce sont des signes. C'est là l'une des formes

de cette croyance profonde en la correspondance entre microcosme

et macrocosme.

L'invention des constellations est-elle un acte gratuit, poétique
ou religieux, ou plutôt motivé par des considérations pratiques?
Pour la mentalité «archaïque» (mais celle-ci n'a pas disparu et le mot
n'est pas péjoratif), le monde est «marqué», des signes se manifestent et

la moindre ressemblance est une précieuse source de connaissance. À

nouveau, les «choses d'en haut» ont non seulement leur signification
mais encore leur correspondant dans le monde sublunaire. Et elles sont

aussi, pour nombre de mentalités anciennes, des êtres vivants: au début

du XVIF siècle, Kepler croit encore que les planètes sont mues par des

âmes. Cet aspect qui nous semble poétique était le fond même de

l'épistémologie pour les gens de l'époque, qui ont été frappés par le côté

immuable des figures célestes; ce n'était donc sûrement pas gratuit. Mais

ces figures relèvent de la pure fantaisie, et les Chinois, par exemple,
avaient d'autres constellations.

Et sont-ce les mythes qui ont été «plaqués» sur le ciel, ou le ciel

qui a engendré ces mythes?
Cela va sans doute dans les deux sens. La pensée archaïque est illumi-
née par le mythe; il guide sa conduite en permanence. C'est dans ce

cadre de référence que l'homme observe son environnement, y compris

le ciel. Mais à leur tour, les phénomènes célestes nourrissent le mythe,
l'amènent à se développer.

Pourquoi et comment ce besoin de déification a-t-il disparu?
Le premier épisode décisif a été, entre le VIF et le VF siècle av. J.-C., ce

mouvement profond qualifié souvent de «miracle grec», qui a poussé
les hommes à s'orienter vers des explications naturelles. Tel phénomène
n'est plus imputable à un agent surnaturel, mais il est rapporté à des

causes qualifiées de naturelles, même si leur apparente naïveté nous fait

sourire. Ainsi, le tremblement de terre n'était plus causé par une colère

divine, mais par une agitation de l'eau sur laquelle flottaient les terres.

Les anciens Grecs ont donc «mis les dieux à la porte». Concernant le ciel,

un résultat de cet effort de rationalisation a été cette fameuse demande

de Platon de rendre compte du mouvement chaotique des astres errant
(c'est la signification grecque du mot «planète») en utilisant exclusive-

ment des mouvements circulaires. Avec la volonté déclarée de «sauver

les phénomènes», selon l'expression consacrée, c'est-à-dire de proposer
un modèle mathématique pour rendre compte de ce qui était observé.

Les hommes ont donc petit à petit pris conscience que la science

et la religion n'avaient pas grand-chose à se dire...
On a écrit: «Un peu de science éloigne de Dieu, beaucoup de science

nous en rapproche». On pourrait compléter: «Beaucoup, beaucoup de

science éloigne de Dieu, et davantage encore nous en rapproche à nou-

veau, etc.». Je veux dire par là qu'en sciences, on peut se servir du même

phénomène pour affirmer l'existence de Dieu ou la nier. La meilleure

preuve: on rencontre de grands scientifiques qui croient en Dieu, et

d'autres pas. Ainsi, tout le mouvement dit de «théologie naturelle»,

présent au XVIIF siècle, visait à fonder sur la science la croyance en l'exis-

tence de Dieu et en ses attributs. Théologie des insectes, Astrothéologie,

Théologie de l'eau, etc., sont les titres d'ouvrages bien cotés à l'époque. De

plus, les Eglises se sont souvent trompées quand elles se sont engagées
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dans le débat scientifique, car ce qui fondait leur réflexion, en particu-
lier les textes, n'est pas adapté à ce discours. Ma conviction profonde est

que la science et la religion n'ont pas grand-chose à se dire. Et quand le

scientifique prend position sur les questions de religion, en réalité c'est

en tant qu'homme qu'il le fait.

Comment expliquer cette curiosité qu'a l'homme de percer le

mystère des «systèmes» inaccessibles, les constellations
d'autrefois ou la vie des étoiles aujourd'hui
C'est presque un besoin appartenant à son patrimoine génétique: la sur-

vie de l'espèce passe par une connaissance, et si possible une maîtrise de

son environnement. La volonté de percer ces mystères n'est probable-

ment qu'une excroissance de ce besoin. Il y a aussi dans l'esprit humain

- à moins que ce ne soit qu'une question culturelle - ce besoin de cor-

respondance entre l'esprit et l'univers, d'harmonie entre eux. Ainsi,
Kepler a découvert les grandes lois qui fondent l'astronomie moderne en

poursuivant un rêve qui semble chimérique: expliquer pourquoi les

planètes visibles à l'époque étaient six. Il y est parvenu avec la théorie des

cinq polyèdres réguliers: dans la sphère représentant Saturne, on inscrit

un cube, dans ce cube une sphère correspondant exactement à Jupiter
et ainsi de suite avec les autres polyèdres et planètes. À nouveau, c'est là

l'exigence d'une correspondance entre macrocosme et microcosme.

Et que dire à ceux qui s'interrogent sur le mystère de l'appari-
tion de la vie sur terre, pour laquelle un grand nombre de condi-

tions semblaient nécessaires, et sur la présence de vie dans
l'Univers...
Il nous manque justement une donnée principale pour traiter ce pro-
blême avec un espoir de résultat: la probabilité qu'avait la vie d'apparaître

sur terre! Néanmoins, des scientifiques de haut niveau se sont penchés

sur le problème et leurs réflexions méritent toute notre attention. La

découverte des exoplanètes* a relancé l'intérêt. Mais personnellement,

savoir que nous n'aurions quasiment aucune chance d'établir un contact

avec ces éventuelles civilisations m'empêche de m'enthousiasmer. En

conclusion, ce sont souvent des rêves chimériques et non une volonté

délibérée de fournir des applications qui ont conduit aux grandes décou-

vertes. Lastronomie a joué là un rôle remarquable et je dis souvent en

plaisantant: la science est un don du ciel! Ceux qui ont la charge de

planifier la recherche feraient bien d'y songer!

* Planètes se trouvant en dehors du système solaire.

grand-chose à se d/'re».
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