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Der fiebernde Holländer
Nicht biegen. Nicht fallen
lassen. Vor Schlägen schützen. Bei
oraler Messung nicht auf das
Gerät beissen. (Viel besser zum
Kauen eignen sich dagegen die
Früchte des Fieberbaumes,
Eukalyptuspastillen - sie machen
den heissen Atem rein, wenn wir
fiebern und uns am Tausendgüldenkraut

laben anstatt am
Wein.)
Hersteller von Fieberthermometern

haben, wie Sargfabrikanten,

jahrein-jahraus
Konjunktur, deshalb wohl der spärliche

Rückfluss von erhellenden
Unterlagen auf mein telefonisches

Anfragen bei den
einschlägigen Firmen. Bleibt also
anstelle der seriösen
Produktedarstellung nur mehr das
Delirieren und geneigte Erinnern —

oral, rektal oder axillar.
Im hektischen Geschäftshaushalt

meiner frühen Kinderjahre
bestand man aus Zeitgründen
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ausschliesslich auf dem rektalen
Gebrauch des Fiebermessers.
Auch gaben Mutter und
Grossmutter fünf vorteilhafte
Messstriche Rabatt gegenüber der
axillaren Messung, die erst noch
doppelt so lange dauerte und
sich nur für Erwachsene mit
schwarzen Haaren in den
Achselhöhlen eignete. Ich aber war
brünett, noch ein Kind und hatte

keine Haare dort. Was mich
allerdings nicht vor der ersten
Konfrontation mit dem Perversen

schon in diesem zarten Alter
zu schützen vermochte.
Ich kam, erhitzt vom Spielen, in
die Hände unserer schönen

Nachbarin, die mir ihre
weichen, kühlen Lippen kurzerhand

auf meine Kinderstirne
klebte und Fieber diagnostizierte.

Umarmung und Diagnose
liess ich mir ja gern gefallen,
jedoch was nachher folgte, schlug
mich in die Flucht: Helene wollte

mir IHREN Thermometer
tatsächlich unter MEINE Zunge
legen. So verlor ich meine orale
Unschuld, fiebernd, schon in
frühster Zeit.
Hei, wie die Quecksilberkügel-
chen lustig über die Federdecke
kullerten und sich flugs
zwischen den Laken verkrochen,
wenn mir schon wieder ein
Fiebermesser in den feuchten Händen

zerbrochen war. Und wie
lange dann Mutter im Zimmer
verweilte, um nach dem verlorenen

Silberschatz im Bett und in
den Ritzen des Riemenbodens

zu suchen.
Trotz dieser und anderer
Vorfälle hielten wir aber in unserer
Familie der Zerbrechlichkeit
ungebrochen die Treue. Die
aufkommende Digitalisierung des

Fiebergeschäftes vermochte uns
auch in kränksten Tagen nicht
von der schönen Anschaulichkeit

der Quecksilbersäule abzu¬

lenken, wo die rote 37 auf der
Milchglasskala für klare
Verhältnisse sorgte, denen man, je
nach Bedarf, mit Reiben oder
mit Schlagen ein wenig
nachhelfen konnte. Wenn man zum
Beispiel vor anstehenden Schulreisen

lieber ein Rind gewesen
wäre, das ab 39,5 "Celsius
allmählich erst krank gemeldet
wird. Oder aber, schon in
vorgerückterem Alter, vor
Mathematikklausuren, wenn man bereits
mit 37,25 "Celsius Körpertemperatur

ganz gerne wieder zu
den Menschen zählte.
So oder so, auch der eigene
Nachwuchs ist jedenfalls dem

ursprünglichen Fiebermesser
treu geblieben, der an eine

durchsichtige Flaschenpost
erinnert — und an Helenens
wunderbares Schiff, das mit gesetzten

Segeln auf dem Stubenbuffet
stand in einer leeren Schnapspulle.

KLAUS MERZ ¦
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