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U N B

Das fieseste Ding der Welt
Als es den Sozialismus noch gab,
suchte ich in einem Warenhaus in
Jena, DDR, Zahnpaste. Irgendwie

geriet ich in die Eisenwarenabteilung,

Schrauben,
Schraubenzieher, Zapfenzieher und so

weiter, und zwischen zwei
Fächern mit Nagelscheren oder

überhaupt Scheren lag in einer
Art Schublade ein einziges Ding.
Es sah aus wie ein Stück Rohr mit
Zapfen. Es war ungefähr so lang
wie ein Bleistift, aber dick wie
eine Banane und überraschend
schwer. Die Zapfen oder Zäpfchen

aus durchsichtigem Kunststoff

verteilten sich scheinbar
willkürlich übers Rohr oder
waren, einer schleierhaften Logik
folgend, an den Rohrenden etwas

häufiger zu finden als im Mittelteil.

Es war nicht einzusehen,
weshalb einzelne dieser Pfröpfchen
lose im Metallschaft steckten und
man sie herausziehen konnte,
während die anderen absolut
festhockten. Die Zäpfchen sassen wie

Fliegen auf einem Kegel, ohne

Ordnung und Struktur, ein
Zufallshaufen ohne jede Geometrie.
Der Gegenstand als Ganzes wirkte
unnütz und rätselhaft, und wie
ich ihn in meiner Hand bestaunte,
fiel mir kurioserweise Plotin ein,
der uralte Philosoph und sein

Spruch, dass man über Gott nur
sagen könne, was er nicht sei.
Sicher war es kein Regenschirm und
keine Tube Zahnpasta, weder
Zigarrenhalter noch Serviettenring,
sondern es war irgendwie schrankenlos

alles und nichts; gottlob
war das Ding wenigstens beziffert:
Es kostete exakt 15 Mark 98,
musste also eine nur mir
unbekannte Funktion haben, einen
Sinn, einen Zweck. Ich trug es zu
einer Verkäuferin und fragte:
Können Sie mir bitte sagen, was
das ist? Dafür sei sie nicht
zuständig, sagte die Frau — ob ich
aus Osterreich komme? Aus der
Schweiz, sagte ich. Da müssen sie

Frau Koschwitz fragen, sagte die

Verkäuferin, da hinten. Sie zeigte

mir, wo hinten ungefähr war, und
mit viel Durchfragen erreichte ich
Frau Koschwitz oder Koschnitz,
die das Ding mit beiden Händen

packte und wie ein Fernrohr vors
Aug hielt, dann wie einen Knüppel
schwang, dann fragte: In welcher

Abteilung wird dieser Artikel
angeboten? Bei den Nagelscheren
und Schraubenziehern, sagte ich.
Sehen Sie, sagte Frau Koschnitz.
Dieser Artikel sei fehlverteilt worden.

Zu den Strumpfwaren
gehöre er ganz bestimmt nicht! Sie

lachte mich an. Aber was ist es?

fragte ich, mitlächelnd. Sie sah

sich das Rohr mit seinen Zäpfchen
noch einmal genau an und sagte:
Ja, das fragen Sie besser die

Eisenwarenabteilung, dort vorn. Sie

zeigte mir, wo vorn ungefähr war,
aber ich bog auf dem Weg zu vorn
scharf links ab zur Kasse und
kaufte das Ding.
In Magdeburg zeigte ich es einem

Hotelportier. Er rollte es übers

Pult und sprach von einem Stück

Kurbelwelle, vielleicht Benz oder
Audi. Oder ein Ventil für den
Gartenschlauch? Ein Eisenacher Ei-
senplastiker hätte das Ding gern
ins Gerüst für sein Anti-Kriegspferd

eingeschweisst, als Fersknochen.

Ein Kellner im Grand Hotel,

Berlin-Ost, zwinkerte mir zu
und winkte verdeckt mit fünfzig
Westmark, offenbar in der

Meinung, es handle sich bei dem Ding
um etwas Unanständiges für ihn
oder seine Frau oder Freundin.
Gestern habe ich es einfach
weggeworfen. Ich hoffe, es ist kein
Sondermüll wie Batterien oder
Neonröhren. Jetzt ist es jedenfalls im
Container, und ich kann mich

wichtigeren Dingen zuwenden,
solchen, von denen ich weiss,
weshalb es sie hier auf der Erde gibt
und wozu sie gut sind, verdammt-
nocheinmal. LINUS REICHLIN
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