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«In klarem Protest
und heiterer Polemik»
Nach 35 Jahren Hochparterre pensioniert sich
Mitgründer Köbi Gantenbein. Ein Rückblick auf sein Leben
und Werk als Verleger, Journalist und Klarinettist.
Text:

Laura Hilti
Foto:

Giuseppe Micciché

Eine Woche Bedenkzeit brauchte Köbi Gantenbein. Dann
sagte er Benedikt Loderer zu, mit ihm eine neue
Zeitschrift für Architektur, Planung und Design zu erfinden.
Ein paar Monate später, im November 1988, erschien die
erste Hochparterre-Ausgabe. «Gegründet haben wir das
Blatt aus Freude», erinnert sich Köbi, «Freude am Tun, am
Schreiben, am politischen Wirken und an einer werdenden
Freundschaft.» Mit Hochparterre wollten die zwei Journalisten

das Feld der Architektur aufweiten. Es ging ihnen um
Architektur als Politik, Manifestation, soziale Verpflichtung,
Lebensraumgestaltung und Gesellschaftskritik.

Dass Köbi einst im fernen Zürich eine Zeitschrift
mitgründen würde, zeichnete sich keineswegs schon in seiner

Jugend ab. Ganz im Gegenteil. Er gedachte, in seiner
Heimat Graubünden zu bleiben, zu heiraten, einen Baum

zu pflanzen und ein Haus zu bauen - und als Redaktor
der <Bündner Zeitung> alt zu werden. Wenn Chefredaktor
Hanspeter Lebrument ihn nicht ins Unterland zum Studieren

geschickt hätte, wäre er wohl geblieben. Dafür ist er
ihm bis heute dankbar, denn «das Leben und Arbeiten in
der Welt ausserhalb Graubündens war eine Erleuchtung».

Im Soziologiestudium schrieb er seine Arbeiten
mehrheitlich über Raum- und Landschaftsfragen des Kantons
Graubünden: über Erschliessungskonflikte von Seilbahnen

oder die Geschichte des Tourismus. Benedikt Loderer
schüttelt heute noch den Kopf, wenn er über Köbis
Verbundenheit mit der Heimat spricht: «Die Identifikation
mit dieser Bündnerei, das ist Köbi. Punkt. Er fühlt sich
dort eingepflanzt und hängt am Ort und an seiner Familie.

Das war mir immer fremd, aber es ist halt so.» Und es

ist noch heute so. Was nicht heisst, dass Köbi im
Bündnerland ein bequemer Zeitgenosse ist. So hat er massgeblich

dazu beigetragen, dass Graubünden die Olympiapläne
begrub, und unter seinen Texten findet sich auch die
Anklageschrift gegen diejenigen, die in Vais den «Untergang
der Therme» von Peter Zumthor zu verantworten haben.
Es war unter anderem dieser Essay, der ihm 2013 den
Zürcher Journalistenpreis für sein Gesamtwerk einbrachte.

Selbst- und Mitbestimmung als Prinzip
Der Weg bis zu diesem Preis war lang, und eine

entscheidende Rolle spielte seine Arbeit als Studienbereichsleiter

für Design an der heutigen Hochschule der Künste
in Zürich. Er schlug nämlich einem Gastdozenten - dem
Architekturjournalisten Benedikt Loderer - ein Buchprojekt

über dessen Stadtwanderungen vor. Kurze Zeit
danach unterbreitete ihm Loderer als Gegenvorschlag den

Aufbau einer neuen Zeitschrift. So kam es, dass Köbi ins
werdende Projekt Hochparterre einstieg. Zu Beginn noch
Teil von Beat Curtis Verlag, zu dem auch der Schweizerische

Beobachter) zählte, wurde Hochparterre nach zwei
Jahren in die Selbständigkeit katapultiert. Als das Heft
wenig später am Rand des finanziellen Abgrunds stand,
berief das damals sechsköpfige Team die «Schnapskonferenz»

ein: Sie entschieden, dass fortan alle gleich
verdienen und zu gleichen Teilen am Gewinn beteiligt sein
sollten. Das ist bis heute so, auch wenn der Lohn
zwischenzeitlich auf 100 000 Franken pro Jahr gestiegen ist.

Köbi prägte jene Zeit und sie ihn. Es galt, zusammen
mit Benedikt Loderer, Sarah Mengis und anderen «Hoch-
parterris» die Firma aufzubauen, die Finanzen zu sichern
und Menschen an Bord zu holen, die das Vorhaben in dieser

Form mittragen wollten. Es sollte ein Verhältnis werden,

in dem Selbst- und Mitbestimmung möglich war - auf
Basis der Werte Egalité, Liberté und Solidarité. Köbi ist
überzeugt, dass diese Werte und das <Probieren geht über
Studieren) die Grundlagen inhaltlichen, wirtschaftlichen
und sozialen Erfolg von Hochparterre sind. Neben der
Zeitschrift sind Formate wie Bücher, Themenhefte,
Veranstaltungen, Hochparterre online und sogar eine
Buchhandlung entstanden. Ohne diese Formate hätte Hochparterre

nicht überleben können, und dank dieser Formate
wurde der Verlag noch bekannter. Auch gute Beziehungen

und Netzwerke spielten eine wichtige Rolle: In den
Anfangsjahren war das Gründerduo meist an sieben Abenden

pro Woche unterwegs als Geschäftsleute, Kino- und
Podiumsgänger; in Jurys, für Vorträge oder an der Barkante.

Grenzüberschreitungen und Kampfansagen
«Interessiert hat uns alles: der Löffel, das Mobiliar,

das Zimmer, das Haus; das Haus, wie es im Ort steht, das
Haus als Ensemble, das Haus an der Strasse; die Strasse,
der Raum, die Stadt und die Welt. Diesen Bogen haben wir
mit journalistischen Methoden erforscht und erzählt. Das

gilt bis heute.» Für das Schreiben von Texten und Vorträgen

hat sich Köbi immer mindestens einen Drittel seiner
Zeit freigehalten. Noch heute lässt er sich Zeit, um
passende Erzählformen zu finden: Bei Vorträgen singt er ab

und zu, spielt Klarinette oder flicht Gedicht ein. Er wolle
nicht zwanghaft originell sein, aber es sei ihm schon wichtig,

dass «die Füsse des Ihiblikums nicht einschlafen».
Seinen Stil beschrieb Margrit Sprecher in ihrer

Laudatio zum Journalistenpreis so: «Tatsächlich besitzt er die
seltene Gabe, so zu schreiben, dass Insider, die ohnehin
alles wissen, sich beim Lesen bestens unterhalten, während

Laien, gewissermassen spielerisch, endlich verstehen,

worum es geht.» Und weil dieser Spagat sich nirgends
lernen lasse, bilde er den Nachwuchs gleich selbst aus.
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Eine Wand voller Erinnerungen: Köbi Gantenbein in seinem Büro im Hochparterre-Verlag, den er 1988 gemeinsam mit Benedikt Loderer gegründet hat.
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-» «Ich habe», erzählt er, «meist über politische und
soziale Zusammenhänge von Gestaltung geschrieben und
ab und zu auch die Grenze zur Tat überschritten.» Als es
in Zürich 2020 zur Abstimmung über den Rosengartentunnel

kam, beschloss er, sich mit seiner Erfahrung, seiner

Fantasie und seinem Netzwerk gegen das Projekt zu
wehren. Statt die Gegenseite niederzumachen, wollte er
Möglichkeiten aufzeigen - in «klarem Protest und heiterer
Polemik». Zu seiner Freude wurde das Projekt abgelehnt.

Köbi führte auch den Widerstand von Architektinnen

und Planern gegen die zweite Gotthardröhre und
deren Komitee für die Zersiedlungsinitiative an. Beides
vergeblich. Anderes entfaltet heute noch seine Wirkung, etwa
der Constructive Alps>-Preis: Seit 2010 werden nachhaltige

Bauten innerhalb des Alpenbogens ausgezeichnet. Zu
seinen liebsten Projekten zählen die <Klimaspuren>, die er
im vergangenen Sommer zusammen mit Zoe Stadler und
Dominik Siegrist auf die Beine gestellt hat. Bei der
sechswöchigen Wanderung von Graubünden über St. Gallen
und den Jura nach Genf ging es den rund 700 Teilnehmenden

darum, Spuren des Klimawandels zu besichtigen und
«gegen die Unvernunft» derer zu protestieren, «die uns,
die Schweiz und die Welt in den Abgrund treiben».

Kümmerer mit Zügen eines Patrons
Bei allen Unterfangen sind Köbi freundschaftliche

Beziehungen wichtig. Das galt auch für die Zusammenarbeit
mit Benedikt Loderer: «Wir hatten ein stummes und
verwunderliches Einverständnis miteinander, wie zwei Ochsen,

die zusammen einen Pflug über den Acker ziehen.»
Natürlich habe es in den 22 Jahren ihrer Zusammenarbeit
auch Konflikte gegeben, zum Beispiel als Loderer
Hochparterre an den <Tages-Anzeiger> verkaufen wollte und

Köbi dagegen war. Beide waren letztlich erleichtert, dass
der Handel nicht zustande kam, denn der fünfte Bund der
Zeitung, wo Hochparterre angesiedelt werden sollte, wurde

bald weggespart.
Solche Meinungsverschiedenheiten konnten ihrer

Freundschaft jedoch nichts anhaben: «Unser Verhältnis
ist bis heute geprägt von Herzlichkeit, Respekt und einem
tiefen Vertrauen.» Köbi beschreibt Loderer als «Aussen-

minister», hochgebildeten Menschen und exzellenten
politischen Journalisten. Loderer seinerseits war froh,
dass Köbi das «Innenministerium» übernahm, zu dem
auch die Finanzen und die sozialen Aufgaben gehörten.
«Köbi wäre vor 300 Jahren sicher ein bündnerischer Pfarrer

geworden», sagt Loderer, denn er könne gut mit Leuten

umgehen. Das bestätigt auch Meret Ernst, die 18 Jahre

lang die Redaktion für Kultur und Design leitete. Sie
beschreibt ihn als «Kümmerer» mit Zügen eines «Patrons».
Köbi sei ein Arbeitgeber gewesen, wie sie es in dieser
Qualität nie erlebt habe und wohl nie mehr erleben werde.

In einer Rede zu seinem 60. Geburtstag hiess es über
seinen Führungsstil: «Klassische Köbi-Führungsarbeit:
Statt zu befehlen, bezieht er alle ein - und ich staune
immer wieder: Alle machen mit.» Seine Frau Luci Klecak ist
überzeugt, dass Köbi als schnell denkender und vor Ideen
sprudelnder Mensch für sein Umfeld manchmal auch eine
Überforderung ist. Gleichzeitig sei er unglaublich
hilfsbereit, warmherzig und gütig: «Ich habe den besten
Menschen und den besten Mann für mich gefunden. Ich hatte
ein solches Glück, ihm zu begegnen.»

Es gab durchaus auch schwierige Zeiten bei Hochparterre:

vier existenzielle Krisen, Personalentscheidungen,
Ratlosigkeit und Streit untereinander. Da Köbi Harmonie
immer wichtig war, ging er Konflikten lieber aus dem Weg.
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«Ich habe über die Jahre aber einiges über das
Konfliktausfechten hinzugelernt, sodass ich heute besser bin.»
Auch auf die orangen Lampen hat er zu achten gelernt,
nachdem Körper und Gemüt vor zwölf Jahren wegen
Überlastung streikten. In solch schwierigen Situationen hilft
Köbi Gantenbein «Gelassenheit; gut zu kochen, zu essen
und zu trinken; zu spazieren, beim Spazieren nachzudenken,

den Kopf spazierend auszulüften und die Sache zu
sortieren». Spazieren ist für ihn ausserdem eine Form der
Arbeit. Dabei seien schon unzählige Vorträge und Artikel
entstanden. Hin und wieder tanzt er sogar im Wald, was
für andere, wie er schmunzelnd einräumt, durchaus seltsam

aussehen möge.

Loslassen und das Leben feiern
Jetzt tanzt Köbi in die Pension hinein, das heisst, er

verabschiedet sich nach 35 Jahren als Mitgründer, Redaktor,

Chefredaktor, Mehrheitsbesitzer und Verwaltungsratspräsident

von Hochparterre. Vor zwei Jahren richteten
die «Hochparterris» anstelle der Chefredaktorstelle eine
dreiköpfige Geschäftsleitung ein. Das hat ihn natürlich
gefreut: dass es für seine Nachfolge gleich drei Personen
braucht. «Kein Wunder», kommentiert Meret Ernst, die
den Übergangsprozess moderierte, «es war nicht leicht,
ihn in seinen vielen Rollen vom Kümmerer und Zuhörer
über den Einfädler und Wahlkämpfer bis hin zum
erfolgreichen Unternehmer zu ersetzen.»

Macht er sich Sorgen, wie es weitergeht? Nein, meint
Köbi. Er sei zuversichtlich, dass die Sonne, die immer über
das Unternehmen schien, gar nicht anders könne, als weiter

zu scheinen. «Ich übergebe meine Aktien der neu
gegründeten <Stiftung Mezzanin>, die von allen, die bei
Hochparterre arbeiten, kontrolliert wird.» Konkret heisst

das, dass das Unternehmen fortan sich selbst gehört.
«Benedikt und ich haben diesen Schritt trotz aller Predigten

über die Schönheit der Gleichheit nie geschafft. Das
ist nun anders - Hochparterre ist unterwegs zur Gleichheit

auch am Besitz.»
«Ich staune, wie gut ich loslassen konnte, zuerst meinen

Lieblingsberuf als Chefredaktor, nun den als Verleger
und Mehrheitsregent.» Köbi verlässt Hochparterre
dennoch melancholisch, denn er ahnt, dass er fast alle aus
den Augen verlieren wird, mit denen er 35 Jahre lang so

gerne unterwegs war - im Verlag, in der Architektur-,
Planer-, Polit- und Kulturszene. «Vom Schreiben pensioniere
ich mich nicht - ich habe noch allerhand zu tun für Texte

über Planung und Landschaft. Derzeit arbeite ich an
einem Buch über die <Klimaspuren> und schreibe wieder
über Musik im Kulturmagazin <Frida> und in der <Bündner

Zeitung) - damit habe ich vor 50 Jahren meinen Beruf
begonnen.» Ausserdem wird er weiterhin die Kulturkommission

des Kantons Graubünden und die Jury des Bündner
Literaturpreises präsidieren. Köbi hat nun mehr Zeit, als
Klarinettist mit seiner <Bandella delle Millelire> zu
musizieren, sich den Menschen, Pflanzen und Tieren in seiner
Umgebung zu widmen, Bücher zu lesen, durch die Berge
zu streifen und mit seiner Luci das Leben zu feiern.

«Es ist ein unglaubliches Privileg meines Lebensfadens»,

resümiert Köbi Gantenbein, «dass ich bisher
weitgehend selbst bestimmen konnte, was ich wann, wie und
wo machen will.» Seit 15 Jahren verfolgt er seine Vorhaben
vom kleinen Bündner Dorf Fläsch aus, wo er in einem alten
Haus seiner Familie lebt. Im Winter zieht er sich dort
jeweils in die warme Stube zurück, im Sommer dehnt er
seinen Lebensraum aus auf die anderen Zimmer, den grossen

Garten, die Strasse, den Ort, die Stadt, die Welt. #
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