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Zärtlich Dinge beschreiben
Der Architekt und Architekturtheoretiker Martin Steinmann prägte eine ganze Generation.
Ohne seine Texte sähe die hiesige Architektur wohl anders aus. Ein Nachruf.

Text: Axel Simon, Foto: Urs Walder

Einen der ersten Texte, die ich als Hochparterre-Redaktor
in Auftrag gab, schrieb Martin Steinmann. Das war 2010.
Ich redigierte ihn eifrig, löschte blasierte Begriffe wie <re-

cherche architecturale), machte den Text «lesbarer, ohne
dabei den typischen <Steinmann-Klang> zu verlieren» -
das schrieb ich allen Ernstes dem 25 Jahre älteren Professor.

Der Betreff seiner Antwort lautete: «Massaker». Die
Sätze darunter ritzten die Grenze zur Freundlichkeit.
Danach erschien sein Text praktisch unverändert.

Wieder einmal hatte ich von Martin Steinmann etwas
gelernt. 20 Jahre vorher, im Studium, hatten seine Texte
meine Sicht auf die Architektur geprägt und mich in die
Schweiz gelockt. Anfang der 90er-Jahre war er der Theoretiker

der <Swiss Box>, des Minimalismus von Herzog & de

Meuron, Roger Diener oder Miller & Maranta. Er war nicht
nur ein früher Chronist dieser Generation, sondern auch
ihr wirkungsmächtiger Sparringspartner und Mitentwer-

Zunelgung als Basis
des Schreibens: Martin
Steinmann (1942-2022)
in seiner Wohnung in der
Aarauer Altstadt.

fer. Er war ihr Sigfried Giedion, ihr Peter Meyer. Ein Poet
mit Auftrag und Anspruch. Oft freundschaftlich mit ihnen
verbunden, schmeckte er ihre Bauten mit Bedeutung ab,

befeuerte ihre Haltung, soufflierte bei ihren architektonischen

Auftritten. Erst durch ihn habe er seine eigenen
Entwürfe verstanden, so Architekturprofessor Roger Diener.

Nun ist Martin Steinmann tot, gestorben an Krebs
kurz nach seinem 80. Geburtstag.

Vom Zeichen zum Bild
Bevor Martin Steinmann dem Weg seines

Architekten-Grossvaters folgte, hatte er Germanistik und Anglistik
studiert und als Regieassistent gearbeitet. Mit dem ETH-

Architekturdiplom in der Tasche ging er zu Ernst Gisel,
den er persönlich bewunderte - und weniger dessen
Unfähigkeit, Bleistiftschwünge in Worte zu fassen. Das aber

gab den Ausschlag: Der junge Architekt ging ans GTA, an
das ETH-Institut für Architekturgeschichte und -théorie.

Hier forschte er zuerst über Neues Bauen, dann über
Zeichentheorie. Er wirkte bei Ausstellungen mit, etwa bei
<Tessiner Tendenza> 1975. Als <Archithese>-Redaktor bot
er ab 1979 den jungen Architektinnen einen Ort, ihre Väter
umzubringen. Von Peter Zumthor las man dort zum ersten

Mal. Steinmanns erster Beitrag handelte von «einfacher»

und «gewöhnlicher» Architektur, stellte Michael
Alders Häuser dem Blauen Haus von Herzog & de Meuron
gegenüber: Einfachheit versus Zeichen des Gewöhnlichen.

Nach dem Rauswurf bei <Archithese> machte er sich
zusammen mit Irma Noseda selbständig. Bei <arge bau-
kunst) schrieben sie Bücher, organisierten Ausstellungen.

In diese Zeit fiel sein Schwenk von der Sémiologie zur
Phänomenologie, vom Zeichen zum Bild. <La forme forte)
hiess 1991 seine Standortbestimmung im Magazin <Faces>,

Untertitel: <Für eine Architektur diesseits von Zeichen).
Damit wurde er zu dem Steinmann, der mich geprägt hat.
Er erörterte, wie Material und Formen Empfindungen
wecken können. Seine Texte trugen Titel wie <Dinge, die da
sind) oder <Erkenntnis durch die Sinne).

Die Faszination der Verknappung
Von 1987 bis 2007 war Martin Steinmann ein Brückenbauer

im doppelten Sinn: Als Professor an der EPFL trug er
Ideen über den Röstigraben, lehrte er Entwurf und Theorie.

Erste Übung seiner Studierenden: Beschreibe einen
Raum, der für dich als Kind wichtig war! Wohnungsbau
war ein Schwerpunkt, noch bevor sich alle dafür interessierten

- Aneignung und Lebenstauglichkeit waren dabei
stets Thema. Das Gebäude, das ihn spät als Architekten
bekannt machte, dient allerdings nicht dem Wohnen: 2007

gewann er zusammen mit Diener&Diener den Wettbewerb

zur Erweiterung des Stadtmuseums seiner Wahlheimat

Aarau. Lebkuchenartig verzieren Menschenbilder des

Künstlers Josef Felix Müller den kubischen Neubau. Die
äusserste Verknappung, die Dinge in eine möglichst dichte

Form zu bringen, sei eine Faszination, sagte er mir
einmal. Haikus las er auf Deutsch, Italienisch, Französisch
und Englisch. Eins findet sich auf seiner Todesanzeige.

Rund zehn Jahre nach meinem missglückten Versuch,
seinen Text zu «verbessern», durfte ich Gast in seinem
schönen Haus in der Aarauer Altstadt sein. Er lachte bei
der Erinnerung. Als junger Schreiber sei er selbst auch so

gewesen - hatte er «ambitioniert» gesagt? Er sagte noch:
«<Swiss Box> - ein idiotischer Begriff, kommt sicher nicht
aus der Schweiz.» Als Architekturkritiker hatte er sich
selbst nie verstanden. Seine Tätigkeit beschrieb er beinah
zärtlich: Er möge nur über Dinge schreiben, die ihn etwas
angingen. «Andere werden aus Abneigung gegen etwas
erfinderisch. Ich aus Zuneigung.» #

Buch
Martin Steinmann:
<Forme forte. Ecrits/Schriften 1972-2002),
Birkhäuser-Verlag, 2003

26 Hochparterre 5/22 - Zärtlich Dinge beschreiben



Die Gebäude
von morgen planenLJ

Die Infrastrukturen und die Gebäude der Zukunft werden
heute gebaut. Was uns antreibt sind zukunftsweisende
Lösungen in Gebäuden: vordenken.bkw.ch
Die Zukunft beginnt jetzt.

Triff uns an der Swissbau vom 3. - 6. Mai 2022 BKW
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