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Lana Bastasi¢

Die Autorin Lana Bastasi¢ wurde 1986

in Zagreb, Kroatien (vormals Jugoslawien),
als Tochter serbischer Eltern geboren.
Nach dem Zerfall von Jugoslawien wuchs
sie in Bosnien auf, zuletzt verbrachte

sie viele Jahre in Barcelona. Sie hat bisher
zwei Sammlungen mit Erzahlungen und
einen Gedichtband verfasst, wofiir sie di-
verse Preise und Stipendien erhalten hat.
Bastasi¢ ist Herausgeberin der katala-
nischen Literaturzeitschrift «Carn de cap»
und Mitbegriinderin von «+ 3 sisters»,
einem Projekt zur Férderung von Autorin-
nen aus dem Balkan. Fiir den Roman
«Fang den Hasen> (Originaltitel: <Uhvati
zeca») stand sie auf der Shortlist fiir

den NIN Award, den renommiertesten ser-
bischen Literaturpreis. Im Jahr 2020 hat sie
den Literaturpreis der Européischen Union
fiir Bosnien und Herzegowina erhalten.

Vom Klingen und Ubertonen

Wer gibt den Ton an? Die serbisch-bosnische Autorin Lana

Bastasi¢ hat in der Stadt Ziirich Végeln und Glocken
zugehort - und sich auf historische Spurensuche begeben.

Text:

Lana Bastasi¢
Ubersetzung

aus dem Englischen:
Claudia Kotte

Foto:

Radmila Vankoska
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Ein fast blinder Schriftsteller sagte mal, man solle die Au-
gen schliessen, um zu sehen. Er starb vor achtzig Jahren
in Ziirich. Ich versuche, seinem Rat zu folgen und mit den
Ohren zu sehen. In Hottingen sind es meist Vogel und Glo-
cken. So weit meine ornithologischen Kenntnisse reichen,
scheinen die Vogel hier gliicklich zu sein. Sie sind unter-
schiedlich, laut und ziemlich forsch. Die Hainbuche vor
meinem Balkon funktioniert hier als eine Art Vogel-Tinder.
Es gibt eine mannliche Amsel, die besonders erpicht da-
rauf ist, ihre storrischen Gene weiterzugeben, vor allem
wenn ich zu schreiben versuche. Aber ich habe nichts
gegen den Vogelgesang. Er hat etwas Chaotisches, das
mich beruhigt. Ein bisschen Chaos und ein bisschen Har-
monie. Egal, wie repetitiv die Téne sind, die Intervalle, der
metallische Ein-Sekunden-Schrillton - im Klangmuster
ist immer etwas Unaufspiirbares. Eine Abweichung taucht
hier und da auf, immer dann, wenn man eine bekannte Me-
lodie erwartet. Und diese Abweichung geféllt mir. Wo es
eine Abweichung gibt, eine unerwartete Unregelmassig-
keit, da ist Leben. Es ist wie ein Farn, der durch eine Stein-
mauer bricht, oder ein kleiner Fussabdruck, der den glat-
ten Zementweg unterbricht. Unregelméssigkeiten sind der
Beweis dafiir, dass etwas irgendwann irgendwo gelebt hat.
Sich bewegt hat. Geatmet hat. Und gestort hat.

Vogel sind aber nicht das Einzige, was ich hier hore. Es
gibt auch einen anderen Gesang, einen ganz anderen, des-
sen bronzene Arroganz die Vogel zum Schweigen bringt
und den Tag in gleiche Scheiben schneidet. Und doch hat

er seine eigene grandiose Schonheit, so kalt und prazise,
wie er ist, gegen seine federleichte Konkurrenz. Es sind
die fiinf Glocken der Kreuzkirche, deren Turm ich durch
das nach Osten gelegene Fenster sehen kann. Diese Glo-
cken geben iiber den Tag verteilt fiinf verschiedene Tone
ab: as0, cl, esl, asl und c2, wobei die kleinste Glocke den
héchsten Ton von sich gibt. Sie wurden 1904 in Aarau, der
Stadt der Glocken, hergestellt. Die Glockengiesserfamilie
Riietschi starb 1917 aus, doch ihre Glocken iiberlebten.
Thre mechanische Seele bewegt die schweren BronzeKkor-
per noch immer in gleichen Abstdnden.

Ich habe in vielen verschiedenen Stadten gelebt, aber
nirgends waren die Kirchenglocken in meinem taglichen
Leben so prdsent wie in Ziirich-Hottingen. Es ist fast so,
als hatte ich einen Mitbewohner. Wenn ich es schaffe zu
schlafen, wecken mich die Glocken der Kreuzkirche am
Morgen, um mir zu sagen, wie spat es ist. Ich tue mein
Bestes, um mir die Ohren zuzuhalten und nicht zu zéhlen,
doch die Information dringt irgendwie immer durch. Und
so wird gegen meinen Willen meine Zeit geschnitten und
als Zahl serviert, und ich soll weitermachen und die rest-
lichen Stunden verleben, die mir an diesem Tag zustehen.

Der Soundtrack zur bosnischen Geschichte

Dort, wo ich aufwuchs, in Bosnien, waren die mensch-
lichen Gerdusche fast so vielfédltig wie die der Viogel in
Hottingen. Man horte verschiedene Glocken von verschie-
denen Kirchen, meist katholischen und orthodoxen, und
den aufgezeichneten muslimischen Gebetsruf, der von
den ortlichen Minaretten zu regelméassigen Zeiten ab-
gespielt wurde; die Synagogen waren die einzigen stil-
len Gebetshauser. Diese monotheistische Kakophonie
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des Tages machte mich immer stolz auf mein Land - sie
schien mir der einzig wahre Soundtrack zur bosnischen
Geschichte zu sein und die einzige Musik, die echten Frie-
den bedeutete. Wann immer ein Klang sich durchsetzte,
bedeutete dies, dass andere mit Gewalt zum Schweigen
gebracht wurden.

In seinem berithmten «Brief aus dem Jahre 1920> be-
schreibt Ivo Andri¢ anschaulich die verschiedenen Klénge
von Sarajevo und den hartndckigen, stdndig wachsenden
Hass zwischen denjenigen, die ihnen lauschten. «Auslan-
dische Wissenschaftler», so Andrié, «sollten nach Bosnien
kommen, um den Hass zu studieren.» Und tatsachlich war
diese Unféhigkeit, Andersartigkeit zu héren, nur ein Symp-
tom einer todlichen, ansteckenden Krankheit, die mein
Land in den 1990er-Jahren zuriickerobern sollte. In mei-
ner Heimatstadt Banja Luka wurden Moscheen zerstort
und Minarette fiir immer zum Schweigen gebracht. Auch
eine der wichtigsten Errungenschaften der osmanischen
Architektur des 16.Jahrhunderts - die Ferhadija-Moschee -
wurde abgerissen. Uber Nacht waren unsere Nachbarn
nicht mehr Nachbarn - sie waren Muslime, dann die Tali-
ban, dann die Mudschahedin und so weiter. In dieser diis-
teren Zeit stammte das einzige Gerdusch, das wir héren
konnten, von Flugzeugen und orthodoxen Glocken. Ohne
Strom waren sogar die Haushaltsgerate stumm.

Bereinigte Klanglandschaft

Dieses Erbe hat mich misstrauisch gemacht gegen-
liber Stadten und Landern, in denen die gemeinsame
Klanglandschaft von jeglicher Differenz bereinigt ist. In
meinem ersten Monat in Ziirich musste ich enttduscht
feststellen, dass die romantische Geschichte des siche-
ren Hafens Europa von Fremdenfeindlichkeit, getarnt als
Bewahrung und, schlimmer noch, als Befreiung, getriibt
war. Protestantinnen und Katholiken entschieden, was
muslimische Frauen tragen sollten und was nicht. Euro-
zentrische Feministinnen sagten Frauen, sie sollten ihre
Kleider ablegen. Die Entscheidung kam zwdlf Jahre nach
dem Minarettverbot, das die Schweizer Klanglandschaft
faktisch von nicht-christlichen Kldngen bereinigte.

Wenn ich mit Schweizerinnen und Schweizern iiber
den Bosnienkrieg spreche, sind sie mitfithlend und gut
informiert, legen aber eine Empathie an den Tag, die von
einem Uberlegenheitsgefiihl zeugt. Vereinfacht gesagt
steht fiir sie mit absoluter Gewissheit fest, dass solche
Graueltaten in einer zivilisierteren Gesellschaft niemals
geschehen konnten, dass sie allerdings von den ungebil-
deten, ungestiimen und ungebardigen Menschen des Bal-
kans beinahe zu erwarten sind (von jenen Menschen, die
den Frauen das Wahlrecht 26 Jahre frither zugestanden
als die Schweizer). Diese Unfdhigkeit anzuerkennen, dass
Gréaueltaten iiberall und jedem passieren kénnen, ist nicht
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nur beleidigend, sondern auch extrem gefahrlich. Ausser-
dem macht sie blind fiir die friihen Symptome einer t6d-
lichen Krankheit. Symptome, die ich in Form von islam-
feindlichen Plakaten rund um Tramhaltestellen in Ziirich
wahrnehmen konnte.

Die arrogante Einzigartigkeit

Und das hére ich, wenn ich in der schénen Hottinger
Wohnung neben Kreuzkirche und Hainbuche aufwache:
eine Abwesenheit. Die machtige Glockenmaschine ist
allein bei ihrer téglichen Arbeit, den Tag in Scheiben zu
schneiden. Ich hére eine arrogante Einzigartigkeit, die
ich im Vogelgesang nie finde. Die Amseln plaudern iiber
die Schwalben. Die Schwalben streiten iiber die Hiitten-
sdnger. Die Hiittensdnger buhlen um den Raben. Und der
maéchtige Rabe tut wie immer so, als kiimmere er sich um
seine eigenen Angelegenheiten. Ein Gerdusch schmadlert
das andere nicht. Ihre Kakophonie ist eine Erfahrung, die
mich demiitig werden lédsst, weil sie mich daran erinnert,
dass es ein Leben gibt, das sich zwar sehr von meinem
unterscheidet, aber dennoch koexistiert und unseren ge-
meinsamen Raum in dieser Stadt teilt.

Paul Valéry schrieb, es gelte, leicht zu sein wie ein
Vogel, nicht wie eine Feder. Wahrend ich meine Tage zu
den Kldngen von Vogeln und Glocken beginne und been-
de, kann ich nicht umhin, an dieses Zitat zu denken. Ich
schliesse meine Augen und sehe uns als Federn, verstreut
und bewegt durch den Willen eines anderen, verschreckt,
leblose kleine Haufen. Kein Gesang in Sicht. Keine Har-
monie. Wie unterlegen sind wir dann den gesanglich ein-
fach gestrickten Geschdpfen, die an der Ewigkeit teilha-
ben, ohne sie zu einem Dogma herabzusetzen? Fiittere
mich, liebe mich und beschiitze mich, sagt die kleine Am-
sel in der Hainbuche. Sonst nichts. @

Writers in Residence

Die Stiftung zur Erhaltung von preisgiins-
tigen Wohn- und Gewerberdaumen der
Stadt Ziirich (PWG) und das Literaturhaus
Ziirich laden jeweils fiir ein halbes Jahr
eine Literaturschaffende aus dem Ausland
ein. Die Writers in Residence kénnen sich
in einem anregenden Umfeld ihrer Schreib-
arbeit widmen. Dabei verfassen sie je-
weils auch einen Text, den Hochparterre
publiziert. Das Literaturhaus ist fiir die
Auswahl und die Betreuung der Géste ver-
antwortlich. Der Beitrag der Stiftung PWG
besteht aus einer méblierten Wohnung

an zentraler Lage. Stadt und Kanton Ziirich
unterstiitzen das Projekt.
www.writers-in-residence.ch
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