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Kunstlandschaft
Mein liebstes Kunsthaus ist die Kirche Lavin. In der Mitte
ihrer Chordecke thront der Heiland. Er hat drei Gesichter,

drei Frisuren, drei Nasen, drei Münderund vier Augen.
Der Wandermaler hat ihm um 1500 die riesigen Füsse so
gezeichnet, als wolle er, dass sein Heiland ein Schwimmer
würde. Um ihn herum sitzen die vier Evangelisten, ihre
Symbole tanzen lassend - Feuer, Wasser, Luft und Erde
besänftigen einen Engelschwarm. Wir sehen die Kirchenväter

Gregor, Ambrosius, Hieronymus und Augustinus selig

lächeln, auch die Apostel und das Schweisstuch Jesu

dürfen nicht fehlen, und die zehn Jungfrauen erinnern an
ihr Schicksal. Dramatisch wird auch die Geschichte von
St. Georg aufgeführt - Lavins Schutzheiligem. Er wird an
einem Baum aufgehängt, dann gerädert und schliesslich
mit Blei abgefüllt - dennoch verleugnet er den Herrn nicht.
Auch die zwei Bischöfe, die die Malerei spendiert haben,
haben ihre Porträts im Bild. Welch eine propagandistische

Lust! Was ist das Mosaik von Giotto mit seiner Majes-
tas Domini in der Kuppel des Baptisteriums im Dom Santa
Maria von Florenz gegen den Heiland von Lavin? Welch
ein Drama! Was soll Hollywood da noch bieten?

Drei Jahrzehnte nachdem die Maler weitergezogen waren,
predigte Philipp Galet aus der Val Müstair die Reformation.

Seine Gläubigen räumten die Kirche aus, verhökerten
die Altartafeln, Skulpturen und Marienbilder nach Tirol
oder zündeten sie an. Der Heiland verschwand samt den
zwei Bischöfen, dem gepeinigten Georg, den Tieren, den
Evangelisten und ihrem Gefolge im Kalk. Erst 1956 durfte
er unter dem weissen Vergessen hervorkommen und wieder

vieräugig schauen. Streng protestantische Laviner
weigerten sich allerdings, die Kirche fortan zu betreten -
aus Angst, sie würden dank der Kraft der Kunst im
Kirchenschlaf katholisch werden.

Lavin ist keine Ausnahme. Das Unterengadin ist eine
der grossen Kirchenlandschaften der Alpen. Und für
einen Agnostiker wie mich, der zudem kein frühkindlich
religiöses Trauma zu beklagen hat, ist die Kirchenwanderung
eine reiche Quelle, die Landschaften des Tals zu begreifen.
Die älteste Kirche steht in Ramosch, entstanden vor der
ersten Jahrtausendwende. Sie gab den Auftakt. Zusammen

mit reisenden Baumeistern bauten die Unterengadi-
ner im auslaufenden Mittelalter und der frühen Neuzeit
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-» von Zernez bis Martina über ein Dutzend Kirchen.
Darunter die von Scuol mit dem wunderbar klingenden
Schiff. Oder die Kirche von Guarda mit einem Grundriss,
als hätte Architekt Antoni Gaudi im kleinen Dorf gewirkt,
oder das verwunschene Kirchlein von Giarsun, in dem
die Sonne am späten Nachmittag ein Lichtspiel aufführt,
wie es sonst nirgends zu sehen ist. Oder die Bergkirche
in S-charl und viel später erst das gegen Sitte und Brauch
verstossende Holzkirchlein bei Zuort in der Val Sinestra.

Architekturgeschichte erwandern
Wer europäische Kunst- und Architekturgeschichte

des hohen und späten Mittelalters in drei Tagen studieren
will - Kultur weit weg von den Fürsten und Bischöfen -, soll
zu Fuss von Zernez bis Tschlin die Bau und Bild gewordenen

Obsessionen, Tragödien und Hoffnungen besuchen.
Er kommt formal auf seine Rechnung. Die Räume studierend

sieht er, wie die Baukünstler nach und nach gelernt
haben, Proportionen, Perspektive und Raumwirkung zu
beherrschen. Er wird Baugeschichte lernen - die
Konstruktionen der Gewölbe, Dächer, Schiffe und Türme
betrachtend - und staunen, wie im ausgehenden Mittelalter
die Baumeister weit draussen das Baukönnen der Städte
ausprobiert haben - langsam und mühsam. Er findet auf
diesem Kirchenweg ein umfangreiches Repertoire an heute

rasant verschwindendem Wissen zu Kalkputz, Farbwirkung

und Fügen von Holz. Und auch für die Gendereifrigen
ist gesorgt - sie sollen von Lavin aus das Doppelstündchen

ins Kirchlein von Sur En wandern, wo sich
patriarchalische Herrschaft zeigt: Nur die Bänke für die Männer
haben Rückenlehnen. Und wer hören will, wie diese
vielfältige Kirchenlandschaft tönt, der steige von Sent aus in
drei Stunden auf den Mot da Set Mezdis. Punkt zwölf Uhr
erklingt dort oben siebenchörig die Kirchenglockenlandschaft

zwischen Ftan und Tschlin - ein Musikgenuss
seltener Schönheit. Täglich, gratis, freiluft.

Eine solche Wanderung mit abschliessendem Konzert

auf dem Hügel der sieben Mittage ist auch eine gute
ideologische Fundierung, um einen bemerkenswerten
Auftritt im Unterengadin einordnen zu können. Vor ein
paar Jahren haben die Kurdirektoren zu spekulieren
begonnen, dass die Kunst den Tourismus im Tal stützen
könnte. Kunstbeflissene Menschen gelten nicht nur als

wetterfest, sondern auch als wohlhabend, je näher der
zeitgenössischen Kunst, umso reicher. Vom Bergeil, das

regelmässig im Sommer <Arte Bregaglia> ausrichtet, über
den Malojapass bis nach Sent im Unterengadin sprudelt
die zeitgenössische Kunst dem Inn nach. Joseph Beuys
hat uns ja beigebracht, wie in der Kunst finanzielles und
kulturelles Kapital sich verpflichten. Im Engadin ist diese

Verbindung in den sorgfältig und kostbar umgebauten
Bauernhäusern geborgen, die Vermögende als Feriensitze

halten. Hochkarätiges hängt in den Stuben und in den

umgebauten Sulèrs. Ist man über Neujahr da, besucht
man sich, man tauscht, man handelt und geniesst die
kulturellen und allenfalls auch die materiellen Zinsen aus der
Verbindung von Geld mit Wissen und Geschmack.

Das Tal der Galerien
Das brachte Hanspeter Danuser, den legendären

Kurdirektor von St. Moritz, schon vor dreissig Jahren auf die
Idee, der zeitgenössischen Kunst einen Teppich zu bereiten.

Er lancierte einen Kunstzug von der Biennale Venedig
via Bozen, Vinschgau, St. Moritz an die Art Basel und war
Mitinitiant eines St. Moritzer Kunstspektakels. Seinem
Wirbeln ist unter anderen auch zu verdanken, dass sich im
Oberengadin namhafte Galerien mit einer Filiale nieder-
liessen - Hauser 8? Wirth, Vito Schnabel, Stefan Hildebrandt,

Robilant+Voena oder Karsten Greve. In Zuoz haben schon
vor zwanzig Jahren der kürzlich verstorbene Kunstsammler
Ruedi Tschudi und Elsbeth Bisig ihre Galerie eingerichtet,
in einem vom Architekten Hans-Jörg Ruch kostbar
umgerüsteten alten Bauernhaus. Ein paar Jahre später folgte
Monica De Cardenas, auch sie in einem von Ruch
umgebauten Engadinerhaus. Die eng mit Kunst verbundene
Industriellenfamilie Bechtler hat ihren Sitz inmitten
zeitgenössischer Werke im Hotel Castell von Zuoz.

Anfang 2019 hat Grazyna Kulczyk in Susch ihr <Muze-

um> eröffnet. Die <Polin>, wie sie im Unterengadin heisst,
steckt auf der Landkarte ein Fähnlein ein mit ihrer Sammlung

zu Kunst und Frau und Konzeptkunst. In einem von
den Architekten Chasper Schmidlin und Lukas Voellmy
anspruchsvoll um- und in den Berg hineingebauten Ensemble
in einer ehemaligen Bierbrauerei und einem früheren Kloster

ist sie nun öffentlich zugänglich. Dazu Künstlerateliers
und Forschungsplätze für die Eingeweihten.

Auch im unteren Unterengadin ist einiges in Bewegung.

So hat der Hotelier Carlos Gross In seiner Pensiun
Aldier ein kleines Museum über Alberto Giacometti
eingerichtet - Fotografien, Drucke, Künstlerbücher, eine Sammlung

und Präsentation, der man die Schönheit der Passion
eines Sammlers gut anmerkt. Unweit vom kleinen Hotel
hat der Architekt Duri Vital für den italienischen
Kunsthändler Gian Enzo Sperone in der Chasa dal Guvernatur
ein Haus eingerichtet, in dem hoch gehandelte zeitgenössische

Kunst aufgehängt ist. «Wie in New York», sagt der
Galerist, der dort auch handelt. Unter anderem Werke des
Künstlers Not Vital. Vital selbst hat in Ardez ein Kulturarchiv

eingerichtet und in Sent einen verwunschenen Park
zu einem Kunstgarten erweckt.

Der Turm auf dem Schlosshügel
Kürzlich hat Not Vital für 7,9 Millionen Franken das

Schloss Tarasp gekauft, das er mit Unterstützung der
Gemeinde Scuol von 200000 Franken im Jahr in Schuss hält.
Auch um das Schloss herum und im Teich zu seinen Füssen

steht schon allerhand Kunst - ein Sonnenturm,
glänzende Grosszungen, schwimmende Glanzkörper. «Es ist
für mich ein grosser Tag», sagte Vital, als ihm der bisherige

Schlossherr Prinz Philipp von Hessen die Schlüssel
überreichte, «ich werde aus dem Schloss einen Ort der
kulturellen Bedeutung und der menschlichen Begegnungen

machen und damit einen Beitrag zur Attraktivität der
Gemeinde und zur Gesamtwirtschaft der Region leisten.»

Schliesslich ist ein Besuch bei einem langsam
gewachsenen Ort der Weltkunst gut, eine halbe Stunde zu
Fuss von Tarasp hinunter zum Inn: Nairs. Im Badehaus
des schlafenden Grand-Hotel-Palastes wird zeitgenössisches

Kunstschaffen probiert, produziert und vermittelt.
Künstlerinnen aus aller Welt erforschen <in Residence) die
Landschaft, erkunden ihre Geschichte, untersuchen mit
Kunst den Inn, bringen seine Musik zum Klingen und
ergründen sich selbst in dieser Welt.

Die von ihrer Dreitagewanderung durch das Dutzend
Kirchen Gestärkten applaudieren der Kunst im Tal. Sie
nehmen staunend zur Kenntnis, wie die Karawane der
Namen und Inszenierungen aus dem fröhlichen Babylon
des Kunstmarktes den Rand der Welt entdeckt. Sie freuen
sich, wie die Randulins der Weltkunst Engagement, Ruhm
und Geld nach Hause bringen. Sie sitzen unter dem
katholischen Bilderhimmel von Lavin. Mit etwas Schielen können

sie die vier Augen des Heiland so übereinanderlegen,
dass er gütig aus zwei Augen auf sie herabschaut, aus
nurmehr einer statt drei Nasen schnauft und aus einem Mund
nur spricht: «Den Teppich für die Kunst aber haben wir vor
langer Zeit schon durchs Tal gelegt.» •
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Unten am Inn
Christof Rösch und Sarah Fehr leiten als Co-Direktion das

Kunst- und Kulturzentrum Nairs im alten Badehaus des

ehemaligen Grand Hotels Kurhaus Tarasp in Scuol, unten
am Inn. Rösch kam in den 1990er-Jahren als Künstler und
Architekt ins Unterengadin. Zusammen mit Urezza Famos

baute er das Zentrum auf. Der Kulturpreis des Kantons
Graubünden hat ihn 2017 mit einer Anerkennung für sein
Engagement ausgezeichnet:

«Das kulturelle Klima war hart. Die ersten Jahre habe
ich viel Energie im Widerstand verpufft. Das hat nichts
gebracht. Dann begann ich, mit denen zusammenzuspannen,
die an unserer Arbeit interessiert waren. Urezza Famos,
die hier aufgewachsen ist, hat sehr viel getan, damit alles
gut geraten ist. Geholfen hat, dass ich als Künstler auch
Unternehmer bin. Es macht Eindruck, wenn einer seine
Rechnungen pünktlich bezahlt, und wir haben in Nairs ja
etwa 4,5 Millionen Franken verbaut.

Mich beschäftigt die Kunst als Zukunftswerkstatt. Als
Labor der Region, der Landschaft, der Architektur, des

Handwerks, der Wirtschaft. Wir haben in zahlreichen
Ausstellungen und Symposien untersucht, wie Zukunft hier
aussieht. Nicht mit IT und Standortökonomie, sondern
mit Kultur. In Kunst und Kulturarbeit muss ja nicht alles
einfach zu konsumieren und leicht zu integrieren sein. So

sind unsere Künstler, die bei uns auf Zeit wohnen und ar¬

beiten, ab und zu auch sperrig. Aber viele schufen Werke,

Anregungen und Bilder mit bleibendem Wert. Etwa die
Leuchtschrift am Haus zum Thema Eigenes und Fremdes,
das hier ja eine grosse Geschichte hat und dennoch viel
Skepsis erfährt. Dann gab es auch etliche Projekte über
verlorenes Handwerk. Das Kalken etwa - ein grosses
Vorhaben bis hin zur Produktion. Wir zeigen: Es geht. Das ist
angewandte Zukunft. Sie findet natürlich mehr Zuspruch,
als wenn ein Musiker am Inn zeitgenössische Musik aus
dem Klang des Flusses schöpft.

Mit dem Kunstpublikum, das durchs Engadin reist,
habeich gute Verbindungen. Aber wir machen etwas ganz
anderes: Forschen, Entdecken, Fördern junger Künstlerinnen,

geduldiges Graben in der Region, alles weit weg
vom grossen Geld - Basisarbeit eben. Neugierig sehe ich
Mia Engiadina. Letztes Jahr haben sich vier Künstler in
Sent und Guarda niedergelassen, auch weil die
Digitalisierung die Distanzen radikal verändert hat. Nairs lebt
in der Zukunft. Wir wissen, was wir mit dem schlafenden
Grand Hotel, unserem Nachbarn, anfangen werden, und
warten, bis den Spekulanten der Schnauf ausgeht. Wir
sind beteiligt an den Plänen für die grandiose Trinkhalle
auf der andern Seite des Inns. Kanton und Bund müssen
unbedingt grosszügig einsteigen, bevor dieses Denkmal
ganz zerfällt. Nairs kennt Fantasie und Geldnot, Anerkennung

aus der Fremde und immer mehr auch aus der Nähe.»

Freude am Fremden
Madlaina Lys ist Künstlerin, Keramikerin. Zusammen mit
Flurin Bischoff, auch er ein Künstler, führt sie ausserdem
die Blumengärtnerei von Lavin. Die beiden erhielten 20J8

vom Kulturpreis Graubünden eine Anerkennung.
Madlaina Lys: «Der Vereinatunnel hat viel verändert. Vorher

war es ruhig hier. Danach kamen mehr Menschen vom
Norden. Die Luft von aussen tut uns gut. Ich schätze die
Anregungen, die neuen Freundschaften. Das Dorf ist
dennoch oft leer. Wichtig ist mir das Gleichgewicht zwischen
Menschen, die hier leben, und Menschen, die hier ihre
Ferien verbringen. »

Flurin Bischoff: «Seit ein paar Jahren strömt die Weltkunst
durchs Tal wie ein Ufo. Die Passagiere fliegen herbei,
machen Wirbel und sind weltmännisch - und fliegen weiter.»
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