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Majestas Domini in der Kirche von Lavin, Anonymus aus Norditalien pinxit, um 1500.
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Tgnair in 6gl

Adiina
tgnair in 6gl

lagrimezza
dalas chosas
lanot

la schmagna
dala zappaduoira
our in chadafo

la bratscha
dal'affecziun
in priimavaira

lalama
dal'uffant vegl
aint il scrign

ilrebomb
dalafrasa
T’algordast amo?

Im Auge behalten

Immer
im Auge behalten

den Grimm
der Dinge
in der Nacht

das Drangen
des Fleischwolfs
in der Kiiche

die Fangarme
der Zuneigung
im Friihling

die Klinge
des alten Kindes
in der Truhe

den Widerhall
des Satzes:
Weisst du noch?

«Tgnair in 6gl/Im Auge behalteny. Abgedruckt in <In mia
vita da vuolp/In meinem Leben als Fuchs». Leta Semadeni.

Chasa Editura Rumantscha, Chur 2010.

Kunstlandschaft

Mein liebstes Kunsthaus ist die Kirche Lavin. In der Mitte
ihrer Chordecke thront der Heiland. Er hat drei Gesich-
ter, drei Frisuren, drei Nasen, drei Miinder und vier Augen.
Der Wandermaler hat ihm um 1500 die riesigen Fiisse so
gezeichnet, als wolle er, dass sein Heiland ein Schwimmer
wiirde. Um ihn herum sitzen die vier Evangelisten, ihre
Symbole tanzen lassend - Feuer, Wasser, Luft und Erde
beséanftigen einen Engelschwarm. Wir sehen die Kirchen-
vater Gregor, Ambrosius, Hieronymus und Augustinus se-
lig lacheln, auch die Apostel und das Schweisstuch Jesu
diirfen nicht fehlen, und die zehn Jungfrauen erinnern an
ihr Schicksal. Dramatisch wird auch die Geschichte von
St. Georg aufgefiihrt - Lavins Schutzheiligem. Er wird an
einem Baum aufgehéngt, dann gerddert und schliesslich
mit Blei abgefiillt - dennoch verleugnet er den Herrn nicht.
Auch die zwei Bischofe, die die Malerei spendiert haben,
haben ihre Portrédts im Bild. Welch eine propagandisti-
sche Lust! Was ist das Mosaik von Giotto mit seiner Majes-
tas Domini in der Kuppel des Baptisteriums im Dom Santa
Maria von Florenz gegen den Heiland von Lavin? Welch
ein Drama! Was soll Hollywood da noch bieten?

Drei Jahrzehnte nachdem die Maler weitergezogen waren,
predigte Philipp Galet aus der Val Miistair die Reformati-
on. Seine Glaubigen rdumten die Kirche aus, verhokerten
die Altartafeln, Skulpturen und Marienbilder nach Tirol
oder ziindeten sie an. Der Heiland verschwand samt den
zwei Bischofen, dem gepeinigten Georg, den Tieren, den
Evangelisten und ihrem Gefolge im Kalk. Erst 1956 durfte
er unter dem weissen Vergessen hervorkommen und wie-
der vierdugig schauen. Streng protestantische Laviner
weigerten sich allerdings, die Kirche fortan zu betreten -
aus Angst, sie wiirden dank der Kraft der Kunst im Kir-
chenschlaf katholisch werden.

Lavin ist keine Ausnahme. Das Unterengadin ist eine
der grossen Kirchenlandschaften der Alpen. Und fiir ei-
nen Agnostiker wie mich, der zudem kein frithkindlich reli-
gioses Trauma zu beklagen hat, ist die Kirchenwanderung
eine reiche Quelle, die Landschaften des Tals zu begreifen.
Die alteste Kirche steht in Ramosch, entstanden vor der
ersten Jahrtausendwende. Sie gab den Auftakt. Zusam-
men mit reisenden Baumeistern bauten die Unterengadi-
ner im auslaufenden Mittelalter und der frithen Neuzeit —»
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- von Zernez bis Martina iiber ein Dutzend Kirchen.
Darunter die von Scuol mit dem wunderbar klingenden
Schiff. Oder die Kirche von Guarda mit einem Grundriss,
als hatte Architekt Antoni Gaudi im kleinen Dorf gewirkt,
oder das verwunschene Kirchlein von Giarsun, in dem
die Sonne am spaten Nachmittag ein Lichtspiel auffiihrt,
wie es sonst nirgends zu sehen ist. Oder die Bergkirche
in S-charl und viel spéter erst das gegen Sitte und Brauch
verstossende Holzkirchlein bei Zuort in der Val Sinestra.

Architekturgeschichte erwandern

Wer europédische Kunst- und Architekturgeschichte
des hohen und spaten Mittelalters in drei Tagen studieren
will - Kultur weit weg von den Fiirsten und Bischofen -, soll
zu Fuss von Zernez bis Tschlin die Bau und Bild geworde-
nen Obsessionen, Tragddien und Hoffnungen besuchen.
Er kommt formal auf seine Rechnung. Die Rdume studie-
rend sieht er, wie die Baukiinstler nach und nach gelernt
haben, Proportionen, Perspektive und Raumwirkung zu
beherrschen. Er wird Baugeschichte lernen - die Kons-
truktionen der Gewolbe, Dacher, Schiffe und Tiirme be-
trachtend - und staunen, wie im ausgehenden Mittelalter
die Baumeister weit draussen das Baukonnen der Stadte
ausprobiert haben - langsam und miihsam. Er findet auf
diesem Kirchenweg ein umfangreiches Repertoire an heu-
te rasant verschwindendem Wissen zu Kalkputz, Farbwir-
kung und Fiigen von Holz. Und auch fiir die Gendereifrigen
ist gesorgt - sie sollen von Lavin aus das Doppelstiind-
chen ins Kirchlein von Sur En wandern, wo sich patriar-
chalische Herrschaft zeigt: Nur die Bénke fiir die Manner
haben Riickenlehnen. Und wer héren will, wie diese viel-
faltige Kirchenlandschaft tont, der steige von Sent aus in
drei Stunden auf den Mot da Set Mezdis. Punkt zwolf Uhr
erklingt dort oben siebenchdérig die Kirchenglockenland-
schaft zwischen Ftan und Tschlin - ein Musikgenuss sel-
tener Schonheit. Taglich, gratis, freiluft.

Eine solche Wanderung mit abschliessendem Kon-
zert auf dem Hiigel der sieben Mittage ist auch eine gute
ideologische Fundierung, um einen bemerkenswerten
Auftritt im Unterengadin einordnen zu kénnen. Vor ein
paar Jahren haben die Kurdirektoren zu spekulieren be-
gonnen, dass die Kunst den Tourismus im Tal stiitzen
konnte. Kunstbeflissene Menschen gelten nicht nur als
wetterfest, sondern auch als wohlhabend, je naher der
zeitgenossischen Kunst, umso reicher. Vom Bergell, das
regelmassig im Sommer <Arte Bregaglia» ausrichtet, liber
den Malojapass bis nach Sent im Unterengadin sprudelt
die zeitgendssische Kunst dem Inn nach. Joseph Beuys
hat uns ja beigebracht, wie in der Kunst finanzielles und
kulturelles Kapital sich verpflichten. Im Engadin ist die-
se Verbindung in den sorgféltig und kostbar umgebauten
Bauernhdusern geborgen, die Vermogende als Feriensit-
ze halten. Hochkaratiges hdangt in den Stuben und in den
umgebauten Sulérs. Ist man liber Neujahr da, besucht
man sich, man tauscht, man handelt und geniesst die kul-
turellen und allenfalls auch die materiellen Zinsen aus der
Verbindung von Geld mit Wissen und Geschmack.

Das Tal der Galerien

Das brachte Hanspeter Danuser, den legendédren Kur-
direktor von St. Moritz, schon vor dreissig Jahren auf die
Idee, der zeitgenossischen Kunst einen Teppich zu berei-
ten. Er lancierte einen Kunstzug von der Biennale Venedig
via Bozen, Vinschgau, St. Moritz an die Art Basel und war
Mitinitiant eines St. Moritzer Kunstspektakels. Seinem
Wirbeln ist unter anderen auch zu verdanken, dass sich im
Oberengadin namhafte Galerien mit einer Filiale nieder-
liessen - Hauser & Wirth, Vito Schnabel, Stefan Hildebrandt,

Robilant+Voena oder Karsten Greve. In Zuoz haben schon
vor zwanzig Jahren der kiirzlich verstorbene Kunstsammler
Ruedi Tschudi und Elsbeth Bisig ihre Galerie eingerichtet,
in einem vom Architekten Hans-J6rg Ruch kostbar umge-
riisteten alten Bauernhaus. Ein paar Jahre spater folgte
Monica De Cardenas, auch sie in einem von Ruch umge-
bauten Engadinerhaus. Die eng mit Kunst verbundene In-
dustriellenfamilie Bechtler hat ihren Sitz inmitten zeitge-
ndssischer Werke im Hotel Castell von Zuoz.

Anfang 2019 hat Grazyna Kulczyk in Susch ihr <Muze-
um> eréffnet. Die <Poliny, wie sie im Unterengadin heisst,
steckt auf der Landkarte ein Fdhnlein ein mit ihrer Samm-
lung zu Kunst und Frau und Konzeptkunst. In einem von
den Architekten Chasper Schmidlin und Lukas Voellmy an-
spruchsvoll um-und in den Berg hineingebauten Ensemble
in einer ehemaligen Bierbrauerei und einem fritheren Klos-
ter ist sie nun 6ffentlich zugénglich. Dazu Kiinstlerateliers
und Forschungspléatze fiir die Eingeweihten.

Auch im unteren Unterengadin ist einiges in Bewe-
gung. So hat der Hotelier Carlos Gross in seiner Pensiun
Aldier ein kleines Museum iiber Alberto Giacometti einge-
richtet - Fotografien, Drucke, Kiinstlerbiicher, eine Samm-
lung und Prédsentation, der man die Schonheit der Passion
eines Sammlers gut anmerkt. Unweit vom kleinen Hotel
hat der Architekt Duri Vital fiir den italienischen Kunst-
handler Gian Enzo Sperone in der Chasa dal Guvernatur
ein Haus eingerichtet, in dem hoch gehandelte zeitgends-
sische Kunst aufgehangt ist. « Wie in New York», sagt der
Galerist, der dort auch handelt. Unter anderem Werke des
Kiinstlers Not Vital. Vital selbst hat in Ardez ein Kulturar-
chiv eingerichtet und in Sent einen verwunschenen Park
zu einem Kunstgarten erweckt.

Der Turm auf dem Schlosshiigel

Kiirzlich hat Not Vital fiir 7,9 Millionen Franken das
Schloss Tarasp gekauft, das er mit Unterstiitzung der Ge-
meinde Scuol von 200 000 Franken im Jahr in Schuss hélt.
Auch um das Schloss herum und im Teich zu seinen Fiis-
sen steht schon allerhand Kunst - ein Sonnenturm, gldn-
zende Grosszungen, schwimmende Glanzkorper. «Es ist
fiir mich ein grosser Tag», sagte Vital, als ihm der bishe-
rige Schlossherr Prinz Philipp von Hessen die Schliissel
uberreichte, «ich werde aus dem Schloss einen Ort der
kulturellen Bedeutung und der menschlichen Begegnun-
gen machen und damit einen Beitrag zur Attraktivitat der
Gemeinde und zur Gesamtwirtschaft der Region leisten.»

Schliesslich ist ein Besuch bei einem langsam ge-
wachsenen Ort der Weltkunst gut, eine halbe Stunde zu
Fuss von Tarasp hinunter zum Inn: Nairs. Im Badehaus
des schlafenden Grand-Hotel-Palastes wird zeitgendssi-
sches Kunstschaffen probiert, produziert und vermittelt.
Kiinstlerinnen aus aller Welt erforschen <in Residence> die
Landschaft, erkunden ihre Geschichte, untersuchen mit
Kunst den Inn, bringen seine Musik zum Klingen und er-
griinden sich selbst in dieser Welt.

Die von ihrer Dreitagewanderung durch das Dutzend
Kirchen Gestédrkten applaudieren der Kunst im Tal. Sie
nehmen staunend zur Kenntnis, wie die Karawane der
Namen und Inszenierungen aus dem frohlichen Babylon
des Kunstmarktes den Rand der Welt entdeckt. Sie freuen
sich, wie die Randulins der Weltkunst Engagement, Ruhm
und Geld nach Hause bringen. Sie sitzen unter dem katho-
lischen Bilderhimmel von Lavin. Mit etwas Schielen kon-
nen sie die vier Augen des Heiland so libereinanderlegen,
dass er giitig aus zwei Augen auf sie herabschaut, aus nur-
mehr einer statt drei Nasen schnauft und aus einem Mund
nur spricht: «Den Teppich fiir die Kunst aber haben wir vor
langer Zeit schon durchs Tal gelegt.» @
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Unten am Inn

Christof Rosch und Sarah Fehr leiten als Co-Direktion das
Kunst- und Kulturzentrum Nairs im alten Badehaus des
ehemaligen Grand Hotels Kurhaus Tarasp in Scuol, unten
am Inn. Résch kam in den 1990er-Jahren als Kiinstler und
Architekt ins Unterengadin. Zusammen mit Urezza Famos
baute er das Zentrum auf. Der Kulturpreis des Kantons
Graubiinden hat ihn 2017 mit einer Anerkennung fiir sein
Engagement ausgezeichnet:

«Das kulturelle Klima war hart. Die ersten Jahre habe
ichviel Energie im Widerstand verpufft. Das hat nichts ge-
bracht. Dann begann ich, mit denen zusammenzuspannen,
die an unserer Arbeit interessiert waren. Urezza Famos,
die hier aufgewachsen ist, hat sehr viel getan, damit alles
gut geraten ist. Geholfen hat, dass ich als Kiinstler auch
Unternehmer bin. Es macht Eindruck, wenn einer seine
Rechnungen piinktlich bezahlt, und wir haben in Nairs ja
etwa 4,5 Millionen Franken verbaut.

Mich beschaftigt die Kunst als Zukunftswerkstatt. Als
Labor der Region, der Landschaft, der Architektur, des
Handwerks, der Wirtschaft. Wir haben in zahlreichen Aus-
stellungen und Symposien untersucht, wie Zukunft hier
aussieht. Nicht mit IT und Standortdkonomie, sondern
mit Kultur. In Kunst und Kulturarbeit muss ja nicht alles
einfach zu konsumieren und leicht zu integrieren sein. So
sind unsere Kiinstler, die bei uns auf Zeit wohnen und ar-

Freude am Fremden

Madlaina Lys ist Kiinstlerin, Keramikerin. Zusammen mit
Flurin Bischoff, auch er ein Kiinstler, fiihrt sie ausserdem
die Blumengértnerei von Lavin. Die beiden erhielten 2018
vom Kulturpreis Graubiinden eine Anerkennung.

Madlaina Lys: «Der Vereinatunnel hat viel verdndert. Vor-
her war es ruhig hier. Danach kamen mehr Menschen vom
Norden. Die Luft von aussen tut uns gut. Ich schédtze die
Anregungen, die neuen Freundschaften. Das Dorf ist den-
noch oft leer. Wichtig ist mir das Gleichgewicht zwischen
Menschen, die hier leben, und Menschen, die hier ihre
Ferien verbringen. »

Flurin Bischoff: «Seit ein paar Jahren stréomt die Weltkunst
durchs Tal wie ein Ufo. Die Passagiere fliegen herbei, ma-
chen Wirbel und sind weltménnisch - und fliegen weiter.»

beiten, ab und zu auch sperrig. Aber viele schufen Wer-
ke, Anregungen und Bilder mit bleibendem Wert. Etwa die
Leuchtschrift am Haus zum Thema Eigenes und Fremdes,
das hier ja eine grosse Geschichte hat und dennoch viel
Skepsis erfahrt. Dann gab es auch etliche Projekte iiber
verlorenes Handwerk. Das Kalken etwa - ein grosses Vor-
haben bis hin zur Produktion. Wir zeigen: Es geht. Das ist
angewandte Zukunft. Sie findet natiirlich mehr Zuspruch,
als wenn ein Musiker am Inn zeitgendssische Musik aus
dem Klang des Flusses schopft.

Mit dem Kunstpublikum, das durchs Engadin reist,
habe ich gute Verbindungen. Aber wir machen etwas ganz
anderes: Forschen, Entdecken, Fordern junger Kiinstle-
rinnen, geduldiges Graben in der Region, alles weit weg
vom grossen Geld - Basisarbeit eben. Neugierig sehe ich
Mia Engiadina. Letztes Jahr haben sich vier Kiinstler in
Sent und Guarda niedergelassen, auch weil die Digita-
lisierung die Distanzen radikal verdndert hat. Nairs lebt
in der Zukunft. Wir wissen, was wir mit dem schlafenden
Grand Hotel, unserem Nachbarn, anfangen werden, und
warten, bis den Spekulanten der Schnauf ausgeht. Wir
sind beteiligt an den Pldnen fiir die grandiose Trinkhalle
auf der andern Seite des Inns. Kanton und Bund miissen
unbedingt grossziigig einsteigen, bevor dieses Denkmal
ganz zerfédllt. Nairs kennt Fantasie und Geldnot, Anerken-
nung aus der Fremde und immer mehr auch aus der Ndhe.»
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