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Spitzenarchitektur

30 Grad: Seit Daniel Libeskind 1989 den Wettbewerb fiir das Jiidische Museum in Berlin gewann,

ist der spitze Winkel salonfahig. Entwerfen gegen den rechten, den richtigen Winkel - eine Spurensuche.

Text: Andres Herzog

40

1. Kapitel: Auflehnung

Daniel Libeskind lacht laut heraus am anderen Ende
der Leitung. «Nein», sagt er, ein spitzer Winkel sei nicht
besser als ein rechtwinkliger. «Ich habe viele rechte Win-
kel, Kurven und alle méglichen Formen gebaut. Geometrie
ist eine ganze Welt, es gibt 360 mogliche Winkel, 359 ande-
re als den rechten Winkel.» Das klingt selbstversténdlich,
ist es aber nicht. Im November 1988 - als das erste Hoch-
parterre erschien - lobte der Senat von West-Berlin einen
Wettbewerb aus, der die Architekturwelt verdndern sollte.
Im April danach stand der Sieger fest: Der polnisch-ame-
rikanische Architekt Daniel Libeskind mit seinem Projekt
«Between the Lines>. Wie ein Blitz schlug das Gebdude
neben dem Bestand von 1735 ein: spitze Ecken, schrige
Winde, schiefe Fenster. In der Offentlichkeit setzte sich
das Bild vom «zerbrochenen Davidstern» durch. Dem Ar-
chitekten gefiel diese Assoziation nicht. Der Bau bezie-
he sich in seinem Grundriss auf verschiedene Orte jiidi-
schen Lebens in Berlin, erkldrte er die Form. Man kann in
den Linien sehen, was man will: Zunachst einmal sind sie
ein radikaler Bruch mit einer der &ltesten Konstanten des
Bauens: dem rechten Winkel.
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Dachaufsicht des
Jidischen Museums in
Berlin, dessen Wett-
bewerb Daniel Libeskind
1989 gewann.
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Wer spitze Ecken entwirft, 1._ass sich rechtfertigen. Die
meisten Hauser sind orthogonal aufgebaut. Le Corbusier
widmete dem <angle droit> sogar ein Gedicht. Der 90-Grad-
Winkel heisst bei Euklid <orthé gonia, aufrechter Winkel.
Der rechte, richtige Winkel gilt als Mass aller Dinge, das
zeigt die Sprache. Das Winkelmass, lateinisch <norma,
wurde auf Deutsch zur Norm. Gut ist, wenn alles <im Lot» ist.

Der rechte Winkel bringt Ordnung in den Raum. Mit
einem Dogma hat er aber weniger zu tun, als manche Ar-
chitekten glauben. Er ist eine Tatsache des dreidimensio-
nalen Raums. Neunzig Grad ist der einzige neutrale Win-
kel, weil beide Seiten gleich gross sind. Lasten fallen auf
dem kiirzesten Weg, also senkrecht auf den Boden. Und
ein Tisch, auf dem der Stift nicht davonrollt, ist waage-
recht. Hinzu kommt die Logik des Bauens: Der Holzbau
basiert auf Elementen, Mauern bestehen aus genormten
Backsteinen, selbst im Stahlbau sind die Knoten am ein-
fachsten orthogonal zu I6sen. Die meisten Schriagbauten
sind darum aus Beton gegossen, ein Material, das keine
Richtung kennt. Und zuletzt der Gebrauch: Spitze Winkel
sind eng und also schwierig moblierbar. Aus all diesen
Griinden dominiert ein einziger Winkel die Architektur.
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Wider die Rechthaberei

Gebaude, die diese Rechthaberei durchbrechen, wa-
ren nicht neu, als Libeskind seinen Entwurf prasentierte.
Der Barock spitzte die Perspektive mit Schragen raumlich
zu, die organische Architektur léste alle Ecken in Rundun-
gen auf, andere Epochen ersetzten den rechtwinkligen
Raster durch eine alternative Ordnung: Dreiecke, Bienen-
waben oder den 45-Grad-Winkel. Neu war aber die Vehe-
menz, mit der Libeskind den rechten Winkel verwarf - und
die Reaktionen darauf. Der Architekt 16ste einen erbitter-
ten Streit aus dariiber, wie das wiedervereinigte Berlin zu-
sammengebaut werden sollte: als steinerne oder als auf-
gelOste Stadt, im rechten oder im schiefen Winkel?

Mit Libeskind kdmpfte die Architektin Zaha Hadid,
die das Museum of Modern Art in New York in einer omi-
ndsen Ausstellung 1988 ebenfalls zu den Dekonstrukti-
visten zahlte. 1983 hatte sie ein Gemdlde gemalt mit dem
Titel <The World (89 Degrees)>. Zehn Jahre spater baute sie
fiir Vitra in Weil am Rhein ein Feuerwehrhaus ohne einen
einzigen rechten Winkel. Das Haus wurde zu einer Ikone
der dekonstruktivistischen Architektur. Wie Libeskind
wollte Hadid den Raum des Gewohnten aufreissen, die Re-
geln der Statik durchbrechen, an den alten Vorstellungen
riitteln. «Miissen Hauser auf der Erde stehen? Kénnen sie
auch schweben? Was ist eine Wand? Was ist der Fussbo-
den?», fragte sie 2006 in einem Interview mit der «Zeit>.
Und fiigte an: «Miissen wir dem Diktat des rechten Win-
kels folgen, oder kénnen wir auch die iibrigen 359 Grad
fiir uns erschliessen?» Vitra nutzte das windschiefe Haus
bald zum Ausstellungsraum um. Weil die Feuerwehrleute
in die schrédgen Wande rannten, behaupteten bése Zun-
gen. Wohl eher: Weil das Interesse an dieser fremden
Architektur zu gross war, um sie nur im Notfall zu nutzen.

2. Kapitel: Abwechslung

Wéhrend manche in den Neunzigerjahren die Schré-
ge entdeckten, entwickelte sich die Schweizer Architek-
tur in eine andere Richtung: Sie perfektionierte die Kiste,
die «<Swiss Box>. Je mehr die einen das Rechteck dekons-
truierten, desto stirker hielten die anderen an ihm fest.
Auf die librigen Winkel setzten die hiesigen Architekten
nur langsam. 1999 bauten Stiirm & Wolf Architekten in Zii-
rich das blitzformige SVA-Blirogeb&dude, 2004 ertffneten
Herzog & de Meuron das Forum in Barcelona, das am Ende
der Avinguda Diagonal ein Dreieck aufspannt. Spitzwink-
lig waren beide Bauten aber nicht, weil die Architekten
dies unbedingt wollten, sondern weil die Parzelle so ge-
formt war. Die Schrage lag auf der Hand.

Urs Egg von Undend Architektur war einer der weni-
gen, die in der Schweiz rebellierten. Er hatte wie Daniel
Libeskind an der Cooper Union School of Art and Archi-
tecture in New York studiert. Im Jahr 2000 baute er in
Biilach eines seiner ersten Geb&ude: eine schriag verzo-
gene Lagerhalle. Fiinf Jahre spéter errichtete er daneben
einen Biiroriegel, den er quer iiber das Grundstiick legte.
Seine Argumentation klingt nach Libeskind: Ihn interes-
sieren die Auflosung des Raums, die Harmonie durch Dis-
harmonie, der Humor.

Das Phéanomen blieb in der Schweiz am Rand. 2002
dnderte sich das. Es war das Jahr, in dem Meili Peter Ar-
chitekten den Wettbewerb fiir das neue Hardturmstadion
in Ziirich mit dem Projekt «<Pentagon> gewannen: Die Form
wurde zum Namen. Ein Zeichen. Im selben Jahr gewann
ein junges Basler Biiro einen zweiten Wettbewerb, der zu
reden gab: Christ & Gantenbein liessen die Erweiterung
fiir das Landesmuseum in Ziirich durch den Platzspitz-
park zucken, wiahrend die meisten rangierten Projekte
den neunzig Grad der Neunzigerjahre verpflichtet blieben.

«Das Jiidische Museum in Berlin ist ein Meilenstein in der
jlingeren Architekturgeschichte», sagt Emanuel Christ.
«Doch wir hatten das Projekt nicht im Kopf, als wir das
Landesmuseum entwarfen.» Dessen Form habe sich aus
dem Ort ergeben: Das Haus weicht Bdumen aus, reagiert
auf die Limmat, auf den Platzspitz, auf die Dachlandschaft
des Bestands. Anders als bei Libeskind ist die Schrage
unmittelbar nachvollziehbar. Sie antwortet auf das Mar-
chenschloss, und doch ist sie ein Bruch. Christ spricht von
«kontextuellen Gegensatzen». Der Entwurf prégte das jun-
ge Biiro. Doch die Architekten sahen sich nie als Aufriih-
rer gegen den rechten Winkel, auch wenn sie die Schréage
beim Kunstmuseum Basel oder bei der Wohniiberbauung
Volta Mitte in Basel begleitete. «<Es gab damals eine neue
Lust an dynamischen Raumen», sagt Christ. Man habe die
«andere Moderne» wiederentdeckt, Architekten wie Hans
Scharoun, Alvar Aalto oder Otto Senn. «Aber von einem
Paradigmenwechsel wiirde ich nicht sprechen.»

Das Landesmuseum strahlte aus. Es machte Kklar:
Auch in der Schweiz kann man Wettbewerbe mit Schragen
gewinnen, solange sie gut begriindet sind. Der Computer
befliigelt die polygonalen Grundrisse zusétzlich. Ob 90
oder 37 Grad, ist fiir die Maschine nur eine Zahl. Andere
Biiros kamen auf den Geschmack. 2004 schrieb Hochpar-
terre apodiktisch: «Das Zeitalter der Schweizer Kiste neigt
sich dem Ende zu.» Architekten wie Gigon Guyer, Morger
und Degelo oder Roger Diener stellten den Minimalismus
der Neunzigerjahre infrage, der einfache Block wurde ih-
nen zu simpel. Sie wollten sich «von der in strenger Ortho-
gonalitét erstarrten Architektur befreien», schrieb Hoch-
parterre. Eine neue Architekturtendenz wollte die Autorin
Brigitte Selden aber nicht festmachen. Statt von einem
«revolutiondren Aufsprengen alter Ordnungen» sprach sie
von einem «vorsichtigen, kontrollierten Aufschniiren eines
zu eng gewordenen Korsetts». 2006 legte eine Berliner
Ausstellung nach. Unter dem Titel <Swiss Shapes» zeigte
die Galerie Aedes am Pfefferberg helvetische Projekte,
die die Kiste infrage stellten. Die meisten davon eher z6-
gerlich als radikal: ein abgedrehter Gebdudefliigel, eine
verschobene Ecke, ein Knick in der Fassade. Die Schrége
hatte die Klaviatur der Schweizer Architekten erweitert,
ein Dogma wie bei Libeskind war sie aber nicht.

3. Kapitel: Alltag

Martin Saarinen kann sich gut erinnern, wie die Stu-
denten an der ETH in den Neunzigerjahren in zwei Lager
zerfielen: Hans Kollhoff auf der einen Seite, Gastprofes-
soren wie Daniel Libeskind auf der anderen. Hier die Ord-
nung, die Logik, die Ruhe, das Rechteck. Dort die Uber-
schreitung, das Neue, die Irritation, die Spannung, das
Schrége. Heute schmunzelt Saarinen liber den tiefen Gra-
ben. Die Trennlinie zwischen Gut und Bése verlduft schon
lange nicht mehr entlang des 90-Grad-Winkels. 2007 - ein
Jahr bevor Libeskind das Einkaufszentrum Westside in
Bern erdffnete - baute er mit seiner Biiropartnerin Barbara
Frei das Kino Xenix in Ziirich um. Die Architekten ergénz-
ten die Kinobox um einen leicht abgeschrigten Anbau fiir
die Bar. Ziel war nicht der Kontrast, sondern die Einheit
von Alt und Neu. Die Schrége hatte pragmatische Griinde:
Ein Baum stand im Weg. Und sie gab dem Raum eine Rich-
tung, von eng zu weit, von innen nach aussen. Die {ibrigen
Schrédgen ergaben sich aus dieser ersten: die Wand zum
Foyer, das Dach, der geneigte Kamin, die Fluchttreppe.

Im Gymnasium musste Saarinen einmal zur Strafe die
Geschichte des rechten Winkels recherchieren. Sie hdngt
zusammen mit den Himmelsrichtungen, der Landvermes-
sung der Romer, dem Backstein. Sie hat aber auch mit
den Sehgewohnheiten zu tun. «Wir nehmen Rédume als -
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Der spitze Winkel im Grundriss

Feuerwehrhaus Vitra, Weil am Rhein,
Zaha Hadid Architects, 1993
SVA-Gebaude, Ziirich, Stiirm &Wolf
Architekten, 1999

Erweiterung Landesmuseum, Ziirich,
Christ&Gantenbein, 2002/2016
Forum, Barcelona, Herzog &

de Meuron, 2004

Gewerbehaus Eins, Biilach, Undend
Architektur, 2005

Umbau Kino Xenix, Ziirich,

Frei+ Saarinen Architekten, 2007
Mensa, Ascona, Giraudi Radczuweit
Architetti, 2013/2019

City West Haus B, Ziirich, Meili &Peter
Architekten, 2014

Art Lab EPFL, Lausanne, Kengo
Kuma, 2016

10 Residenz des Schweizer Botschafters,

Algier, Liitiens Padmanabhan
Architekten, 2017/2020
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- rechtwinklig wahr», sagt Saarinen. Selbst die Palazzi,
die in Venedig dem Canal Grande folgen, erscheinen or-
thogonal. «Der reine rechte Winkel braucht viel Disziplin.»
Schrégen erlauben, Differenzen aufzunehmen.

Es wird klar: Neben den rebellischen schriagen Win-
keln gibt es auch pragmatische, unaufgeregte. In den letz-
ten Jahren sind diese zu einem gutschweizerischen Mittel
unter vielen geworden, auch bei Frei Saarinen. Selbstver-
standlich sind sie jedoch nicht, das mussten die Architek-
ten bitter feststellen. Ein Zweifamilienhaus unterteilten
sie schiefwinklig, um mehr Aussicht zu erméglichen. Doch
die Bank wollte kein Geld dafiir geben. «Ihr war diese Ar-
chitektur zu spezifisch», erinnert sich Saarinen. Auch
dreissig Jahre nach dem Wettbewerb fiir das Jiidische
Museum eckt die Schrédge an.

Subtiler Widerstand

Oliver Liitjens strahlt. «Zaha Hadid, Peter Eisenman,
Daniel Libeskind: Das waren meine ersten heimlichen
Liebschaften zu Beginn des ETH-Studiums.» Der Architekt
sitzt im hellen Atelier, das Liitjens Padmanhaban Archi-
tekten in der Binz in Ziirich eingerichtet haben. Auf dem
Tisch vor ihm liegt ein Buch, das 1994 zu einer Ausstellung
tiber Libeskind im Museum fiir Gestaltung in Ziirich er-
schien. «Wahnsinn, die Zeichnungen.» Liitjens, der lange
Graffiti gesprayt hat, mochte die wilden Linien und krafti-
gen Konturen, auch wenn er sie nicht genau verstand, wie
er sagt. Doch mit der Zeit wich die Faszination Desinte-
resse. «Der Dekonstruktivismus implodierte in sich selbst.
Die meisten Bauten sind hohler Formalismus.» Geomet-
rische Extreme begiinstigen die Komplexitdt des Lebens
nicht, fiir die sie sinnbildlich stehen. Was offen erscheint,
ist determiniert. Kein Winkel ist so neutral wie der rechte.

«Unsere Architektur ist inhdrent rechtwinklig», stellt Liit-
jens klar. Trotzdem weicht sie punktuell davon ab. Manch-
mal nur eine Loggia, ein Erker oder eine Wand. Bei einem
Wohnhaus in Ziirich knickt ein Gebdudeteil weg - um auf
die Baume und die Sonne zu reagieren und nicht um der
Ecke eine Bedeutung zu verleihen, wie Liitjens erklart.
Und doch fiigt er an: «Wir suchen Widerstand innerhalb
des Projekts, wir halten den Konflikt aus.» In Algier planen
die Architekten die Residenz des Schweizer Botschafters.
Ein strikt orthogonaler Bau, der sich im Inneren auflost
«wie ein kubistisches Bild». Das Entrée lauft schief zu, ein
Patio schneidet dreieckig durch die Wohnung. «Warum ge-
rade ein Dreieck da war, kann ich nicht genau sagen», so
Liitjens. Aber es habe eine Mitte, eine Richtung bestimmt
und mit den iibrigen Schrdgen eine Ordnung etabliert.

Selbst in einer kontrollierten Architektur wie jener von
Liitjens Padmanhaban ist Raum fiir Irrationalitét. Der spit-
ze Winkel ist stets auch ein Scherz, eine Auflockerung der
orthogonalen Vernunft. 2001 erklérte Valerio Olgiati im
«Tec 21>, der Knick der Stiitze im Gelben Haus in Flims habe
«etwas eigentlich Unakademisches»: «Den genauen Stand-
ort bestimmte ich aus dem Bauch heraus.» Viele Architek-
ten begriinden ihre Schragen mit Intuition, mit dem rich-
tigen Gefiihl, und nicht mit Logik. Und damit sind sie gar
nicht so weit weg von Daniel Libeskind, der 1989 lustvoll
und fiir immer aus dem rechtwinkligen Kéfig ausbrach. @

«Die Abkehr vom rechten Winkel»

In Hochparterre 3/04 ergriindete
Brigitte Selden, warum Architekten wie
Gigon Guyer, Morger und Degelo,

Meili Peter oder Roger Diener sich von
der Schweizer Kiste abwenden.

Als Partner der ersten Stunde
gratulieren wir Hochparterre
herzlich zum runden Jubilaum.
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