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Hernân Ronsino
Der Autor wurde 1975, neun Monate nach
dem Staatsstreich durch die Armee,
in Chivilcoy geboren, einer kleinen Stadt
in der argentinischen Pampa. Nach
der Schule zog er nach Buenos Aires,
um Soziologie zu studieren. Neben
der Arbeit an seinem literarischen Werk,
das zwei Erzählbände, drei Romane
und ein Kinderbuch umfasst, ist Hernân
Ronsino Professor für Soziologie und
unterrichtet an der Universität von Buenos
Aires sowie an der länderübergreifenden

Lateinamerikanischen Fakultät für
Sozialwissenschaften. Von Januar bis Juni

lebte er als Writer in Residence in Zürich.

Vom Schreiben
und der Eisenbahn
Hernän Ronsino wuchs in der argentinischen Pampa auf.
Lange Zugfahrten liessen ihn darüber nachdenken,
wie sich Züge auf die Organisation der Zeit niederschlagen.

Text:

Hernän Ronsino
Übersetzung:
Luis Ruby
Foto:

Vito Rivelli

Vor etlichen Jahren, noch zur Zeit des Studiums, fuhr ich
an den meisten Wochenenden von Buenos Aires nach
Chivilcoy, um meine Familie zu besuchen. Die Zugfahrt
dauerte fast drei Stunden. Auch die anderen Passagiere
waren überwiegend Studenten. Wir fuhren als Freunde,
in der Gruppe. Musste ich jedoch aus irgendeinem Grund
alleine reisen, so verbrachte ich die Zeit gerne mit einer
Art Schreibspiel. Einem literarischen Experiment in der
besten Tradition der Autorengruppe Oulipo. Das Spiel
bestand darin zu schreiben, solange wir in Bewegung waren.
Man durfte erst aufhören, wenn der Zug in den nächsten
Bahnhof einfuhr. Das Spiel diente als Fingerübung - denn
man musste fortlaufend schreiben, ohne Plan, ohne so
recht zu wissen, worüber oder mit welchem Ziel, dicht am
Absurden oder Deliranten entlang, doch in jedem Fall zur
festgesetzten Stunde, als stünde man vor einer entscheidenden

Instanz, vor der unabweisbaren Dringlichkeit
der Zeit. Dabei verschränkte sich das Schreiben mit der
Idee der Bewegung selbst.

Beim Anblick eines Körpers in der Schwebe, der ohne

Unterlass schrieb, befiel die Passagiere, die im Zug in
meiner Nähe sassen, eine angespannte Neugier. Es ist
irritierend, jemandem zuzusehen, der die ganze Zeit nur

schreibt. Der Moment des Schreibens findet ja eigentlich
nicht in der Öffentlichkeit statt. Er löst dort eine gewisse

Unruhe aus. Wie wenn jemand an einem Ort singt, an
dem so etwas nicht vorgesehen ist. Oder wie wenn ein
sonderbar gekleideter Mensch die Blicke derer auf sich zieht,
die für Ordnung und Normalität stehen. Man schreibt
in einem intimen Raum, ohne freilich aus den Augen zu

verlieren, dass alles Schreiben einen Dialog mit der
Gesellschaft sucht oder in Gang bringt. Seitdem glaube ich:
Schreiben heisst, in Bewegung zu sein und sich einer Zeit
auszusetzen, die drängt.

Die tiefgreifende Verbindung zwischen Schreiben und

Fortbewegung hat mich immer interessiert. Und ganz
besonders die Figur des Zugs als einer Form kollektiver
Fortbewegung. Das Element Eisenbahn erscheint in meinen
Texten immer wieder. Ich habe einen - allerdings
unveröffentlichten - Roman verfasst, der sich auf einer Zugfahrt
abspielt. Er ist ein Dialog zwischen zwei Fahrgästen, doch
eine der beiden Stimmen bleibt stumm. Nur die Stimme
des Erzählers lässt durchscheinen, was dessen Gegenüber

wohl sagt. Mit dem beruhigenden Rattern des Zugs
im Hintergrund, mit seinem Anhalten, seinem endlosen
Quietschen. Und in <Glaxo> (Deutsch: <Letzter Zug nach
Buenos Aires>) zum Beispiel kommt der Eisenbahn eine
zentrale Rolle zu, hier allerdings im Zeichen ihres Ver-
schwindens, der Stilllegung von Nebenstrecken, der
Demontage einer Vorstellung von Gemeinschaft.
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In der Mitte des 19. Jahrhunderts verband das in Argentinien

- nach britischen Interessen - errichtete Eisenbahnnetz

das riesige Territorium, aus dem das Land besteht
(Sarmiento, Argentinischer Präsident 1868-1874, schrieb,
eines der Übel Argentiniens liege in seiner Ausdehnung
begründet). Zugleich fungierte es als Medium zum Knüpfen

gemeinschaftlicher Bande: die ersten Schritte zu einer
nationalen Einigung. Der Liberalismus des 19. Jahrhunderts

verstand die Eisenbahn als strategisches Element
bei der Herausbildung von Nationalstaaten. Als dann die

wichtigsten Städte die Pampaluft hinter sich liessen und

den Phantasien der Viehbarone folgend zu europäischem
Metropolen wurden, begannen Strassenbahnen Buenos

Aires und andere Städte zu durchpflügen. Die Verbindungen

zwischen den Provinzen und die Verbindungen
innerhalb der Metropolen erfolgten also über Gleise. Sie

waren das Symbol von Festigkeit und Dauer, wie Bau-

man sagen würde (Zygmunt Baumans Gespräch mit David

Lyon), das Symbol einer soliden Moderne, die damals

volle Gültigkeit hatte.
In den Sechzigerjahren setzte ein struktureller

Paradigmenwechsel ein, und dieser Prozess spielte sich nicht

nur in Argentinien, sondern in ganz Lateinamerika ab: der

sukzessive Abbau der Bahninfrastruktur zugunsten einer

Expansion der Automobilindustrie. Dieser tiefgreifende
Wandel betrifft nicht nur die materiellen Verbindungen,
sondern verändert auch eine Kultur: Das kollektive Reisen

im Zug wird ersetzt durch das individuelle Reisen im

Auto. In den Neunzigerjahren vertiefte sich dieser Wandel

weiter und führte zur Schliessung eines Grossteils der

Bahnstrecken, die das Staatsgebiet zu einem Ganzen

verbanden. Nahm für den Liberalismus des 19. Jahrhunderts

der Zug eine zentrale Stellung ein, als es darum ging, eine

Idee von Nation zu definieren, so demontierte der
Neoliberalismus am Ende des 20. Jahrhunderts zusammen mit
den Nebenstrecken im Bahnverkehr die damit einhergehenden

Vorstellungen von einer Nation. Die sozialen und

kulturellen Folgen dieser Entscheidungen wirken in unseren

Gesellschaften bis heute nach.

Züge organisieren die Gesellschaft

Mein Aufenthalt in Zürich, den ich einer Einladung

des Literaturhauses und der Stiftung PWG im Rahmen des

Programms Writers in Residence verdanke, hat mir die

Möglichkeit verschafft, mich durch das Alltagsleben der

Stadt und ihrer Umgebung treiben zu lassen. Die

Anwesenheit von Gleisen, die beeindruckende Anwesenheit von

Zügen, in denen Ortswechsel miteinander verkettet und

Die Anwesenheit von
Zügen schlägt sich
auf die Organisation
gesellschaftlicher
Zeit nieder.

die Zeit und die Tage geordnet werden, ziehen mich immer

weiter in den Bann. Natürlich liegt mir fern, zwei sehr

unterschiedliche Wirklichkeiten nebeneinander zu stellen,

die sich nur schwer vergleichen lassen, es sei denn über

starke Kontraste (die wirtschaftlichen und politischen
Rahmenbedingungen; die territoriale Ausdehnung; diver¬

se, komplexe kulturelle Eigenheiten). Aber mich reizt,
darüber nachzudenken, wie die Anwesenheit von Zügen sich
auf die Organisation gesellschaftlicher Zeit niederschlägt.
Und wie diese Organisation von Zeit wiederum Ortswechsel

koordiniert, Bewegung oder auch Begegnungen.
An einem Samstagvormittag im April machte ich mich

in Ulm auf die Rückfahrt von der <Literaturwoche Donau>.
Um nach Zürich zu kommen, musste ich zwei Züge
nehmen, die zur festgesetzten Stunde abfahren würden. Der

Ein Zug ist, wie
das Schreiben, dazu
angetan, Figuren
zusammenzuführen.

erste Zug, in den ich stieg, war eine Regionalbahn. Ein
kleiner Zug mit zwei Triebwagen. Ich ging davon aus, dass
wenige Leute mitfahren würden, doch als ein Halt dem
anderen folgte, kamen immer mehr Fahrgäste hinzu, und
manchen blieb keine andere Wahl, als auf den Gängen
zu reisen, im Stehen. Zeitweise floss die Donau an der
Zugstrecke entlang; dann wieder sah man offenes Land,
die deutsche Provinz. Und das leise Stimmengewirr wurde
lauter. Die Frau, die neben mir sass, sagte bei der Abfahrt
aus jedem Haltebahnhof: «A lot of people» und dass das
nicht normal sei, so eine Hitze in dieser Jahreszeit! Die
Hitze wurde tatsächlich spürbar, während die Leute sich
im Wagen drängten. Und das erinnerte mich unweigerlich
an meine Zugreisen durch Argentinien.

In Friedrichshafen stiegen zahlreiche Fahrgäste ein
und aus. Seltsamerweise trugen die Neuankömmlinge
Gewänder in mittelalterlichem Stil; womöglich war das eine
Theaterkompanie oder eine Reisegruppe, die in irgendein
Schweizer Dorf fuhr, um ein Volksfest zu feiern.
Wahrscheinlich eher Letzteres. Denn Schauspieler bieten ihre
Figuren ja nicht in der Öffentlichkeit dar. So wie man in
einem intimen Raum schreibt, so zeigt sich der Schauspieler

auf der Bühne -, und der Auftritt strahlte daher etwas
Festliches aus; und in den ungewohnten Gewändern lag
etwas Fremdartiges. Die festliche Stimmung hatte im Zug
eine ansteckende Wirkung. Bald spielte die Hitze keine
Rolle mehr. Jede Äusserung hatte schallendes Gelächter
und weitere Bemerkungen zur Folge. Und so fühlte ich
mich bald als Teil eines gemeinschaftlichen Rituals.

Wie auf den Reisen, die ich von Buenos Aires nach
Chivilcoy unternahm, ist also ein Zug, ähnlich wie das
Schreiben, dazu angetan, Figuren zusammenzuführen.
Er schafft unweigerlich Zeiträume, die eigenen Gesetzen
unterliegen. Ich denke dabei an die Figur Johnny aus Julio

Cortäzars Erzählung <Der Verfolger), der in der Pariser
Metro spürt, dass die Zeit dort unten anders vergeht als
auf den Strassen. Ein Zug bewirkt dieselbe zeitliche
Abkapselung, die auch die Literatur auslöst, wenn Text und
Leser zusammentreffen; kurzum, Züge und Schreiben
knüpfen Sinnzusammenhänge und führen damit zur
notwendigen und transformativen Begegnung mit den Anderen.

Und diese Begegnung erfolgt unweigerlich - mit dem
argentinischen Verleihtitel des berühmten Westerns High
Noon - «Zur festgesetzten Stunde». #

Writers in Residence
Die Stiftung zur Erhaltung
von preisgünstigen
Wohn- und Gewerberäumen

der Stadt Zürich
(PWG) und das Literaturhaus

Zürich laden
jeweils für ein halbes Jahr
einen Autor aus dem
Ausland ein. Die Writers
in Residence können
sich in einem anregenden
Umfeld ihrer Schreibarbeit

widmen. Dabei
verfassen sie jeweils auch
einen Text, den Hochparterre

publiziert. Das
Literaturhaus ist für die Auswahl

und die Betreuung
der Gäste verantwortlich.
Der Beitrag der
Stiftung PWG besteht aus
einer möblierten Wohnung
an zentraler Lage. Stadt
und Kanton Zürich
unterstützen das Projekt,
www.writers-in-residence.ch
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