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«Mich werdet
ihr niemals los!»

Ich bin mehr als 10 000 Jahre alt. Auch die vierte industrielle
Revolution werde ich locker iiberstehen. Dabei bin ich bloss
gebrannter Lehm. Gestatten, mein Name ist Backstein.

Aufgezeichnet:
Palle Petersen
lllustrationen:
Tamaki Yamazaki

Man bat mich um eine Autobiografie auf vier Seiten. Ein

ganzes Heft konnte ich fiillen! Kénnten wir fiillen, miiss-
te es wohl heissen, denn wir sind soziale Steine und kom-
men selten allein. Mies van der Rohe sagte: «Architektur
beginnt, wo zwei Backsteine sorgfaltig zusammengesetzt
werden.» Bis sie fertig ist, braucht es allerdings ein paar
mehr. Beispielsweise hat man allein beim Anhalter Bahn-
hof in Berlin 16 Millionen gelbe Klinker verbaut. Klinker,
das sind bis an die Sintergrenze gebrannte und darum

haltbarere Backsteine. Die gelben Kollegen haben sich

jedenfalls einwandfrei gehalten bis zum Bombardement

1945. Danach liess man ihre Triimmer erst links liegen,
dann sprengen. Nach Kriegsende verzehnfachte sich dann

die Backsteinproduktion Deutschlands auf fiinf Milliar-
den Stiick im Jahre 1953. So viel Wiederaufbau, bloss fiir
den Anhalter Bahnhof hat es nicht gereicht? Kulturelles

Unvermdogen! Doch worum es eigentlich geht: Fiinf Milliar-
den Backsteine in einem Jahr und einem Land. Uberlegen

Sie selbst, wie viele wir sind!

Beim Anhalter Bahnhof gab es iibrigens auch Terra-
kotten. Das sind Verwandte aus unserer Lehmfamilie. Wie
wir sind sie gebrannt, bloss plastischer. Unsere schénen
Schwestern wéren eine eigene Geschichte wert: zundchst
als Reliefs und Skulpturen, spater dann als Balken in Be-
tondecken, um Gewicht zu sparen. Ubrigens gossen schon
die ROmer aus demselben Grund hohle Tonvasen in ihren
primitiven Beton. Auch mein Bruder, der Dachziegel, hat
eine reiche Geschichte. Manche meinen, man solle nur
ihn Ziegel nennen und mich konsequent Backstein. Jeden-
falls konnte ich Ihnen viel erzdhlen: iiber rémische Leis-
tenziegel, hollandische Pfannenziegel, Hohl- und Falzzie-
gel und natiirlich Flachziegel mit Rund-, Segment-, Spitz-,
Rechteck- oder Kielbogenschnitt, einfach oder doppelt
gedeckt. Aber ich darf das Heft ja nicht fiillen.

Mesopotamien: die Geburt eines Baustoffs

Seit jeher bin ich aus Lehm und Sand gemacht. Lehm,
das sind verwitterte Steine, maximal sandkorngross. Die
kleinsten Partikel heissen Ton. Fiir ungebrannte Lehm-
bauten reichen 30 Prozent davon. Guter Backstein braucht
einen hoheren Tonanteil. Man spricht dann von fettigem
Lehm, im Unterschied zu magerem. Doch natiirlich ist die
Sache weit komplizierter: Heute mischt man Lehm aus
verschiedenen Gruben. Die Ziegler hiiten ihre Rezepte wie
ein Geheimnis. Das ist wie bei Kdse und Kriauterbonbons.

Wann man den ersten Backstein brannte? Vermutlich
lag einst ein Lehmklumpen im Lagerfeuer und einer Ihrer
haarigen Vorfahren begriff freudig, dass so ein Stein ent-
stand. Die dltesten Ziegel fand man in Jericho im heuti-
gen Paléstina. Es sind handgeformte, sonnengetrocknete
Lehmziegel, etwa 10000 Jahre alt. Dreitausend Jahre spa-
ter produzierten die Mesopotamier schon massenweise
Backsteine mit Holzrahmen. Ein schoéner Kreislauf war
das: Lehm stechen von Friihling bis Herbst, aufschichten
und einen Winter liegen lassen, im Friihling dann nachbe-
arbeiten und brennen in Feldmeilern. Das sind mit Lehm
abgedichtete Ziegelstapel mit Leerrdumen, die etwa zwei
Wochen brennen. Eine Verschwendung war das und ist
es in Entwicklungsldndern noch heute: Abgesehen von
all dem Holz, Torf oder Stroh, die man sténdig nachlegen
muss, werden die innersten Steine oft zu heiss gebrannt,
die dussersten zu wenig heiss, und fast jeder fiinfte bricht.

Die mesopotamischen Backsteine waren quadratisch.
Erst die Agypter entwickelten das Prinzip Zwei-zu-Eins
und den Kreuzverband. Dann verfeinerten die Babylonier
die Herstellung und brachten die Backsteinbaukunst zur
Bliite. Das war nochJahrhunderte bevor Ihr werter Herr
Christus in Bethlehem auftauchte. Ein Jammer, kénnen
Sie die hdngenden Garten nicht mehr erleben! Aber viel-
leicht kennen Sie die Zikkurats und Paldste und die wun-
dervollen Glasursteine des Ischtar-Tors? Andernfalls bu-
chen Sie bitte eine Reise in den Irak. Vielleicht teilen Sie
danach meinen Unmut tiber Alexander den Grossen, des-
sen Feldziige Babylon den Garaus machten.
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Heutige Produktion: kein Hightech, aber ausgereift

Heute bin ich der Popsong der Bauwirtschaft: vorder-
griindig einfach, aber aufwendig produziert. Die Lehm-
mischung wird stranggepresst, mit dem Draht geschnitten
und kommt drei Tage in die Trockenkammer. Dann stapeln
Roboterarme die Rohlinge auf Wagen, die durch teils iiber
hundert Meter lange Durchlauféfen fahren. Ein austarier-
tes Temperaturprofil verhindert zu schnelles Aufheizen
oder Abkiihlen. Je nach Backstein, Sichtstein oder Klinker
liegt die Maximaltemperatur bei 900 bis 1200 Grad. Nach
dem Brand werden die Steine dann palettiert und gela-
gert. Backstein ist ndmlich zwangslaufig Lagerware, kein
Just-in-time-Produkt. Moderne Ofen brauchen bis zu zwei
Wochen, um aufzuheizen oder abzukiihlen. Darum hat so
mancher Ofen jahrzehntelang durchgedient. 24 /7 nennen
Sie das heute, nicht wahr?

Freilich hat sich nicht nur die Produktion verdndert,
sondern auch der Backstein selbst. Dem Lehm beige-
mischte Zellulose brennt aus und macht ihn leichter. Mit
Perlit gefiillte Hohlrdume sorgen fiir bessere Dammwerte.
Interessant auch, wie man heute mit Weichsteinpressen,
sauerstoffarmem Brand oder Kohlepulver der so lang er-
sehnten Einheitlichkeit des Sichtbacksteins wieder Ab-
wechslung entgegensetzt. Zugegeben, verglichen mit dem,
was die Nasa in den Weltraum schickt, ist das Lowtech.
Doch wiirden Sie mich heute erfinden, so wére ich die dis-
ruptive Sensation und Sie der Elon Musk der Bauindustrie.

Arrogant wirke ich? Bitte entschuldigen Sie, ich bin
bloss verletzt, weil man mich chronisch unterschétzt. Der
Tadsch Mahal, der Florentiner Dom, die Pagan-Tempel
und das Mausoleum von Sultaniye sind nur die Spitzen
des Backsteingebirges, das die ganze Welt und alle Zeiten
umspannt. Die Chinesen bauten die mit 21196 Kilometern
langste Mauer der Menschheitsgeschichte aus Backstein.
Mag sein, dass ein durchgeknallter Immobilienhai an
der Grenze zu Mexiko eine lange Betonmauer errichtet.
Sie wére um ein Vielfaches kiirzer.

Die Romer: eine Liebesgeschichte

Aber wir waren bei den Babyloniern. Kommen wir nun
also zu den antiken Mittelmeerkulturen. Natiirlich kann-
ten mich die Griechen. Doch nordostlich von Athen liegen
die endlosen Marmorvorkommen des Pentelikons, und
so waren sie vor allem ein Steinbauvolk. An dieser Stelle
ein kleines Outing: Ich bin traumatisiert. Oft war ich ein
Baumaterial zweiter Wahl und vor allem dort erfolgreich,
wo es keine Steinbriiche gibt. Hoffentlich reicht die Zeit,
um Thnen nachher von meinen Abenteuern im steinar-
men Nordeuropa zu berichten, vom Deutschorden und
der Hanse, von Ddnen, Holldndern und Skandinaviern und
natiirlich auch von ihren modernen Architekten: Aalto,
Asplund, Jacobsen, de Klerk, Lewerentz, Utzon.

Zuvor aber zu den Romern. Unsere Liebesgeschichte
beginnt holprig: Die ROmer hatten sich ja ein Vorbild an
den Griechen genommen und verputzten oder verkleide-
ten darum anfangs ihre Backsteinbauten. Vielleicht erin-
nern Sie sich an Augustus, der um das Jahr Null in Rom
regierte und verkiindete, eine Stadt aus Backstein vorge-
funden zu haben und eine aus Marmor zu hinterlassen?
Marmorplatten liess er an Backstein klammern, der Prahl-
hans! Gliicklicherweise legten die Romer bald darauf ihre
falsche Scham ab und bauten dekoratives Sichtmauer-
werk. Ein schones Beispiel sind die Trajansmaérkte, das
wohl beliebteste Shoppingcenter seiner Zeit.

Irgendwann lernten die Rémer auch Bogen, Gewdlbe
und Kuppeln zu mauern. Wie viel grossere Spannweiten
waren nun méglich! Ich bin stolz auf meinen Beitrag zu
den grossen Aquddukten, und das bin ich auch bei all den
Basiliken, Thermen und Katakomben. Fiir mich allein be-
anspruchen kann ich sie leider nicht, denn die Romer fiill-
ten meist zweischalige Mauern mit ihrem Beton. Aus Fes-
tigkeitsgriinden reichten manchmal ein paar Steinlagen
durch die ganze Mauer, doch kraftige Mauern komplett
aus Backstein waren selten.

Schliesslich kam das Unausweichliche. Diesmal iiber-
rannten die Germanen die Romer. In Ostrom setzte sich
die Backsteinbaukunst noch eine Weile fort. Die Hagia
Sophia in Istanbul, dem fritheren Konstantinopel, kront
bis heute die grosste Kuppel iiber vier Tragepunkten.
Auch wenn man es nicht sieht: Sie ist komplett aus Back-
stein gebaut! Damit wir uns nicht falsch verstehen: Ich
habe den Zwang zur Materialehrlichkeit 1dngst abgelegt
und erfreue mich guter Gesellschaft wie Kalk oder Mar-
mor. Bloss bei lausigem Kunststoffputz auf Polystyrol, da
bleibt mir die Luft weg. ->
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- Das Mittelalter: Wiederbelebung auch in der Schweiz

Mit den Romern kam ich auch auf die Alpennordseite.
Vorher kannten die Germanen vor allem den Holzbau. Ja,
ich spreche von Ihren undankbaren Vorfahren, die die
Romer vertrieben. Mittlerweile habe ich das Ganze ver-
arbeitet, aber ich muss schon sagen: Das Mittelalter war
fiir mich nicht einfach. Wahrend man mich in Oberitali-
en noch schatzte, gab es nérdlich der Alpen vom fiinften
bis zum elftenJahrhundert zwar einige Mischbauten, aber
keine richtigen Backsteinbauten. Doch dann tauchte ich
schlagartig wieder auf und verbreitete mich rasant, was
Archédologen bis heute ratseln ldsst. Sicherlich spielten
Zisterziensermonche und Deutschordenritter, Hansekauf-
ménner und Kriegsherren eine Rolle. Warum auch immer,
man pries meine Bescheidenheit und schichtete mich zu
Kirchen und Burgen auf und zu Zwittern namens Wehrkir-
chen. Sie kénnen sich heute ja kaum mehr vorstellen, wie
méchtig die Kirche im Mittelalter war.

In diese Zeit fallen auch die ersten Backsteinbauten
der Schweiz. Das Land ist reich an Holz und Stein. Darum
taugte ich hier lange Zeit vor allem fiir Boden, Latrinen
und Kamine. Nichts gegen Kamine, da bin ich ganz bei
Gottfried Semper, der den Herd als «das erste und wich-
tigste, das moralische Element der Baukunst» bezeichnete.
Trotzdem erfreuten mich die ersten richtigen Backstein-
bauten: Auf das Schloss in Burgdorf um 1200 folgte das
Kloster St. Urban im luzernischen Pfaffnau. Im 15.Jahrhun-
dert kamen dann die savoyischen Burgen im Waadtland
und ein paar nette Terrakotten. Aber bis zur Industrialisie-
rung kann man wahrlich nicht von einer grossen Schwei-
zer Backsteinbegeisterung sprechen.

Eigentlich wollte ich nicht iiber Dachziegel sprechen,
doch fiir Sie als Schweizer mache ich eine Ausnahme: Ver-
einzelt gab es bei Ihnen schon frithe Ziegeld4dcher bei Re-
prasentationsbauten wie dem Kloster St.Gallen. Das ein-
fache Haus deckten Brett- oder Spaltschindeln. Ab dem
14.Jahrhundert forderten Brandschutzvorschriften dann
zunehmend eine Hartbedachung. In Teilen Graubiindens,
im Tessin und im Wallis wahlte man oft Steindécher, doch
im Mittelland und in den Stddten trat der Ziegel einen
wahren Siegeszug an. Schon im 16.Jahrhundert dominier-
te er die Dachlandschaft. Dann kam das Flachdach. Ich
sage Ihnen: Der Beton, dieser disziplin- und willenlose
Steinbrei, hat unserer Lehmfamilie ganz schon zugesetzt.
Bis zum Ende der Weltkriege hatten in der Schweiz noch
fast alle Wohnbauten und zwei Drittel der Nicht-Wohn-
bauten ziegelgedeckte Sattelddcher. Bei den neuen Wohn-
bauten der letzten zehn Jahre hat kaum noch die Halfte
ein Schrigdach, im Nicht-Wohnbereich ist es ein Vier-
tel. Glaube ich meinem Bruder, so ist der Dachziegel bald
ein Sanierungsgeschaft.

Die Industrialisierung: M. mit Kl

Zum Beton méchte ich noch ein paar Missverstind-
nisse ausrdumen. Damit wir aber zeitlich nicht véllig
durcheinandergeraten, zundchst zu meinem grossen Auf-
tritt im 19.Jahrhundert. Ich war das Material schlechthin.
Niemals zuvor waren Backsteine und Klinker von solch
prachtiger Qualitét, vielleicht auch niemals seither. Man-
che meinen sogar, die Moderne hétte 1835 in Berlin mit
Friedrich Schinkels Bauakademie begonnen. Dazu will ich
mich aber nicht dussern und zum Wiederaufbau noch we-
niger. Ich bin schliesslich Proletarier.

Mein Erfolg damals hat viele Griinde. Das Bevolke-
rungswachstum war enorm, die Transportméglichkeiten
nie da gewesen, und die Fertigungstechniken entwickel-
ten sich rasant: 1810 kam das Strangpressverfahren, 1839
der Drahtschnitt, 1858 der Hoffmannsche Ringofen. Zu-
vor hatte man die Kammeréfen befiillt, eingeheizt, abge-
kiithlt und so weiter. Im Ringofen wanderte das Feuer kon-
tinuierlich durch ein rundes System von Kammern und
Tiiren, was zwei Drittel Energie sparte. 24/7, das begann
hier! Ein nimmermiider Ringofen produzierte jahrlich
tiber zwei Millionen Backsteine, und es gab Abertausende,
denn der Bauhunger war endlos: Man baute Akademien,
Museen und Rathduser, Eisenbahntunnel und Bahnho-
fe, Briicken und Kanéle, Biirogebaude, Wohnhiuser und
Industriebauten. Nicht alle sind so hiibsch wie Ihr Feld-
schlosschen, doch feuerfest allemal.

Wahrend der Industrialisierung habt ihr Menschen
uns Backsteine auch vereinheitlicht. Zwar folgten wir
langst dem Prinzip 4 auf 2 auf 1, doch es herrschte ein
Durcheinander von Formaten verschiedener Hersteller
und Regionen. Dann kam 1872 das deutsche Reichsformat,
die erste Baunorm iiberhaupt. Heute ist es lingst selbst
Geschichte. Damals befeuerte es die Vorfabrikation, denn
auf einmal gab es Standardéffnungsmasse fiir Fenster
und Tiiren. Und die erste Baunorm der Schweiz? Richtig,
die Normalisierung der Backsteinformate 1883.
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Die Moderne: missverstanden und vielféltig

Nun zum Beton. Immer wieder stopfen sie die Kopfe
junger Architekturstudenten mit diesem Unsinn iiber die
Stahl-Glas-Beton-Moderne. Natiirlich gab es den dege-
nerierten Funktionalismus und Geschichtsfeindlichkeit.
«Steinhduser machen Steinherzen», schrieb Bruno Taut
und meinte Natursteine. Meine Wenigkeit aber stellte
die Orthodoxen vor ein Dilemma: Einerseits bin ich das
Industrieprodukt schlechthin, andererseits bin ich uralt.
Ist Thnen ausserdem mal aufgefallen, dass ich bei einigen
modernen Schliisselwerken mitmischte? Denken Sie an
die Chemische Fabrik von Hans Poelzig oder die Fagus-
Werke von Walter Gropius.

Nun mogen Sie einwenden: «Was ist mit der amerika-
nischen «curtain wall> aus Stahl und Glas?» Da kenne ich
sehr schone Beispiele, und das sage ich frei von Neid. Zur
Vollstandigkeit: Die Amerikaner bauten glatte Backstein-
fassaden, bevor die Européer sich trauten. Im Hochhaus-
bau der Chicago School war ich omniprasent. Das Mo-
nadnock Building aus den 1890ern ist mit 17 Stockwerken
sogar das welthéchste Bauwerk mit tragendem Backstein,
am Fusse mit zwei Meter dicken Wanden. Als die Hauser
dann immer noch héher sein mussten, war ich zu schwer,
doch Schwester Terrakotta hdngte sich brandschiitzend
vor die Stahlskelette. Und Frank Lloyd Wright, dessen
«prairie houses> wahrlich keine Tiirme sind, sprach an ei-
ner Konferenz: «Meine Damen und Herren, wissen Sie,
was ein Backstein ist? Er ist trivial und kostet elf Cents. Er
ist gewdhnlich und wertlos, besitzt aber eine besondere
Eigenschaft. Geben Sie mir diesen Backstein, und er wird
sein Gewicht in Gold wert sein.»

Aus Europa konnte ich Ihnen von der Amsterdamer
Schule erzéhlen. Oder vom Backsteinexpressionismus
und Fritz Hogers Chilehaus mit der vielleicht gewagtesten
Ecke, seit es Backstein gibt. Oder von Le Corbusiers Mai-
son Jaoul, wo der Meister 1955 Beton und Backstein quasi
brutalistisch verméhlte, wahrend dumpfe Nachahmer
noch Bandfenster und weisse Wande predigten. Der Be-
ton und ich, miissen Sie wissen, wir sind keineswegs ver-
feindet. Bis in die 1970er waren wir ein echtes Dreamteam,
nicht nur im Massenwohnungs- und Einfamilienhausbau.
Freilich trat ich damals hédufig als Zweischalenmauerwerk
auf. Dann wurde die Dimmung immer dicker, und irgend-
wann sparte man die Aussenschale weg. Seither lebe ich
meist im Verputzten.

Trotzdem, liebe Menschheit: Ein herzliches Danke-
schon, denn ohne euch gidbe es meinesgleichen nicht, und
manchmal fiigt ihr uns so gekonnt zusammen, dass Lehm
zu Gold wird. Dafiir bin ich gerne die billigste Aussenwand
am Markt. Im letzten Jahrzehnt diene ich hierzulande bei
der Hélfte aller Neubauten als solche, im Wohnbereich bei
fast drei Vierteln. Wie ich dabei aussehe, ist einerlei, denn
innen gibt es einen weissen Abrieb. Aber das sehe ich ge-
lassen: Ich habe schon untergehende Weltreiche iiberlebt
und die erste, zweite und dritte industrielle Revolution.
Soll die vierte nur kommen. Mich werdet ihr niemals los!

L=2B+F

Vorfabrikation, Mortel, Verbénde, Chinesen, Islam

Ach, verdammt! Nun wollte ich IThnen doch noch von
den Skandinaviern erzahlen, vor allem von Lewerentz. Wis-
sen Sie, warum die Vorfabrikation sich im Holzbau durch-
setzte und im Backsteinbau nicht? Warum die Formel
<Ldnge = (2 x Breite)+ Fuge»> in der Schweiz nicht gilt? Ken-
nen Sie meinen stéandigen Begleiter, den Mortel? Konnen
Sie den Flamischen vom Englischen Gartenmauerverband
unterscheiden? Gerne wiirde ich Thnen auch vom Reis-
breimértel und den Nut-und-Feder-Ziegeln der Chinesen
berichten oder Ihnen die Doppelwandkuppeln erklédren,
die islamische BaumeisterJahrhunderte vor dem Floren-
tiner Dom mauerten. Aber ich muss weiter. @

Nebst Buchautoren halfen liirg Goll vom Ziegelei-Museum Cham,

die Bauforscherin Uta Hassler und unser Heftpartner Keller Ziegeleien
meinem lausigen Gedéachtnis auf die Spriinge. Ausserdem stellte

mir Fabio Guerra vom Immobilienberater Wiiest Partner Zahlen aus ihrem
Schweizer Gebdudemodell zusammen. Danke schon!
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Aufbereiten: Im Tonkeller lagern verschiedene Lehmmischungen, fertig verkleinert und mit Zusatzen gemischt, die nur noch mit Wasser angemacht werden miissen.
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Formen: Die Strangpresse im Vordergrund presst 25 Meter Lehm pro Minute, den Drahte zu Rohlingen schneiden. Die Handformpresse dahinter fertigt Vollsteine.
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Trocknen: Die feuchten Rohlinge wandern liber den Elevator auf Trockentrdger aus Aluminium und in hohen Stapeln weiter in die Trockenkammern.
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gebrannt und wieder abgekiihlt.

Brennen: Im 130 Meter langen Tunnelofen werden die trockenen Rohlinge nach einem austarierten Temperaturprofil aufgeheizt
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