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Hutten, Palaste und
eingeschlossene Zurcher

Aufgewachsen ist die Schriftstellerin Ken Bugul in der
Sahelzone. Als Writer in Residence in Ziirich schreibt sie liber
die Diskrepanz der Bauten und des Zusammenlebens.

Text:

Ken Bugul
Ubersetzung aus
dem Franzosischen:
Irene Bisang

54

Ich wurde in einem kleinen Dorf in der Sahelzone gebo-
ren, wo es zwar an einer iippigen Natur fehlte, aber wo
eine Harmonie zwischen der mit Strauchern bewachse-
nen Landschaft und den Menschen und Tieren zu spiiren
war, die diesen Ort mit seinem endlosen Horizont bewohn-
ten. Als Kind kannte ich nur solche weiten Flachen mit rie-
sigen Baobab-Baumen - die einzigen, die jedem Wind und
Wetter trotzen konnten. Es gab keine Autos, keine Busse
und auch keine asphaltierten Strassen. Wir gingen zu
Fuss, und iiber weite Strecken reisten wir mit Karren, die
von Pferden gezogen wurden. Unendliche Weiten haben
also die ersten Jahre meines Lebens gepragt. Rund um
das Geho6ft unserer Familie, das aus Hiitten mit spitzen
Strohddchern und einem typischen Innenhof bestand, in
dem mittendrin ein ausgefallenes Gebaude thronte, gab
es nichts anderes als Buschland - grenzenlose Rédume, die
sich wie Pergamentrollen aus Luft und Licht vor unseren
Augen ausbreiteten. Die Eisenbahnlinie aus der Kolonial-
zeit trennte das Dorf in zwei Teile. Sie durchquerte das
ganze Land von einer Seite zur andern, um fiir den Export
bestimmte Feldfriichte zu verfrachten und Fertigwaren
aus Europa zu uns zu bringen. Es gab einen aus Stein ge-
bauten Bahnhof mit einem roten Ziegeldach und hohen
Réumen. Ich liebte es, dorthin zu gehen, um die grossen
Plakate mit Ziigen und die aufgehdngten Fahrplane zu
bestaunen. Nahe beim Bahnhof, hinter dem wieder der
ewige Busch kam, standen die Hauser der syrischen und
libanesischen Einwanderer, die seit dem 19.Jahrhundert
ins Land gekommen waren, um den Kolonialherren bei
der Bewirtschaftung des Bodens und beim Verkauf ihrer
Fertigprodukte zu helfen. Diesen Teil des Dorfes jenseits
der Geleise nannten wir <taxya, was so viel wie «Gebdude>
bedeutet. Am Nachmittag kamen die Menschen jeweils
aus ihren Hiitten und gingen am Rande dieser Bauten spa-
zieren, die ihnen riesig vorkamen.

Verwaltungspaldste und Innenhéfe

Nach der Grundschule wechselte ich ins College, das
es in meinem Dorf nicht gab. So landete ich in Kaolack,
der Hauptstadt des sogenannten Erdnussbeckens, die
einen wichtigen Hafen und einen grossen Bahnhof hatte,
und lernte eine Stadt mit vielen Hdusern aus Stein kennen.
Hier befand sich der Sitz des Gouverneurs: ein grosses
Gebdude im Kolonialstil, mit einem Obergeschoss, das
dem Wohnen diente, und einem grossen Balkon, der rund
um das Haus lief. Alle Tiiren der hohen Zimmer gingen auf
diesen Balkon hinaus, wodurch sich das Haus besser liif-
ten liess - ein grosser Vorteil in dieser Region des Saloum,
die bekannt ist fiir ihre sengenden Temperaturen. Ande-
re Gebaude aus der Kolonialzeit wie etwa das Schatzamt
oder die Handelskammer wurden alle nach dem gleichen
architektonischen Modell gebaut. Rund um diese Verwal-

tungsgebdude im Stadtzentrum standen die Hauser der
Libanesen und Syrer, die die Erdnussproduktion der Bau-
ern aufkauften. Erdniisse waren die wichtigsten fiir den
Handel bestimmte Kulturpflanzen des Landes. Sie wurden
nach Bordeaux und Marseille exportiert, wo sie in Fabri-
ken zu Ol verarbeitet wurden. In diesen Hausern befanden
sich die Lager. Gewohnt wurde dahinter oder im ersten
Geschoss, falls es ein solches gab.

In den Wohnquartieren der Einheimischen, die bei
der Eisenbahn, am Hafen oder als Verkdufer in den libane-
sisch-syrischen oder franzésischen Lagerhdusern arbei-
teten, wurden die traditionellen Hiitten immer mehr von
festen Bauten abgeldst, mit Dachern aus Blech oder im-
portierten roten Ziegeln. Diese Hauser hatten drei bis vier
Zimmer und zwei <pantarés»: kleine niedrige Rdume auf
beiden Seiten zum Verstauen von Gerdten und anderen
Utensilien. Die Rdume gingen alle auf Veranden hinaus,
die von kleinen Balkonen mit Steinmetzarbeiten umgeben
waren. Die Toiletten und Kiichen befanden sich im hinte-
ren Teil im Freien. Diese Bauten hatten grosse Innenhofe,
in denen die Menschen viel Zeit verbrachten. Dort spielte
sich von morgens bis abends das ganze gesellschaftliche
Leben ab: Man ass dort, empfing Besuche, hielt Mittags-
ruhe oder fiihrte familidre Zeremonien durch. Dort erzahl-
ten am Abend die dlteren Familienmitglieder, vor allem
die Grossmiitter, den jiingeren Kindern Geschichten und
Legenden des Landes und gaben ihnen so die traditionel-
len soziokulturellen Werte weiter. Diese Art von Wohnbau-
ten waren in allen stadtischen Zentren zu finden, die die
Kolonialherren entlang der Eisenbahn im ganzen Land
errichten liessen. Sie passten noch immer zum traditio-
nellen Lebensstil, weil sie liber Innenhéfe verfiigten.

Getrennte Quartiere

Nach dem Collége besuchte ich ein Lycée in Dakar:
der Stadt, die damals, kurz vor der Unabh#ngigkeit, zur
neuen Hauptstadt von Senegal erklart worden war. Dort
lernte ich zum ersten Mal Quartiere kennen, die einen Na-
men hatten - Medina oder etwas weiter entfernt Baobab,
Liberté I, II und III. Die Hauser standen in einer Reihe und
waren durch Mauern getrennt. Im Stadtzentrum hoch iiber
dem Atlantik thronten der Palast des Generalgouverneurs
der Kolonie, mehrere Verwaltungsgebidude und Handels-
hauser, in denen Reprasentanten der franzésischen Han-
delskontore residierten. Dieses Quartier mit seiner typi-
schen Kolonialarchitektur hiess «Le Plateau: ein Name,
der bis heute erhalten geblieben ist, wobei die meisten
Bauten aus der damaligen Zeit unterdessen abgerissen
und durch mehrstockige Hauser ersetzt worden sind.

Die Einheimischen wohnten hinter dem Plateau in der
Medina, einem Stadtviertel speziell fiir die lokale Bevol-
kerung, wie sie von den gleichen Kolonialherren in vielen
Maghreb-Léndern eingerichtet worden waren. Damals war
es liblich, dass die sogenannt <indigenen> Bevilkerungs-
gruppen in der Medina und in weiter entfernten Quar-
tieren lebten, die durch Sperren vom Verwaltungsviertel
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Ken Bugul

1947 als Mariétou Mbaye in Senegal ge-
boren studierte Ken Bugul moderne
Sprachen, Kommunikation und Betriebs-
wirtschaft in Senegal und Belgien.

lhr Kiinstlername kommt aus ihrer Mutter-
sprache Wolof und bedeutet so viel

wie <eine, die unerwiinscht ist>. Von 1986
bis 1993 arbeitete sie fiir die NGO
International Planned Parenthood Federa-
tion in Kenia, Kongo und Togo.

Heute lebt und arbeitet sie im Senegal.
1982 debiitierte Ken Bugul mit dem
autobiografischen Bericht <Le Baobab
Fow. Das Buch z&hit zu den wichtigs-

ten Dokumenten der frankophonen Litera-
tur Westafrikas der Achtzigerjahre.

Ihre Romane sind in mehrere Sprachen
ibersetzt. Ihr Werk zeichnet sich durch
eine hochliterarische Sprache aus, die sie
mit den Rhythmen und den gedank-
lichen Grundstrukturen des Wolof dicht
verwebt. 2013 entstand der Dokumen-
tarfilm <Ken Bugul, Personne n’en veut»
der Schweizer Regisseurin Silvia
Voser. Von Juli bis Dezember 2017 lebte

Writers in Residence

Die Stiftung zur Erhaltung von preisgtinsti-
gen Wohn- und Gewerberdumen der
Stadt Ziirich (PWG) und das Literaturhaus
Zirich laden jeweils fuir ein halbes Jahr
eine Autorin oder einen Autor aus dem
Ausland nach Ziirich ein. Die Writers

in Residence kénnen sich in einem anre-
genden Umfeld ihrer Schreibarbeit
widmen. Das Literaturhaus ist fiir Auswahl
und Betreuung der Gaste verantwortlich.
Der Beitrag der Stiftung PWG besteht aus
einer moblierten Wohnung an zentraler
Lage. Stadt und Kanton Zirich unterstiit-
zen das Projekt.
www.writers-in-residence.ch

sie als Writer in Residence in Ziirich.

getrennt waren, damit sich die Menschen vor allem bei
Epidemien nicht frei bewegen konnten. Die Wohn- und La-
gerhduser der Libanesen und Syrer bildeten einen Puffer
zwischen dem Plateau und der Medina.

Kolonialbauten und Hochhéduser

Sowohl Dakar als auch die vor der Kiiste gelegene In-
sel Gorée mit der alten <Maison des Esclaves», von wo aus
frither Sklavenhandel betrieben wurde, sowie das rund
dreissig Kilometer entfernte Rufisque und Saint-Louis
im Norden sind franzdsische Siedlungen aus der Koloni-
alzeit. Uberall dort trifft man auf die gleiche Architektur.
Die Stadt Saint-Louis an der Miindung des Flusses Sene-
gal war die erste Hauptstadt von Franzgsisch-Westafrika.
Auf der Hauptinsel, die ebenfalls Saint-Louis heisst, sind
allerorts die typischen einstéckigen Kolonialbauten mit
ihren Balkonen mit schmiedeeisernen Geldndern zu se-
hen. Im Erdgeschoss befanden sich die Lager der franzo-
sischen Handelskontore, ein Hof fiir die Kaleschen und
Pferde, Kiichen sowie die Zimmer der Hausangestellten
und friither die Rdume der Sklaven. Die Besitzer wohnten
im Oberschoss mit Blick auf den Fluss und die Flussmiin-
dung. Ein Teil der Einheimischen, mehrheitlich Fischer,
lebte im Siiden der Ile Saint-Louis in Guet Ndar am Meer
und der andere in den sogenannten Arbeitervierteln im
Norden. Die Quartiere waren durch Briicken miteinander
verbunden. Die berithmteste ist wohl die Pont Faidherbe:
Sie wurde nach einem ehemaligen Gouverneur benannt
und aus Eisenelementen erbaut, die beim Bau des Eiffel-
turms in Paris iibrig geblieben waren. Saint-Louis - die
Stadt der Inseln - zdhlt zum Unesco-Weltkulturerbe. Heu-
te leben dort Nachkommen von Familien, die sich mit
den weissen Kolonialisten vermischt haben, und Auslén-
der, die genug Geld haben, um sich eines der begehrten
Hauser kaufen zu kénnen.

In Dakar habe ich weit weg von meinem Heimatdorf
eine neue Architektur entdeckt, die zur Verdnderung un-
serer traditionellen soziokulturellen Gewohnheiten beige-
tragen hat. Wegen der massiven Landflucht und dem ra-
santen Bevélkerungswachstum wurden im Stadtzentrum
immer mehr hohe Mehrfamilienhduser gebaut. Die Ar-
chitektur dieser neuen Bauten orientiert sich nicht mehr
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an der traditionellen Bauweise in der Sudan-Sahel-Zone,
wo sich das gesellschaftliche Leben in den Innenhé6fen
abspielte. Diese andere Architektur hat unsere Lebens-
weise verdandert. Die Menschen bleiben oft draussen, vor
den Gebduden. Sie sind Gefangene in einem stadtischen
Umfeld, in dem sie nach Arbeit und Einkommen suchen,
und sehnen sich nach den traditionellen Lebensweisen,
die das Zusammenleben férderten. Die ungebremste und
chaotische Urbanisierung mit immer hoheren Bauten, die
bis zur Meereskiiste reicht, ist dramatisch. Dakar - die
Hauptstadt, die fast vollstdndig vom Meer umgeben ist -
ist zu einem Treibhaus geworden. Und so weit das Auge
reicht, breiten sich Slums aus.

Mein Interesse fiir Orte, Stadte, Architektur, Lebens-
rdume und Horizonte entwickelte sich erst spéater, wéh-
rend meiner Reisen, die mich weit weg von meinem Dorf
fiihrten. Eine Stadt wird fiir mich erst durch ihre Bezie-
hung zur Erde und zum Himmel fassbar, durch ihre Ver-
bindung zu den Menschen, zu luftigen Rdumen und zu Ho-
rizonten, die der Vorstellungskraft keine Grenzen setzen.
Aber die grossen Stadte werden sich immer dhnlicher, mit
Wolkenkratzern aus Beton, Stahl und Glas, die den Blick
einschrénken. Die menschliche Dimension, die das Leben
in meiner Kindheit gepragt hat, finde ich immer seltener.
Das Leben ist <eingeschlossen» zwischen Mauern. Und die
Menschen schliessen sich auch immer mehr ein.

Ziirich: Die Bewohner bleiben eingeschlossen

Ich kannte Ziirich nur vom Namen her, und als ich
schliesslich hierherkam und die Stadt selbst erkundete,
hatte ich das Gefiihl, in ihrem Bauch zu versinken, weil
es keinen Horizont gab. Der Raum wird einzig durch den
Himmel definiert, der sich durch die Zwischenrdume
dréngt und iiber die Hiigel und das Wasser legt. In Ziirich
sind die Dimensionen der Bauten zwar ausgewogen, aber
die Menschen bleiben in ihren Wohnungen eingeschlos-
sen. In dem Haus, in dem ich vier Monate wohnte, habe
ich nur zwei, drei Erwachsene und Kinder gesehen und ein
paar Worte mit ihnen gewechselt. Und das war im Lift, weil
man sich sonst nirgends trifft. Dieses fehlende Zusam-
menleben, der Mangel an Geselligkeit nimmt der Stadt ei-
nen Teil ihres Charmes, den ich hier entdecken konnte. @
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